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Суверенное бессознательное

Слово «страна-цивилизация» применительно к России встречается в 
книге Святейшего Патриарха Кирилла «Семь слов о русском мире» несколько 
раз. Это базовое понятие для описания предстоятелем Русской Православной 
церкви России, ее культуры и истории. Наиболее развернутую интерпретацию 
термина читатель книги найдет в начале Слова третьего «О солидарном обще-
стве», где сказано, что «Россия – это страна-цивилизация, со своим собствен-
ным набором ценностей, своими закономерностями общественного развития, 
своей моделью социума и государства, своей системой исторических и духов-
ных координат» [3, с. 35].

Впоследствии, в том же Слове, делается попытка проблематизировать 
это утверждение и найти ему новый смысл. Можно ли считать отдельной циви-
лизацией, задается вопросом Патриарх, страну с далеко не самой совершен-
ной экономикой и далеко не самой благополучной демографией, уступающую 
Западу в объеме финансовых ресурсов, а Индии с Китаем – в численности на-
селения? По мнению Патриарха Кирилла, конститутивным признаком цивили-
зации является отнюдь не ресурсная мощь и не высокие демографические по-
казатели, но «способность отражать в мыслях, чувствованиях, словах и делах ту 
непреходящую правду, которая имеет значение в вечности» [3, с. 36].

Однако для цивилизации важно не только умение сохранять фундамен-
тальный для нее набор ценностных приоритетов, но и способность транслиро-
вать их в мир. Патриарх предполагает, что Россия может предложить миру харак-
терный для нее «опыт строительства справедливых и мирных межнациональных 
отношений». У этого утверждения есть серьезные основания, если принять во 
внимание редко отмечаемый кем-либо исторический факт, что Россия – первая 
и единственная из всех империй Нового времени со значительным нехристиан-
ским населением, которая распространила права политического гражданства 
на всех жителей, без различия сословий, конфессий и национальностей. Это 
было сделано во время выборов в Учредительное собрание, когда Российская 
Республика отказалась от любой дискриминации взрослого населения страны 
по любому из признаков. Франция так и не обеспечила равноправия для мусуль-
манского населения заморских департаментов и даже для Алжира, формально 
входившего в метрополию. Британия не предоставила прав гражданства жите-
лям Индии или Австралии. В России же в ходе революции были ликвидированы 
любые политические ограничения, связанные с происхождением гражданина, 
что, конечно, было обусловлено опытом длительного мирного сосуществова-
ния этно-конфессиональных групп в пространстве континентальной империи 
[подробнее см.: 4].

В рамках настоящей статьи хотелось бы не столько определить, что вхо-
дит, а что не входит в понятие «цивилизация» и удовлетворяет ли Россия какому-
то объективному набору характеристик, описывающих это явление, сколько по-
нять, что конкретно хотят сказать люди, когда соглашаются употреблять термин 
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«цивилизация» применительно к нашей стране, либо, напротив, категорически 
отказываются это делать. Важно уяснить, какое подразумеваемое сообщение 
стоит за «цивилизационным» дискурсом, какую особую функциональную задачу 
выполняет этот дискурс?

Понятно ведь, что речь идет не об эмпирически фиксируемых объектах, 
существование которых подтверждается или опровергается указанием на на-
личие или отсутствие неких реалий. Скажем, особой религиозной идентичности 
представителей одной цивилизации. Сэмюэль Хантингтон в книге «Столкно-
вение цивилизаций» попытался поделить все цивилизации именно по принци-
пу вероисповедания и, закономерным образом, попал в тупик: армяне у него 
оказались православными1, а греки, видимо, потенциальными католиками. За 
столетие до него Николай Данилевский разделил цивилизации по принципу 
этно-лингвистическому и тоже допустил ряд промахов – разделил семитиче-
скую языковую группу на три разных культурно-исторических типа: ассирийско-
вавилоно-финикийский, еврейский и новосемитический, или аравийский, то есть 
арабский, а римский культурно-исторический тип противопоставил греческому2.

Полагаю, что любой объективный критерий цивилизационного существо-
вания окажется столь же уязвим для критики. Вадим Цымбурский попытался 
ввести в качестве конституитивного признака цивилизации критерий «сакраль-
ной вертикали», то есть соотнесения земного социального порядка с порядком 
трансцендентным, но, кажется, этим добавлением внес еще большую путаницу, 
поскольку из этого тезиса логически следовало, что любой обращенный в като-
лицизм народ, принявший «сакральную вертикаль» Запада в лице папы римско-
го, должен стать частью западной цивилизации. В принципе, я лично отчасти 
был бы готов принять такой ответ, но сам автор «Острова России» против него 
категорически возражал, поскольку, согласно его концепции, каждая цивили-
зация локализована в определенной этно-географической нише3. Цымбурский 
полагал, хотя никогда не выражал эту идею открыто, что цивилизации, по суще-
ству, не могут расширяться, а расширение их пределов, которое происходит пу-
тем завоевания иных земель и подчинения других народов, всегда оказывается 
иллюзорным. Даже если народы, не принадлежащие к этническому ядру циви-
лизации, искренне примут «чужую» сакральную вертикаль и станут ревностны-
ми ее адептами, как поляки по отношению к Риму, все равно для основных наро-
дов цивилизации они останутся народами-парвеню, и рано или поздно народы 
«ядра» им на это укажут.

Историческая онтология Цымбурского – это парадоксальный универ-
сум конфликтующих и пытающихся транслировать свои ценности вовне, но по 

1  См. такой пассаж у Хантингтона в его выступлении в 1995 году в Дипломатиче-
ской академии в Москве: «Несмотря на то что Россия остается светским государством 
и большинство россиян, как и большинство на Западе, придерживаются светских взгля-
дов, Россия одновременно остается стержневым государством одной из основных ми-
ровых цивилизаций, исторически идентифицируемых с православным христианством. 
На сегодняшний день в эту цивилизацию также входят такие православные славянские 
государства, как Беларусь, Болгария, Македония и Сербия; такие православные несла-
вянские государства, как Грузия, Армения и Румыния, и страны со смешанным населе-
нием – как православным, так и неправославным, – такие как Украина и Казахстан. Как 
стержневое государство Россия несет основную ответственность за поддержание по-
рядка и стабильности среди православных государств и народов» [8].

2  См. очень убедительную в ряде пунктов критику концепции Н.Я. Данилевского 
философом Вл. Соловьевым в первом выпуске знаменитого цикла статей «Националь-
ный вопрос в России» [7, c. 333–396].

3  Наиболее последовательно эта мысль выражена в статье В.Л. Цымбурского 
1997 года «Народы между цивилизациями» [11].
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глубинной сути абсолютно изолированных в своих нишах и духовно одиноких 
миров-цивилизаций с их исключительно приватными «сакральными вертикаля-
ми». Вся историческая игра и видимость соперничества цивилизаций проис-
ходит только оттого, что они оказываются окружены народами, не утвердивши-
мися стопроцентно в какой-либо этно-культурной нише и оттого готовыми то 
принимать, то с гневом отвергать то или иное «цивилизационное посвящение». 
Но само это «посвящение», даже если оно и происходит, никогда не окажется 
подлинным: лимитрофные народы обречены колебаться между цивилизация-
ми, даже если их примут в любые, самые почетные и престижные, цивилиза-
ционные клубы. Цымбурский мог бы с полным удовлетворением наблюдать в 
качестве подтверждения своей теории нынешние проблемы, которые возника-
ют у Европейского союза с новыми центральноевропейскими лидерами типа 
Виктора Орбана в Венгрии или Милоша Земана в Чехии, которые вопреки ранее 
совершенному выбору их народов в пользу романо-германского мира неожи-
данно начинают посматривать в сторону России. И даже с той же ревностно 
консервативной Польшей, которая претендует быть настоящей, подлинной ка-
толической Европой, не понимая, что для нее это невозможно в принципе.

В этой теории Цымбурского меня всегда не устраивала некоторая струк-
турная предопределенность ролей для каждого из народов, в общем, никак и 
ничем в его концепции не обусловленная. Получается, что одни народы бес-
конечно и безнадежно дрейфуют между цивилизациями, а другие пребывают 
в спокойной уверенности в том, что сакральный «центр мира» находится на их 
территории. Между тем, эта уверенность отнюдь не отличает и саму Россию. 
С восемнадцатого, наверное, века у русских такой уверенности нет. И далеко 
не случайно Россия постоянно пыталась вынести столицу на северо-западный 
или юго-западный край своей необъятной территории: то есть в финские бо-
лота или на черноморское побережье, в Константинополь. За этим было смут-
ное ощущение, что центр цивилизации находится вовне и что история делается 
где-то в другом месте, а не в пределах этой холодной огромной страны. Сле-
дует ли из этого дрейфа в сторону запада, который сам Цымбурский называл в 
своих сочинениях «похищением Европы», что Россия представляет собой один 
большой «лимитроф», который точно так же хочет обрести «цивилизационное 
посвящение», как Украина или Болгария? Ученый посвятил свой гигантский 
труд «Морфология российской геополитики», который он так и не смог завер-
шить, детальному выяснению вопроса о том, как Россия пыталась и как ей тем 
не менее не удавалось занять в конфликтной системе Европы определенную 
функциональную роль: роль восточного противовеса западному блоку, пред-
ставляемому вначале отдельно Францией, затем – англо-французским альян-
сом, наконец – Североатлантическим союзом1. Но проблема заключается в 
том, что в самой геополитической концепции Цымбурского, развернутой в его 
докторской диссертации, Россия как спутник Европы по типу своего поведения, 
по своему политическому поведению ничем не отличалась в имперские годы, 
рассматриваемые в книге (то есть в XVIII–XX веках), от «лимитрофных» народов 
Европы, как они вели себя последние пятьдесят лет.

Иными словами, Россия была в эти века цивилизацией с утраченным 
чувством цивилизационного самосознания. Это самосознание просыпалось 
только в тот момент, когда Империя оказывалась изолирована в своей внеш-
неполитической активности и теряла возможность участвовать в европейской 
игре. Вот тогда – скажем, после катастрофы Крымской войны – и приходило 
время таких идеологов, как Данилевский, которые видели в славянстве особый 

1  Пятая глава этого труда была опубликована в «Тетрадях по консерватизму» 
(2015, № 1) [10].
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культурно-исторический тип, а в России – ту силу, которая позволит придать 
этому типу особую государственную форму. Но как только у России появлялся 
новый шанс на возвращение в Европу на правах даже вспомогательной, «аук-
силиарной», как любил выражаться Цымбурский, силы, например, союзницы 
англо-французского блока против держав Оси, идеи цивилизационной осо-
бости в духе Данилевского забывались, и воображаемый «сакральный центр» 
снова покидал границы собственного Отечества. Патриотически мыслящие 
либералы типа Михаила Терещенко или Александра Гучкова, готовившие во-
енный переворот против Николая II, освободили себя от верности носителю 
исторической власти в России, который в этот момент был еще и Верховным 
главнокомандующим, однако тот же Терещенко уже в качестве министра ино-
странных дел Временного правительства постоянно уверял западных пар-
тнеров, что союзнические узы, связывающие Россию и страны Антанты, свя-
щенны. Фактически в 1917 году собственная цивилизационная «сакральная 
вертикаль» была принесена в жертву этому «священному» единству России 
с державами Запада. Масонская тема, тема верности масонскому братству, 
часто возникающая при обсуждении той сложной ситуации, описанная, в част-
ности, в известной книге Нины Берберовой «Люди и ложи» [1], лишь подчер-
кивает сверхпрагматический характер этой странной комбинации «верности» 
и «предательства», которая отличает «февралистский» эпизод отечественной 
истории1.

Но опять же обращаемся к главному для нас вопросу – существует ли ци-
вилизация в тот момент, когда она в лице своей политической элиты отказывает-
ся быть цивилизацией? Когда страна не сознает себя таковой, и разнообразные 
элитные группы действуют не просто вопреки цивилизационному самосозна-
нию, но в прямом соответствии с иным, можно сказать, контр-цивилизационным 
самосознанием? В этом и заключалось главное расхождение с моим учителем 
Вадимом Цымбурским, пожалуй, до самого последнего времени его жизни, ког-
да он, кажется, все-таки принял мою точку зрения2. Я говорил Цымбурскому, что 
«нет, в этом случае цивилизации не существует». В марте 1917 года российская 
цивилизация объективно перестала существовать, это была своего рода ее 
клиническая смерть. И если бы Временное правительство удержалось еще на 
год и довело войну с Германией до победного конца в ноябре 1918 года, нель-
зя исключить, что история сложилась бы максимально благоприятно для тех, 
кто сегодня вновь мечтает вернуться в Европу. Учредительное собрание про-
возгласило бы республику. Российские промышленные элиты влились в между-
народное экономическое сообщество стран-победительниц. В страну бы шли 
массовым потоком иностранные инвестиции. Присоединение России к Лиге 
наций и прочный союз с Францией и Англией исключили бы навсегда шанс на 
военное возрождение Германии. Россия стала бы мощнейшим оплотом нового 
демократического порядка на всей территории Евразии, причем не помышляя 
о какой-то своей суверенной игре, поскольку все поводы для нее были бы уже 
удовлетворены – славянские народы обрели бы независимость, Османская и 
Австро-Венгерская империи были разделены и устранены с исторической сце-
ны. Сама мысль о том, что наше Отечество представляет собой какую-то осо-
бую цивилизацию, была бы сродни вере старообрядцев-раскольников в ушед-
ший под воду град Китеж, или, еще точнее, надеждам Александра Дугина и его 

1  Тему переплетения «верности» и «предательства» в контексте описанной колли-
зии любопытно развивает в своем романе «Вспомнишь странного человека», посвящен-
ном судьбе Михаила Терещенко, философ Александр Пятигорский [6].

2  «Принципиально я в общем принимаю формулу Б.В. Межуева о рождении циви-
лизаций из закрепленной на протяжении нескольких столетий решимости элит сообще-
ства быть цивилизацией – то есть Основным народом на Основной Земле» [9, с. 17].
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единомышленников, что современная Германия еще может стать противовесом 
атлантическому влиянию в Европе.

Цивилизации вполне могут исчезать из истории, а живут они в ней только 
тогда, когда в их бытие продолжают верить составляющие их люди. И весь во-
прос состоит в том, что это за особая вера, из чего складывается представле-
ние о том, что твоя страна представляет собой не одну из наций, пускай и очень 
многочисленную, а именно отдельную цивилизацию, равноположную цивилиза-
ции западной. Потому что величина территории, конечно, ничего сама по себе 
не обеспечивает: в конце концов в западном мире есть очень похожая на Рос-
сию большая северная страна – Канада, но никому и в голову не придет назвать 
ее «страной-цивилизацией». И вот вопрос, почему Россия не Канада, почему 
она в кризисные моменты своей истории отчаянно сопротивляется вот такой 
«канадской», вне-цивилизационной судьбе? Что ее удерживает от того, чтобы 
стать Канадой? Просто нацией среди других наций западного человечества.

На поверхности лежат самые простые и банальные объяснения. Рос-
сия – цивилизация, а не нация, потому что состоит из многих этнических и 
религиозных групп, ее населяют мусульмане и буддисты, все они живут в мире 
и дружбе, и по этой причине Россия отличается от тех стран, в которых цар-
ствует национальное однообразие. Увы, национальное однообразие уже мало 
где наблюдается, менее всего в отдельных странах Европы, в частности, во 
Франции, где проживает шесть миллионов мусульман, – но по этой причине 
данные государства не называют себя «странами-цивилизациями». Есть и та-
кой ответ: у нас, у русских, особая религиозная традиция – православие, и по 
этой причине мы не можем считать себя частью Европы, которая как отдельная 
цивилизация произошла из католического мира, отпавшего в XI веке от Все-
ленского Православия. Само по себе это правильно, но не объясняет, почему 
тем не менее Греция, Болгария и Румыния вошли во все евро-атлантические 
структуры и, кажется, пока не делают реальных попыток из них выйти.

Адепты России-цивилизации нередко произносят фразу, которую нужно 
феноменологически правильно осмыслить: мы – цивилизация, потому что «Ев-
ропа нам не указ». Очень важно понять, в каком смысле «не указ». Идею циви-
лизационной самостоятельности нельзя подменить идеей национального суве-
ренитета. Если мы – суверенная нация, то, собственно говоря, в это понятие 
включено то, что нам «не указ» требования властей других стран – США, Вели-
кобритании, Франции, Германии. Если мы хотим быть суверенными, как неког-
да были европейские державы, то должны обладать правом на принятие само-
стоятельных решений по кардинальным вопросам, прежде всего по вопросу о 
войне и мире. Как сказал бы Карл Шмитт, мы должны обладать правом выбирать 
друзей и врагов. Это и есть суверенитет, но это суверенитет национальный – для 
его описания концепт «цивилизационной особости» оказывается излишним.

Можно подойти к этому вопросу так: для «суверенной нации» – «не указ» 
решения отдельных правительств отдельных стран, а для «суверенной циви-
лизации» – «не указ» европейские ценности в целом. Тут возникает другая 
проблема – а именно, в какой мере допустимо принятие отдельной «страной-
цивилизацией» тех или иных общечеловеческих достижений Запада и, напро-
тив, можно ли на основании «цивилизационной особости» отказаться от того, 
что внесла в копилку общечеловеческого опыта Европа, равно как и другие ци-
вилизационные миры. Можно ли прожить внутри своей цивилизации без науки, 
права, философии, без компьютеров и омбудсменов? Понятно, что из Европы 
придется, если мы хотим быть современными людьми, заимствовать очень 
многое, но в таком случае, что у нас остается от нашей претензии на «цивилиза-
ционную самостоятельность»? Какой все-таки смысл обнаруживается в форму-
ле «Европа нам не указ», если простой «суверенитет» оказывается закреплен за 
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«нацией», а в Европе обнаруживается множество таких вещей, без которых нам, 
как и любому цивилизованному человеку на этой планете, не обойтись?

Но ведь как только мы попытаемся вообще снять «цивилизационный дис-
курс», мы тут же окажемся в концептуальной западне: выясняется, что если мы 
Европа, то либо Европа какая-то несовершенная, либо, наоборот, самая под-
линная, сохранившая традиционные европейские ценности – национальный 
суверенитет и институт семьи в его религиозном понимании. То есть мы хотя 
и Европа, но вместе с тем не часть европейской цивилизации в ее нынешнем 
виде. И снова, будто бумерангом, к нам вернется тот же вопрос, пускай и не 
о самих себе, но о Европе: а что означает быть «цивилизацией»? Почему мы, 
благополучно усвоившие всё, что может дать Европа, тем не менее не являемся 
вполне Европой? И чем тогда является Европа, или Запад, в отвлечении от нас, 
если не отдельной «цивилизацией»?

Сделаем еще один феноменологический круг и зададимся вопросом – а что 
означает быть «нацией». Английский философ середины XIX века Джон Стюарт 
Милль, размышляя о свободе для просвещенных людей, сказал, что быть сво-
бодным означает чувствовать себя взрослым человеком, человеком, которому 
никто не может навязать иное понимание блага, чем то, которое он сам разделя-
ет. «Нельзя приневолить человека к тому, чтобы он поступал известным образом, 
или к тому, чтобы он воздержался от известного действия, основываясь только на 
том, что, по мнению других, такой образ его поведения будет разумнее и спра-
ведливее, или на том, что, поступая так или иначе, человек будет способствовать 
своему же благу или способствовать своему же счастью» [5, c. 22]. Поскольку 
Милль совершенно не считал, скажем, индусов и африканцев «взрослыми людь-
ми», он легко признавал возможность колониальной опеки над ними. Но вот к со-
гражданам он предлагал относиться как к вменяемым людям сознательного воз-
раста, которых никто не может убедить считать благом то, что они таковым не 
полагают. На мой взгляд, «нация» – это и есть сообщество «взрослых»,  достигших 
исторического совершеннолетия людей.

«Нация», по существу, – это сообщество людей, которые отказываются жерт-
вовать настоящим во имя будущего. Это мир «взрослых» людей, которые знают, что 
им не нужно меняться для достижения будущего, потому что именно они, их нация, 
это будущее и олицетворяют. Милль сам сознает своеобразную контристорич-
ность своей концепции. И он понимает, что без систематического нелиберального 
насилия над человеком в древности нельзя было бы представить себе не только 
строительство великих государств-империй, возникновение феодального, а затем 
торгово-промышленного строя, но и в целом продвижение прогресса, как бы ши-
роко ни трактовать это понятие. Милль признает, что в прошлом, которое он назы-
вает детством человечества, систематическое насилие было оправдано, подобно 
тому как оправдана опека взрослых людей над несовершеннолетними. Однако в 
нынешнюю эпоху Европа достигла исторической зрелости, и опека над индивиду-
альностью оказывается уже не нужной для общественного развития. Впрочем, на-
силие сохраняет свое значение для населения колоний, то есть для «отсталых по 
своему развитию обществ людей». На них правила либерализма не распространя-
ются, поскольку «первоначальные шаги такого народа на пути самостоятельного 
прогресса всегда сталкиваются с такими тормозами, что для их преодоления при-
ходится прибегать к крайним средствам» [5, c. 24].

Аналогия с «детским» и «взрослым» состояниями человеческого обще-
ства сама по себе не является ключом к разрешению этого парадокса. У нас 
нет оснований считать свое общество достигшим оптимальной степени взрос-
лости – стоит хотя бы посмотреть на самих себя глазами будущих поколений, 
которым будет, вероятно, суждено превзойти нас и по уровню знаний, и по тех-
ническим способностям. Но, возможно, загадка идеи «свободы» как политиче-
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ского понятия и заключается в том, что торжество этой идеи в духе Милля мыс-
лимо только лишь в силу своего рода символического «отсечения будущего», 
абстрагирования от него. Идеально-типическое либеральное государство, если 
оно исходит из постулатов Милля, должно отказаться от «будущего», точнее от 
насилия над своими гражданами ради достижения этого будущего.

«Нация» – это не просто свобода от других стран, это право на незави-
симость от извне навязываемого будущего – либерального, тоталитарного, 
постчеловеческого, какого угодно. Поскольку никто не знает конечного блага, 
конечной цели истории, финальной точки Омега эволюции мироздании – а это 
важнейшая предпосылка либерализма Милля, – то никто и не обладает правом 
принуждать достигшую взрослого состояния страну к каким-либо изменениям, 
связанным с необходимостью ее трансформации для достижения этого буду-
щего. И все внутренние проявления, добавлю от себя, национальной власти 
могут быть оправданы только в целях укрепления свободы «взрослой» нации от 
попыток внешнего на нее воздействия. Поэтому в логике национального созна-
ния временная диктатура допустима исключительно в целях обеспечения наци-
ональной свободы и независимости от внешних сил, но никак не для создания 
нового человека, нового общества или нового социального строя. Государство 
не может подменять собой историю, оно не должно строить будущее (в против-
ном случае оно становится государством тоталитарным), оно может действо-
вать только во имя защиты настоящего.

Как показал еще Макс Вебер, у этой секулярной логики легко обнаружи-
вается некое мета-религиозное содержание: все те земные силы, которые пре-
тендуют на выражение некоего трансцендентного порядка, которые говорят о 
том, что они и посредством их с людьми говорит само будущее, сама История 
с большой буквы, с точки зрения национальной, являются не более чем само-
званцами и узурпаторами. Согласно Веберу, одно из «идеальных» оснований 
западноевропейского «политического индивидуализма» – «религиозные убеж-
дения, не признающие человеческого авторитета, поскольку такое признание 
означало бы атеистическое обожествление человека» [2, c. 25]. Это именно та 
самая логика, которая позволила протестантам отказать римскому папе в пра-
ве на светскую власть, а американским колонистам не подчиниться решению 
парламента, в который они не выбирали своих представителей. Итак, «нация» – 
это своего рода бунт против власти будущего во имя автономии личности или 
союза потенциально или актуально автономных личностей. И вот, напротив, 
«цивилизация» – это прямо альтернативное представление о том, что будущее 
так или иначе, но все таки совершается с нами, что социальный порядок дви-
жется еще какими-то иными ценностными ориентирами, причем ориентирами, 
устремленными в будущее и не сводящимися к обустройству мира сего, поми-
мо ценности «свободы» и «автономии личности».

Если идея «нации» основана на представлении о том, что мы – «взрослые» 
люди и как «взрослые» не нуждаемся ни в какой опеке, то скрытым подтекстом 
дискурса «цивилизации» является сознание, что мы все-таки еще немножко 
«дети» и как дети не вполне знаем о том будущем, на которое мы обречены, 
но в строительстве которого тем не менее участвуем. «Нация» – это история, 
которую творим мы, «цивилизация» – это история, которая творит нас. Мы по-
гружены в нее не как сознательные, ответственные личности, но как ведомое 
неким невидимым пастырем стадо. Именно невидимым, потому что в ситуации 
модерна старая «сакральная вертикаль» оказывается дискредитирована, и дви-
жущие центры истории, если даже конспирологически предположить их реаль-
ное наличие, в чем я лично сомневаюсь, не видны взгляду наблюдателя.

Едва ли люди Запада до конца отдают себе отчет, куда в итоге может при-
вести их процесс секуляризации и какую последнюю цель будет иметь програм-



36[

Тетради по консерватизму  № 3  2016

ма «обезбоживания мира» при ее последовательном осуществлении. В XIX веке 
секуляристы отделили религию от образования, в XX разрешили аборты, в 
XXI веке легализовали однополые браки. Скоро бисексуалы потребуют права на 
двоебрачие, в XXII веке, возможно, отпадет запрет на полигамию. В полигам-
ном мире, где будет возможна и допустима полиандрия, у детей не будет необ-
ходимости знать имена своих отцов, в конечном счете отцовство исчезнет как 
институциональный рудимент патриархальной эпохи, духовные связи сменятся 
биологическими; и не исключено, что после этого человек перестанет быть че-
ловеком, а превратится в некое высокоорганизованное животное, как это было 
увидено братьями Стругацкими в их антиутопии «Улитка на склоне». Дело даже 
не в том, хорошо это или плохо само по себе. Проблема в том, что люди, кото-
рые позавчера отменяли чтение Библии в школах, а сегодня требуют юридиче-
ского равноправия для однополого сожительства, просто не понимают, в каком 
процессе они участвуют и каков финал этого процесса. Разумеется, точно так 
же люди участвуют во множестве других важных в социальном отношении про-
цессов, конечный смысл которых, хотя и логически предопределен характером 
этих процессов, но тем не менее скрыт от их сознания. И вот весь этот набор 
соответствующих процессов, который совершается с нами во «взрослом» об-
ществе, но который тем не менее скрыт от нашего «взрослого» сознания, я бы 
и назвал словом «цивилизация». «Цивилизация» – это бессознательное наше-
го «взрослого» общества, это не просто набор каких-то понятных нашему уму 
ценностей, но совокупность исторических программ, обусловленных прило-
жением этих часто разнонаправленных ценностей к социальной жизни. И если 
допустить, что действие этих программ имеет некую пространственную лока-
лизацию, то есть что мы имеем возможность уклониться от участи быть вклю-
ченными в какую-либо из них, то только в этом случае мы можем предполагать 
множественность цивилизационных путей для человечества.

«Цивилизация» – это элемент контрмодерна в эпоху модерна, это то со-
стояние, в котором мы продолжаем пребывать стадом, ведомым невидимым 
пастухом в неизвестном для нас направлении, при том что вроде бы мы счита-
ем себя сознательными людьми, способными понять и рассчитать свое благо. 
Весь вопрос в том, идет ли человечество по истории единым стадом, или все же 
у иных незападных народов может быть собственный невидимый пастырь.

«Цивилизация» – это религиозный феномен не в смысле простого соот-
несения границ цивилизации с конфессиональными границами и сферой са-
крального. А в смысле того, что сознательное присоединение к той или иной 
«цивилизации» означает вхождение в некий исторический поток, устье которо-
го принципиально скрыто от глаз любого наблюдателя. И потому вступление 
в этот поток требует не знания, а веры в то, что он приведет к благой цели, до-
верия пастырю – либо видимому, то есть представляющему «сакральную верти-
каль», либо, чаще, невидимому. Если «нация» – это союз людей во имя свободы, 
то «цивилизация» – это союз во имя общего движения в неизведанное будущее. 
В этом смысле «нация» – это бунт против видимых и невидимых «пастырей»: 
и по большому счету существует явная связь между восстанием северных на-
ций Европы против Рима в эпоху Реформации с борьбой евроскептиков про-
тив доминирования Брюсселя. Не думаю, что за нынешними протестантами-
евроскептиками будущее, мир Просвещения, мир модерна – это, на мой взгляд, 
полуперевернутая страница истории, и не случайно, что на смену Риму в XX веке 
пришел Брюссель, и на смену Брюсселю придет обязательно какой-то другой 
город, который будет символизировать «цивилизационное» единство Европы. 
Просто потому, что история ставит человечество перед целым рядом вопросов, 
ответ на которые может быть только религиозным. И от этого ответа уклониться 
невозможно. Проблема «однополых браков», конечно, является одним из таких 
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вопросов, своего рода оселком размежевания человечеств, одно из которых 
явно стремится взять этот барьер секуляризации, чтобы двигаться в этом про-
цессе дальше.

Итак, подходим к завершению. Когда мы эксплицируем представление о 
России как «стране-цивилизации» через простой и вульгарный мем «Европа нам 
не указ», мы хотим тем самым сказать, что не хотим вливаться в актуальное тече-
ние европейской истории, движущие силы которого нам более или менее понят-
ны, промежуточные вехи тоже, а вот финальный пункт скрыт от нашего сознания. 
Однако интуитивно, на уровне веры, мы страшимся предполагаемого финала, он 
нас отвращает и даже пугает. И у нас есть в запасе множество известных рели-
гиозных метафор, содержащих достаточно внятное его описание. Именно этот 
страх заставляет нас обращаться к тем или иным аспектам национальной рели-
гиозной традиции, в силу которых мы могли бы по крайней мере надеяться, что 
включены самой историей, культурой и географией нашей страны в какой-то иной 
процесс, который мы тоже, возможно, не сознаем в его целостности (каковы его 
истоки и куда он ведет), но которому, однако, мы в большей степени оказываемся 
готовы доверить свою судьбу и судьбу своих потомков. В качестве объективного 
обстоятельства, фиксирующего реальность этого альтернативного потока исто-
рии, может выступить, например, полная неспособность России как государства 
вписаться в Европейский союз, отрицание однополого сожительства как юриди-
ческой и моральной нормы, протест против ювенальной юстиции и т.д. Главное 
здесь в том, что если с «национальной» точки зрения навязывание чужих правил, 
тем более насильственное – это зло само по себе, вне зависимости от того, что 
конкретно навязывается, то с «цивилизационной» точки зрения важны сами пра-
вила и нормы, и важно, что в выборе этих правил и норм в любом случае полную 
автономию воли обеспечить будет невозможно.

Так можно ли назвать Россию «страной-цивилизацией»? Можно, но только 
до той степени, пока в России есть люди, верящие в то, что она таковой является. 
Верящие, что особость от процесса европейской истории непременно должна 
быть гарантирована ее военным и экономическим потенциалом, потому что в этой 
чужой истории что-то вызывает наши подозрения. Если эта чужая история будет 
вызывать наше полное доверие, тогда нам как «стране-цивилизации» не помогут 
ни история, ни география, ни язык, ни даже особая религиозная конфессия. Мы, 
возможно, преодолев сопротивление Запада, сами станем Западом, пойдем с 
ним одной дорогой в ту сторону, в которую он идет. И вот в этом пункте я вынуж-
ден снова разойтись с Вадимом Цымбурским, который утверждал, что «похище-
ние Европы» невозможно, исключено самой онтологией миров-цивилизаций, 
которые не смешиваются и не сливаются воедино. Я как раз думаю, что такое 
«похищение» при определенных обстоятельствах вполне допустимо, просто что-
то в нас, в тех, кто говорит о России как «стране-цивилизации», протестует про-
тив этого исхода. И вот пока существует этот внутренний протест и пока он мо-
жет быть развернут в некое самостоятельное историческое творчество, в жизнь 
«особого человечества на особой земле», до этого времени мы можем говорить 
о себе как о «стране-цивилизации». И в этом смысле сама книга предстоятеля 
Русской Православной церкви является доказательством веры в то, что наш ци-
вилизационный «остров» пока не утонул в глубинах чужой истории.
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Аннотация. В статье делается попытка не столько определить, что входит в по-
нятие «цивилизация», сколько понять, что конкретно хотят сказать люди, когда соглаша-
ются употреблять термин «цивилизация» применительно к России или же отказывают-
ся это делать. Автор стремится выяснить, какое подразумеваемое сообщение стоит за 
«цивилизационным» дискурсом, какую особую функциональную задачу выполняет этот 
дискурс. Он также констатирует, что идею цивилизационной самостоятельности нельзя 
подменить идеей национального суверенитета. Если с «национальной» точки зрения на-
вязывание чужих правил, тем более насильственное, – это зло само по себе, вне зависи-
мости от того, что конкретно навязывается, то с «цивилизационной» точки зрения важны 
сами правила и нормы, и важно, что в выборе этих правил и норм в любом случае полную 
автономию воли обеспечить будет невозможно.
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Sovereign Unconsciousness

Abstract. In this article the author tries not so much to define what the term “civilization” 
includes, as to understand what people really mean when they agree to use the term “civilization” 
in respect to Russia or refuse to do so. The author tries to find out what implied message is at the 
bottom of the “civilization” discourse and what its specific functional goal is. The author states 
that it would not be right to substitute the idea of civilization independence for the idea of national 
sovereignty. If from the “national” point of view the imposing of foreign rules, especially by 
force, is harmful in its essence regardless of what is imposed specifically, the “civilization” point 
of view attaches primary importance to the rules and standards themselves. It’s important to 
understand that the choice of such rules and standards can’t be fully autonomous in all cases.
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