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Леонид Поляков

Слово к читателю

В следующем, 2022 году нас ждет примечательная юбилейная 
дата. Сто лет назад Освальд Шпенглер завершил самую главную кни-
гу своей жизни, издав второй том “Der Untergang des Abendlandes”. 
В том же году ведущие российские интеллектуалы (Бердяев, Франк, 
Степун, Букшпан) откликнулись на эту публикацию не просто рецен-
зиями, а отдельным сборником статей «О. Шпенглер и Закат Европы», 
выпущенным издательством «Берег». 

Не остались в стороне и большевистские идеологи. Сначала 
в «Красной нови» появилась статья В. Базарова «Освальд Шпен-
глер и его критики». Она показалась большевистскому руководству 
слишком «примиренческой», и вскоре в той же «Красной нови» была 
напечатана ответная статья Г. Пятакова «Философия современного 
империализма (Этюд о Шпенглере)». Досталось и Базарову – за игно-
рирование марксистского «классового подхода» по отношению к Шпен-
глеру, и самому Шпенглеру. Уже первые фразы пятаковского «этюда» 
расставляли все точки над i: «Подвергать научной критике систему 
взглядов Шпенглера – занятие мало плодотворное и бесполезное. 
“Философия” Шпенглера – это плоская идеалистическая мешанина, 
совершенно антинаучная претенциозно-мистическая галиматья».

Наверное, этим можно было бы и ограничиться, однако Г. Пятаков 
(в назидание нерадивому В. Базарову и всем остальным «неправиль-
ным» марксистам) все же посвятил разбору этой «галиматьи» добрый 
десяток страниц. Похоже, Шпенглеру удалось сказать нечто настоль-
ко существенное, что один из самых «топовых» большевистских бонз 
вынуж ден был отвлечься от государственной работы на посту зампре-
да Госплана, чтобы своим «этюдом» нейтрализовать вредоносное вли-
яние «Заката Европы» на неокрепшие большевистские умы.

И действительно, Шпенглер кое-что сказал. Например, вот так: 
«большевики не есть народ, ни даже его часть. Они низший слой “об-
щества”, чуждый, западный, как и оно, однако им не признанный и 
потому полный низменной ненависти».

Или, например, так: «Если бы большевики, которые усматривают 
в Христе ровню себе, просто социального революционера, не были 
так духовно узки, они узнали бы в Достоевском настоящего своего 
врага. То, что придало этой революции ее размах, была не ненависть 
интеллигенции. То был народ, который без ненависти, лишь из стрем-
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ления исцелиться от болезни, уничтожил западный мир руками его же 
подонков, а затем отправит следом и их самих – тою же дорогой».

Можно только удивляться прозорливости Освальда Шпенглера, 
который еще в 1922 году угадал судьбу практически всех, кто возглав-
лял Октябрьский переворот 1917 года. Начиная с Троцкого, высланного 
в январе 1929 года из СССР и убитого по приказу Сталина в августе 
1940 года в Мексике. И вплоть до Зиновьева, Каменева, Бухарина, Ры-
кова, Томского, Радека, того же Пятакова и далее по списку. Но в этом 
предвидении можно усматривать и особую наблюдательность Шпенгле-
ра, давно и внимательно изучавшего Россию и борьбу в большевистской 
партийной верхушке, завязавшуюся уже в самом начале 1920-х годов.

А вот его тезис: «Христианство Достоевского принадлежит буду-
щему тысячелетию» – это уже из разряда почти что библейских про-
рочеств. Причем пророчеств, сбывающихся на наших глазах и при 
нашем непосредственном участии! Речь ведь вот о чем. Шпенглер, 
говоря о русском псевдоморфозе, то есть о периоде, когда совсем мо-
лодая самобытная русская культура попала под жесткое «облучение» 
культуры Запада, проводит линию преемственности: Петр Первый – 
Лев Толстой – Владимир Ленин (большевики). Противопоставляя «за-
падника» Толстого «русскому» Достоевскому, Шпенглер в 1922 году 
предсказывает, что полное освобождение от псевдоморфоза и избав-
ление от подавляющей и мертвящей нашу самобытность западной 
культурной «формы» начнется не раньше третьего тысячелетия по 
христианскому календарю.

А теперь прочитаем вот это: «Хоть они и думают, что мы такие 
же, как и они, но мы другие люди, у нас другой генетический и культурно-
нравственный код, но мы умеем отстаивать свои собственные интере-
сы. И мы будем с ними работать, но в тех областях, в которых мы сами 
заинтересованы, и на тех условиях, которые мы считаем выгодными 
для себя. И им придется с этим считаться. Им придется с этим счи-
таться, несмотря на все попытки остановить наше развитие, несмотря 
на санкции, оскорбления, им придется с этим считаться».

Да, все верно. Это – позиция Президента РФ Владимира Пути-
на, которую он обнародовал на встрече с общественностью Крыма и 
Севастополя 17 марта 2021 года. Вопрос был об отношениях между 
Россией и США, но понятно, что ответ Путина подразумевает не толь-
ко США, но и практически весь «Запад». А если вспомнить заявление 
президента от 18 сентября 2019 года о том, что Россия – это не просто 
страна, а «отдельная цивилизация», то создается полное впечатле-
ние, что Путин говорит практически языком Освальда Шпенглера.

И вряд ли нужно кому-нибудь напоминать, что Владимир Путин 
был избран на пост главы Российского государства именно в 2000 году. 
И как христианин он, разумеется, никак не с Толстым, а именно с 
Достоев ским. Вывод очевиден.

Поэтому мы и решили посвятить Освальду Шпенглеру отдельный 
номер нашего альманаха. Читайте – будет на самом деле интересно! 
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[ Р а з д е л  п е р в ы й  ]
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Дмитрий Юрьев

Освальд Шпенглер и конец истории

Все возвышается или упадает: народы 
земные подобны цветам весенним, они 
увядают в свое время… Одно утешает 
меня – то, что с падением народов не упа-
дает весь род человеческий: одни уступают 
место другим, и если запустеет Европа, то 
в середине Африки или в Канаде процветут 
новые политические общества, процветут 
науки, искусства и художества.

Николай Карамзин [6, с. 212]

Ревнуя к Копернику (вступление)

«В этой книге впервые делается попытка предопределить историю. Речь идет о 
том, чтобы проследить судьбу культуры, именно, единственной культуры, которая нын-
че на этой планете находится в процессе завершения, западноевропейско-американской 
культуры, в ее еще не истекших стадиях. Возможность решить задачу такого исполинского 
масштаба, по-видимому, не попадала до сегодняшнего дня в поле зрения, а если это и 
случалось, то не было средств для ее разработки или они использовались недостаточным 
образом» [24, с. 128].

Такими словами-фанфарами начиналась книга немецкого мыслителя Освальда 
Шпенглера, которая вышла в свет 20 апреля 1918 года. В оригинале она называлась “Der 
Untergang des Abendlandes”.

И на английский, и на французский издатели перевели Untergang одинаково – как 
«падение» (decline, déclin), а Abendlandes стали однозначным Западом, западным миром 
(West, l’Occident). Надо сказать, что перевод сузил типичную для автора многозначность и 
поэтичность, зато добавил скандальности. На самом деле Untergang – это не падение, а 
именно закат, постепенное нисхождение. Сумрачный образ Шпенглера не подразумевал 
истерических коннотаций (гибель Запада! конец Запада!), тут же усвоенных и введенных 
в моду читающей (и хайпующей) публикой. Что касается Abendlandes – то это, конечно, 
похоже на Запад, только немного романтичнее: это западные земли (страны), а еще точ-
нее – вечерние, закатные земли.

Юрьев Дмитрий Александрович, политолог. E-mail: yuriev.da@gmail.com
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Русские переводчики сразу перевели Untergang как «закат», но после этого столк-
нулись с тавтологией и при этом аллитеративной игрой слов: закат Запада? закат заката? 
Запад Запада? Для русской мысли – в том числе и для Данилевского, и для Достоевского, 
и для Николая Гарелина, первого переводчика Шпенглера на русский язык – «Европа» как 
историко-политическая сущность всегда воспринималась точным синонимом «Запада», 
«западного мира», включающего и собственно Западную Европу, и государства Северной 
Америки. Поэтому вопреки прямому запрету автора (он категорически отказывался связы-
вать свою историософию с географией и говорить о «Европе» и «Азии» как о субъектах 
истории) на русском языке утвердился перевод «Закат Европы».

Получилось эффектно. Гибель Запада, Закат Европы, Закат Западного мира – как 
ни переводи, звучит скандально, масштабно, парадоксально, а главное, провокационно. 
Так, как и рассчитывал автор.

Вообще интеллектуальное и духовное высокомерие сочеталось у Шпенглера с 
артистиз мом и тонким чутьем в сфере того, что тогда называлось пропагандой и рекламой 
(а теперь именуется жаргонным русским словом «пиар»). Заголовок он выбрал резонансный, 
обреченный на внимание, обсуждение, споры, скандалы – на все то, что, по расчетам автора, 
обрекало книгу на популярность, а ее содержание, ее смысл – на всепланетное торжество.

Потому что главным для него было, конечно, именно это. То есть судьба родных зе-
мель, закатных Abendlandes, единственного и любимого фаустовского Запада безмерно 
тревожила и волновала Шпенглера, но в первую очередь он видел в себе Прометея, несу-
щего погрязшему в темноте миру огонь исторической истины. Именно таким огнем считал 
он свое произведение, обнуляющее все прежние взгляды, опровергающее устаревшее и 
не соответствующее действительности мироощущение, дающее небывалую высоту рас-
смотрения истории человечества (именно в таких терминах)!

«Кто достиг этой высоты рассмотрения, – also sprach Шпенглер, – тому плоды сами 
падают в руки. В одной только мысли замыкаются и по ее усмотрению решаются все част-
ные проблемы, десятилетиями страстно, но безрезультатно занимавшие новейший дух в 
сферах исследования религий, истории искусства, критики познания, этики, политики, по-
литической экономии. Мысль эта принадлежит к числу истин, которые, будучи раз высказа-
ны со всей ясностью, не вызовут уже никаких возражений… О подобном мог пока мечтать 
только физик в своих вычислениях. Это означает, повторяю еще раз, замену птолемеев-
ского аспекта коперниканским и, следовательно, неизмеримое расширение жизненного 
горизонта также и в области исторического» [курсив мой – Д.Ю.] [24, с. 174].

Коперниканский переворот, ожидаемый Шпенглером, должен был, по его убежде-
нию, повлечь за собой немедленное и повсеместное крушение навсегда опровергнутой 
им линейной исторической концепции («Древний мир – Средние века – Новое время»). 
Историческое сознание должно было перемениться раз и навсегда, а «старое» навсегда 
же изгладиться из памяти человечества, как это случилось и с птолемеевской астрономи-
ческой системой, и с теплородом в теплофизике, и с флогистоном в химии, и с мировым 
эфиром в теории электричества и магнетизма.

Поначалу казалось, что цель достигнута. Небольшой тираж объемной, очень слож-
но написанной книги был раскуплен почти мгновенно, и очень скоро издателями было рас-
продано около ста тысяч экземпляров (для такой книги в те времена – результат неверо-
ятный). Через четыре года после первого тома «Заката» вышел долгожданный второй – а 
весть о сенсационной книге разнеслась уже во все концы земли. «Закат Европы» – или 
«Падение Запада» – обсуждали журналисты и интеллигенция, светские сплетники и за-
всегдатаи светских салонов. Студенты в городе Швабинге, по улицам которого Шпенглер 
прогуливался в начале 1920-х годов, шептались у него за спиной: «Вот идет Закат Европы» 
(то есть, конечно, “Der Untergang des Abendlandes”).
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Масштаб реакции на книгу Шпенглера тоже, казалось бы, соответствовал ожидани-
ям автора. Из малоизвестного школьного учителя-одиночки он вдруг превратился в одного 
из самых популярных мыслителей в мире, а его учение вызвало потоки восторгов, всплеск 
удивления и шквал ненависти: «птолемеи» от истории приняли вызов всерьез и ответили 
на него оскорблениями, гневом и нерассуждающим отрицанием.

А уж что говорить о влиянии Шпенглера не только на историю и философию, но 
и на современную ему (и будущую) политику? Тут он достиг высшей степени признания, 
получив, как и полагается писателю-демиургу, горячие (если не горячечные) отзывы от 
нескольких символических обитателей описанного им универсума.

Вот предводитель (вождь) первого революционного западного проекта XX века, направ-
ленного на установление всемирного господства под лозунгами пролетарского эгалитаризма 
и интернационализма, Владимир Ленин, которого шпенглеровское пророчество оскорбило до 
глубины души и, наверное, испугало: «Старая буржуазная и империалистская Европа, которая 
привыкла считать себя пупом земли, загнила и лопнула в первой империалистской бойне, как 
вонючий нарыв. Как бы ни хныкали по этому поводу Шпенглеры и все способные восторгаться 
(или хотя бы заниматься) им образованные мещане, но этот упадок старой Европы означает 
лишь один из эпизодов в истории падения мировой буржуазии, обожравшейся империалист-
ским грабежом и угнетением большинства населения земли» [8, с. 174].

А вот вождь (Führer) второй, расистской (но тоже направленной на всемирную 
экспан сию) западной революции, он же второй после Наполеона евроинтегратор, Адольф 
Гитлер, который поначалу, не разобравшись, посчитал Шпенглера своим идеологическим 
союзником: «Я не последователь Освальда Шпенглера! Я не верю в закат Европы. Нет, я 
считаю своим провиденциальным призванием способствовать тому, чтобы он был предот-
вращен». И еще (на массовом митинге!): «Некий писатель обобщил настроения того вре-
мени в книге, которую он озаглавил “Закат Европы”. Итак, должно ли это действительно 
быть концом нашей истории и, следовательно, наших народов? Нет! Мы не можем в это 
верить! Не закатом Европы должно это называться, а новым возрождением народов этой 
Европы!» [24, с. 113].

Ну а вот современный нам символический персонаж, подробно предсказанный 
Шпенглером в его визионерских предвидениях близкого будущего (вторая половина XX – 
начало XXI века), – идеолог третьей западной экспансии, умный сторонник окончательного 
решения вопроса об альтернативах западному пути Збигнев Бжезинский: и опять, как у 
Ленина с Гитлером (удивительная интонационная перекличка!), раздражение и ажитация, 
искреннее возмущение, скрывающее испуг: «Сценарий будущего [по Шпенглеру – Д.Ю.] 
состоит из сплошного фантазерства, и я решительно против того, чтобы мы позволяли 
всякого рода фантазерству брать нас на буксир и вести по пути, которым мы не желаем 
идти и наверняка не должны идти» [цит. по: 24, с. 650–651].

Разумеется, не забывают Шпенглера и сегодня. Говорят о «цивилизационном подхо-
де», противостоящем «линейно-стадиальному» (вертикально-прогрессивному, всемирно-
историческому, формационному и пр.), о большой группе историков-«цивилизационщиков». 
Помимо Шпенглера, как принято считать, это Рюккерт, Данилевский, Арнольд Тойнби, Пи-
тирим Сорокин, в какой-то степени Лев Гумилев, разумеется, Сэмюэл Хантингтон (этот 
интеллектуальный агент Запада, глубоко внедрившийся на территорию шпенглеровских 
смыслов), многие другие.

Но сбылись ли ожидания Шпенглера? Я не о предсказанном Закате – его, конечно, 
можно отрицать, но отрицать можно все – и полет американцев на Луну, и полет Гагарина 
в космос, и шарообразность Земли. Я о другом: оправдалась ли его уверенность в том, что 
«Закат Запада» знаменует полную смену парадигмы в исторической науке и в массовых 
представлениях об историческом процессе? Нет.
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Имя Шпенглера на слуху. На слуху и словосочетание «Закат Европы» (в последнее 
время все чаще благодаря переводчику Шпенглера Игорю Маханькову «Закат Западного 
мира»). Но много ли читателей существенно превзошли в своем проникновении в суть 
«Заката» читателя по фамилии Гитлер, который, по мнению автора, прочитал книгу «в 
пределах титульного листа»?

И наконец: почему же на исторических факультетах университетов в России и в 
мире и через сто лет после коперниканского переворота продолжают действовать кафедры 
истории средних веков, древнего мира, нового и новейшего времени? Может, мальчика-
то – коперниканской системы исторического знания – и не было? И книжная сенсация сто-
летней давности – это всего лишь ушедший в прошлое хайп неискушенной и падкой на 
сенсации публики?

Исторический реализм

Не должно принимать в природе иных при-
чин сверх тех, которые истинны и доста-
точны для объяснения явлений. По этому 
поводу философы утверждают, что при-
рода ничего не делает напрасно, а было 
бы напрасным совершать многим то, что 
может быть сделано меньшим. Природа 
проста и не роскошествует излишними при-
чинами вещей».

Исаак Ньютон [12, с. 502]

1

У тех, кому Шпенглер «не зашел», найдется множество аргументов. Можно критико-
вать его стиль, не принимать высокомерие автора, ловить на дилетантизме. Но отрицать 
фактографию, собранную, исследованную и интерпретированную Шпенглером, а также 
Данилевским, Тойнби, Хангтингтоном и многими другими, – фактографию, подробный раз-
говор о которой пойдет ниже? Делать вид, что комбинация из трех пальцев (Древнего, 
Среднего и Нового времен) знаменует собой вечную фигу, которую только и должны ви-
деть нынешние и будущие поколения в книге Всемирной истории? Не то же ли это самое, 
что попытки отрицать открытия Кювье и шарообразность Земли? Да, отрицают динозавров 
и верят в плоскую Землю довольно многие параноики скептицизма за пределами психиа-
трических клиник, но почему же именно в исторической науке у них в руках остался кон-
трольный пакет? Почему сенсация Шпенглера не привела к смене парадигмы? Так, как 
это происходило после открытия гелиоцентрической системы, открытия Америки, после 
открытия природы тепла и решения уравнений Максвелла?

В первую очередь потому, что с началом заката Запада изменилась сама природа 
взаимодействия человека и знания. Потому что главный инструмент юной фаустовской 
души – добросовестное и агрессивное любопытство – покрылся ржавчиной. Потому, что 
в западном мире не осталось места для мировоззрения. И сам Шпенглер исключительно 
точно это объяснил: «С помощью газеты демократия полностью вытеснила книгу из 
духовной жизни народных масс» [25, с. 491].

«Книжный мир с его изобилием точек зрения, принуждающим мышление к выбору и 
критике, – говорит он, – сделался по преимуществу достоянием лишь узких кругов. Народ 
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читает одну, “свою” газету, которая ежедневно в миллионах экземпляров проникает во все 
дома, уже с утра пораньше околдовывает умы своими чарами и самим своим внешним ви-
дом обрекает книги на забвение; а если та или другая книга все же в поле зрения попадет, 
предпринятой заблаговременно критикой газета их действие выключает. Что есть истина? 
Для толпы истина – это то, что приходится читать и слышать постоянно. Пускай где-то 
там сидит себе, собирая основания, ничтожная горстка, с тем чтобы установить “истину 
как таковую”, это останется лишь ее истиной. Другая, публичная истина момента, которая 
лишь и имеет значение в фактичном мире действий и успехов, является сегодня продук-
том прессы. Истинно то, чего желает она, ее командиры создают, преобразуют, подменяют 
истины. Три недели работы прессы – и весь мир познал истину» [25, с. 491].

В таком дезинформационном мире утрачивается необходимость цензуры научных 
результатов, всякого рода «индексов запрещенных книг», в которые инквизиция включала 
труды Галилея и Коперника. Шпенглер, ожидающий от своего opus magnum всемирной 
историософской революции, заранее обосновывает несбыточность своих ожиданий: «Вот 
еще одна сторона этой поздней свободы: всякому позволено говорить что хочет; однако 
пресса также свободна выбирать, обращать ей внимание на это или нет. Она способна 
приговорить к смерти всякую “истину”, если не возьмет на себя сообщение ее миру – поис-
тине жуткая цензура молчания, которая тем более всесильна, что рабская толпа читателей 
газет ее наличия абсолютно не замечает… На место костров приходит великое молча-
ние» [25, с. 493].

Собственно, грандиозная шумиха вокруг «Заката Европы» ограничилась, как и по-
нимание «Заката» Гитлером, границами титульного листа. Заголовок «Закат Европы» стал 
мемом, а вот концепция не стала ни всеобщим мировоззрением, ни хотя бы его элемен-
том. Более того, сама по себе шумиха оказалась эффективным инструментом замалчива-
ния «коперниканского открытия», перенесла обсуждение Шпенглера и «шпенглеризма» на 
площадки тогдашних «Пусть говорят», открывшихся задолго до телевизора (и сразу после 
зафиксированного Шпенглером перехода к нисхождению цивилизации Запада в сторону 
заката).

И в этом смысле шпенглеровский «коперниканский недопереворот» – всего лишь 
часть прискорбного будущего, сбывающегося у нас на глазах в масштабе, намного боль-
шем, чем было предсказано Шпенглером.

В дивном новом мире, в котором стал возможным тотальный реванш невежества, 
резко ограничивается, а то и исключается сама возможность «фазового перехода» (от Пто-
лемея к Копернику, от флогистона к окислению, от теплорода к термодинамике), который 
случается всякий раз, когда новое знание овладевает умами множества людей. Просто 
потому, что разрушается сама инфраструктура массового просвещения. Деструкция миро-
воззрения – так можно называть процесс тотальной ликвидации грамотности, всемирной 
культурной контрреволюции.

Но и в этом дивном новом мире постшпенглеровская история с историей стоит 
особняком. Точнее, она может быть названа предвестником сегодняшней дискредитации 
объективной реальности, тем более что случилась она не в профанной, а в высокопро-
фессиональной и интеллектуальной среде. В профессиональном сообществе, среди исто-
риков, философов, публицистов и политиков, где ничего не спишешь на недостаток знаний 
и интеллекта.

Среди тех, кто отверг шпенглерианство как жалкую лженауку, множество мыслите-
лей первого ряда, в иных интеллектуальных коллизиях являвших готовность к объектив-
ности и добросовестности.

Образцовым примером такого восприятия шпенгелерианства (задолго до Шпенгле-
ра) может служить эволюция взглядов религиозного философа и провозвестника всее-

Д.А. Юрьев 
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динства Владимира Соловьева, которого русские славянофилы поначалу считали своей 
надеждой, будущим объединителем русской мысли. Несомненный талант (многие говорят 
о гениальности) Соловьева, его харизма, его абсолютная убежденность в своей право-
те, его уверенность в том, что эта правота доказуема, его глубокая погруженность в со-
временную ему русскую (и европейскую) философию позволяют нам рассматривать его 
отношение к тому, что потом назовут «цивилизационным подходом», как русскую модель 
будущей «победы Птолемея над Коперником» в коллективном сознательном западного 
профессионального историко-философского сообщества.

2

Идеологическое разделение мыслящей общественности в России XIX века на сла-
вянофилов и западников не явилось на пустом месте: оно стало продолжением политиче-
ского противостояния между «русской» и «немецкой» партиями в предшествующую эпоху – 
в первый петровский век. «Елизаветинцы» против Бирона, Бестужев против Остермана, 
Екатерина против Петра III, Ломоносов против немцев-академиков… Не раз отмечалось, 
что революционеры-декабристы, при всей своей экстремальной революционности, род-
ственной революционному духу современной им Европы, политически придерживались 
радикальной «прорусской» позиции. «Русская линия» в той или иной степени проводилась 
Александром I, добившимся колоссального усиления России как субъекта мировой (на тот 
момент – европейской) политики.

В общем, речь шла именно о политических и идеологических приоритетах, о конку-
ренции с «Европой» на общем культурно-историческом поле, о претензиях на европейское 
лидерство, в общем – о продолжении политики Петра I, но при этом о преодолении преж-
него «преклонения перед Западом», отказа от взгляда на европейских партнеров «снизу 
вверх», от взгляда «младшего» на «старших».

Но уже в первые годы Николая I на этом фоне стала исподволь прорываться за 
пределы маргинальной экзотики и обретать современные выразительные средства идео-
логия, восходящая к допетровской «русской старине», к линии «цесаревич Алексей про-
тив Петра Великого». Идеология, выводящая русскую самобытность за пределы «единой 
европейской истории», сравнивающая «русское» с «европейским» на равных. Эта идео-
логия, вскоре получившая имя «славянофильства», вышла из сумрака и вошла в салоны – 
вместе с идеологией «западничества».

На первом этапе наиболее авторитетные и значимые для общества представители 
обеих «партий» не только встречались в одних и тех же светских салонах, но и дискутиро-
вали в пределах общего дискурса. Славянофилы в своем неприятии жестокости и неесте-
ственности петровских реформ считали возможным и необходимым такое преобразова-
ние России, которое сохранило бы нынешнее ее могущество. Со своей стороны, западники 
требовали признавать их патриотами, для которых очевидно: благо России состоит исклю-
чительно в том, чтобы влиться в общий поток единой Цивилизации, основанной на единых 
для всего человечества принципах, рожденных и провозглашенных в передовой Европе.

Однако очень скоро – в течение нескольких десятилетий – западники утратили спо-
собность полемизировать рядом со славянофилами на одном интеллектуальном поле. 
И Владимир Соловьев убедительно и наглядно запечатлел процесс прекращения такого 
диалога в своей статье о западниках, опубликованной в 1894 году в словаре Брокгауза и 
Ефрона [15, с. 243–244].

Первоначально он определяет западничество вполне гармонично и всеедино – как 
«направление нашей общественной мысли и литературы, признающее духовную солидар-
ность России и Западной Европы, как нераздельных частей одного культурно-исторического 
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целого, имеющего включить в себе все человечество». И тут же трансформирует заявлен-
ный универсализм (нераздельные части целого, духовная солидарность) в крайнюю фор-
му партийности. А всеединство – в общечеловечество (в его самом одиозном, образца 
рубежа XX и XXI веков понимании).

«Сложность состава и постепенность развития европейской культуры, породившие 
на Западе множество разнообразных и противоборствующих интересов, идей и стремле-
ний, – рассудительно замечает Соловьев, – неизбежно отразились и в русском сознании, 
при усвоении им западной образованности». А дальше отливает в граните: все внутренние 
расхождения между «западниками» – и «мягкие» различия между русскими англоманами 
и галломанами, и куда более глубокие расхождения между «мартинистами» и «вольте-
рьянцами» – «закрываются», как и во времена «начинателей русской культуры» Петра 
Великого и Ломоносова, «общею противоположностью между западным образованием и 
домашнею дикостью, между “наукою” и невежеством».

Все главные вопросы, уверен Соловьев – о вере и разуме, об авторитете и сво-
боде, о народе и человечестве, о церкви и государстве и т.д., – поставленные западным 
развитием, «одинаково значительны и настоятельны как для Запада, так и для Востока», 
и «работать над ними должны вместе и солидарно друг с другом все деятельные силы 
человечества, без различия стран света; а затем уже в результатах работы, в примене-
нии обще человеческих принципов к частным условиям местной среды, сами собою ска-
зались бы все положительные особенности племенных и народных характеров» [курсив 
мой – Д.Ю.]. «Все», «одинаково», «без различия стран света»… Сам словарь Соловье-
ва не оставляет возможности для признания за славянофилами малейшего права на их 
безосно вательные попытки отвергнуть или хотя бы подвергнуть ревизии западное, пони-
маемое Соловьевым как общечеловеческое.

С самого начала, утверждает Соловьев, «от обязанности совместного культурно-
го труда с прочими народами противники “западничества” отделывались произвольным 
утверждением о “гниении Запада” и бессодержательными прорицаниями об исключи-
тельно великих судьбах России». А уж после того, как «идеальные представления и про-
рочества старого славянофильства, сами собою бесследно испарились, уступив место 
безыдей ному и низменному национализму, взаимное отношение двух главных направле-
ний нашей мысли значительно упростилось, вернувшись (на другой ступени сознания и 
при иной обстановке) к тому же общему противоположению, которым характеризовалась 
эпоха Петра Великого: к борьбе между дикостью и образованием, между обскурантизмом 
и просвещением».

Именно в такой стилистике Соловьев, можно сказать, задал тон скандальному сти-
лю обсуждения идей Шпенглера еще за тридцать лет до публикации «Заката» и газетной 
шумихи вокруг него, когда в 1888 году начал посмертную полемику с умершим за три года 
до этого Николаем Данилевским, автором книги «Россия и Европа» (1869), о «шпенгеле-
ризмах» в творчестве которого пусть и в шутку говорили позже многие (кое-кто на Западе, 
где «Россия и Европа» была опубликована в 1920 году, после «Заката», и вправду считал 
Данилевского последователем Шпенглера).

3

Совсем еще недавно благосклонный к творчеству Данилевского и даже к его исто-
рической концепции, Соловьев в своей полемике с другом и единомышленником Данилев-
ского Николаем Страховым достиг в 1890 году небывалой степени экзальтации. Он назвал 
спокойную, вескую, рассудительную книгу Данилевского «кораном всех мерзавцев и глуп-
цов, хотящих погубить Россию и уготовить путь грядущему антихристу» [цит. по: 13].

Д.А. Юрьев 
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Соловьев даже не пытается аргументировать свое неприятие теории Данилевского 
профессионально. Гневная, взбудораженная, некрасивая публицистика без малейших по-
пыток придать своим филиппикам хотя бы вид добросовестности.

Сначала – попытка кратко сформулировать позицию оппонента, которая спотыка-
ется на первом же утверждении. «Является в России писатель, – начинает свой рассказ 
Соловьев, – объявляющий, что Европа есть для нас мир безусловно чуждый, с которым 
мы не связаны ни кровным, ни духовным родством и с которым нам неизбежно предстоит 
вступить в борьбу не на живот, а на смерть» [16, с. 707–710]. Переход хода – теперь со-
средотачиваемся на мнимых претензиях Данилевского на самобытность (а не на научную 
истину): «Такое отношение к Европе этот писатель, получивший сам хоть и одностороннее 
и во многом недостаточное, но все-таки европейское образование, старается оправдать 
особенным взглядом на всю историю человечества. Эту историческую теорию он сам, а 
еще более два-три его приверженца выдают за нечто совершенно самобытное, за продукт 
русского духа, освободившегося наконец в лице этого автора и его сторонников от болезни 
“европейничанья”». И – после такого захода – главное обвинение: «Эта самобытная рус-
ская теория, долженствующая упразднить все европейские принципы исторической науки, 
оказывается плохим повторением взглядов, высказанных в книге третьестепенного немец-
кого ученого, появившейся за двенадцать лет перед тем».

Здесь Соловьев имеет в виду труд Генриха Рюккерта «Учебник всемирной истории в 
органическом изложении», о котором сам он узнал из примечания Страхова к посмертному 
изданию «России и Европы». При этом он вовсе не оспаривает тезисы Данилевского (да 
пусть даже и Рюккерта), а попросту обвиняет русского автора в «заимствовании у немца» 
и тем самым пытается обесценить его высказывание. «Конечно, теория немецкого учено-
го не стала ни лучше, ни хуже от того, что русскому писателю вздумалось повторить ее 
своими словами, привязавши к ней собственные псевдопатриотические взгляды. Но эти-то 
взгляды, сущность которых состоит в отрицании нашего духовного родства с европей-
ским просвещением, без сомнения, жестоко посрамляются тем обстоятельством, что для 
их теоретического обоснования, хотя бы только кажущегося, потребовалось взять на-
прокат одно из дюжинных произведений немецкого ума» [курсив мой – Д.Ю.].

Это – типичный пример агрессивной интеллектуальной нечестности. Но Соловьев 
отдает себе в этом отчет и находит оправдание чрезмерности своих полемических при-
емов. И это – чисто политическое оправдание. По словам Соловьева, немецкое проис-
хождение взглядов Данилевского, «совершенно независимо от вопроса о прямом заим-
ствовании, ярко подчеркивает всю фальшь нашей антиевропейской и лженациональной 
проповеди, для которой книга Данилевского, шарлатански прославляемая, служит теперь 
каким-то катехизисом». И еще откровеннее: «Проповедь общественного развращения, 
прикрытая именем писателя, ни в чем дурном не замеченного, легко производит свое 
действие на “малых сих”; для них остается несомненным, что названный писатель дей-
ствительно доказал, что нам, мол, закон не писан, и открыл какие-то культурные типы, по-
средством которых всякое злодейство превращается в добродетель, если только оно нам 
выгодно» [16, с. 707–710]. Ну, и в завершение – в письме Страхову, совсем откровенно: 
«Нельзя истребить вшей, не пожертвовав полушубком, в который они забрались: и как за 
спину Данилевского прячутся гады и гадкое, то надо опрокинуть его авторитет и научную, 
даже моральную компетентность» [цит. по: 13].

Драматическая история впадения русского мыслителя и философа, претендовав-
шего на роль объединителя и примирителя, не то чтобы в истерику, а в исступление, его 
полный отказ от интеллектуальной честности и профессиональной добросовестности в 
ответ на совершенно конвенциональную, академическую концепцию Данилевского – это 
предвестие будущей судьбы западного восприятия концепции Шпенглера. Реакция Со-
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ловьева (а впоследствии – всего профессионального сообщества Запада) – по форме 
и по содержанию отчетливо психотическая – подобна ярости современных отрицателей 
шарообразности Земли, реальности полетов на Луну и коронавируса. Ярости лунатиков, 
которых «враги и заговорщики» пытаются разбудить на краю крыши.

Задолго до Шпенглера Соловьев откликнулся на «его» идеи как пресловутая кана-
рейка в шахте, предупреждающая шахтеров об угрозе выброса метана. Потому что остро 
прочувствовал опасность идей Данилевского – опасность, выходящую за рамки научного 
или даже мировоззренческого спора, – задолго до того, как Шпенглер попытался ввести их 
в обиход европейской историко-философской мысли.

В исступленной публицистике Соловьева, обрушенной на Данилевского и славя-
нофилов, бушевала такая бешеная энергия, какую порождают не рассудочные или эмо-
циональные, а самые глубинные – зоологические и биологические – факторы. Потому 
что для коллективной фаустовской души Запада насильственность (по Данилевскому) и 
неограниченный экспансионизм (по Шпенглеру) находятся вне сферы разума и знаний, 
а в глубинах коллективного бессознательного. И реакция на любую попытку подвергнуть 
общечеловечность Запада сомнению сразу же обретает силу и ярость безусловного реф-
лекса, наследственного инстинкта.

4

О какой же коперниканской революции Шпенглера можно было говорить, если ре-
акция на ее провозглашение по сути своей не могла стать иной, кроме как психотической, 
зоологической? Если Шпенглер и его идеи по сути своей не подлежали ни оспариванию, ни 
опровержению, а только дискредитации – вплоть до полного обнуления?

В чем только ни обвиняли Шпенглера! В дилетантизме и исторической безграмот-
ности. В наглости и нарциссизме. В твердолобости и излишней гибкости. Наконец, в пла-
гиате.

Кто только не пострадал от плагиатора Шпенглера! И русские – Данилевский и Кон-
стантин Леонтьев. И тот же немец Рюккерт, общая жертва Данилевского и Шпенглера. 
А еще Иоганн Готфрид Гердер, Гегель, Шеллинг, Якоб Буркхардт, Вильгельм Дильтей, 
Карл Лампрехт, Эрнст фон Ласо, Бергсон, Людвиг Клагес, Теодор Лессинг, Макс Вебер, 
Вернер Зомбарт и уже во втором ряду: Гиббон, Монтескье, Жан Боден, Макиавелли и 
Джамбаттиста Вико [24, с. 17–18].

Как только ни обзывали Шпенглера! Умной обезьяной Ницше (писатель Томас 
Манн). Грошовым гипсовым Наполеоном (писатель и журналист Курт Тухольский). Триви-
альным паршивым псом (философ Вальтер Беньямин). Представителем «паразитической 
интеллигенции империалистического периода» (марксист Дьердь Лукач – правда, на Ле-
нина похоже?)

В высшей степени респектабельный британский ученый-историк Робин Джордж 
Коллингвуд в своем обширном академическом опусе «Идея истории», где нашлось место 
для объективного анализа множества исторических концепций, называет подход Шпенгле-
ра и близких к нему историков «беспардонной и беспринципной фальсификацией фактов». 
По его мнению, «эта теория носит откровенно позитивистский характер, ибо история как 
таковая заменена в ней морфологией истории, натуралистической наукой, ценность кото-
рой заключается во внешнем анализе, в открытии общих законов и (главное свойство вне-
исторической мысли!) претензиях на предсказания будущего, основывающихся на научных 
фактах» [7, с. 174]. Лев Гумилев, которого принято включать в списки «цивилизационщи-
ков», сам себя из их рядов, по-видимому, исключает, а для них – скопом – находит такие 
суровые слова: «Грандиозные, хотя, пожалуй, неудачные, конструкции Н.Я. Данилевского, 
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О. Шпенглера, А. Тойнби стали поводом для того, чтобы вообще отказаться от построения 
исторических моделей» [3, с. 20]. Историк-марксист Юрий Семенов, автор «социорной» 
(от «социально-исторический организм») концепции мировой истории, по его мнению, сни-
мающей все существовавшие ранее противоречия в исторической науке, укоряет Шпен-
глера в «непомерно высокой оценке своего труда», а в целом «цивилизационщиков» – в 
несерьезности, непрофессионализме и заносчивости: «В отличие от широкой читающей 
публики, профессиональные историки отнеслись к трудам О. Шпенглера и А.Дж. Тойнби 
не столько даже скептически, сколько иронически. Им претил поражающий дилетантизм 
Шпенглера в области истории, его страсть к многословию, перерастающему в пустозвон-
ство» [14, с. 172].

Подобный стиль травли – переход на личности, оскорбления и ругань вместо ар-
гументов, дискредитация и уничижение вместо полемики – стиль визгливо-скрежещущий, 
исполненный одновременно маниакальной уверенности в своей правоте и истериче-
ской боязни разоблачения, можно назвать стилем Заката, «физиогномией» западной 
(и, разумее тся, нашей западнической) реакции на любую попытку выйти из строя «линей-
ной» истории.

Во всем этом изобилии недовольства, штампов и наветов есть общая черта: так 
реагировать можно только на настоящего врага, на врага опасного и живого. Так прогрес-
систы – от коммунистов XX до глобалистов XXI века – реагируют на «Бога, которого нет». 
Так ЛГБТ-активисты ненавидят биологию и ее «клевету» о врожденной, биологической 
природе пола. Так либерал-шахиды, открывшие двери Европы террористам-людоедам, 
запрещают упоминать о «национальности и религии» убийц (извините, конечно же жертв 
социальной несправедливости и системного расизма). Так тоталитарная цензура реаги-
рует на свободное и правдивое слово – кто бы и по какому бы поводу его ни высказал. 
Если это слово прозвучало и стало доступным для людей. Поэтому сам по себе масштаб 
публичного отторжения шпенглерианства – убедительное апофатическое свидетельство 
масштаба так и не признанного коперниканского переворота, свершившегося во времена, 
когда Запад склонился к своему закату.

Кстати, великие бесноватые, которых я цитировал ранее – Ленин и Гитлер, – столь 
яростно и раздраженно обрушились на Шпенглера не по глупости, а благодаря своему 
животному политическому чутью. А вот интеллектуалу Бжезинскому хватило и ума, и вре-
мени жизни, чтобы немного трансформировать свое раздражение 1976 года в цинично-
рациональную поддержку, выраженную в 2011 году не Шпенглеру, конечно, но его при-
знанному наследнику (и личному другу Бжезинского) Сэмюэлу Хантингтону в предисловии 
к новому изданию «Столкновения цивилизаций» [22, с. 4].

«По правде говоря, – начинает ведущий идеолог западной экспансии, – я довольно 
скептически воспринял основную идею его книги, когда он впервые высказал ее в статье, 
опубликованной в 1993 г. в июльском выпуске “Foreign Affairs”… Меня несколько смутила 
попытка уложить в некоторую интеллектуальную схему невообразимо сложную динами-
ку современных национальных, религиозных и социальных конфликтов, происходящих в 
мире. Однако выслушав аргументы Сэма… и прочитав книгу целиком, я полностью из-
бавился от первоначального скепсиса… Почти за десять лет до 11 сентября Хантингтон 
предупреждал, что в современном, политически пробудившемся, мире наше осознание 
особенностей различных цивилизаций требует от нас (так же, как атомное оружие, пред-
ставляющее опасность для всего человечества) ориентации на межцивилизационные 
коалиции, на взаимное уважение и сдержанность в стремлении управлять другими на-
циями» [курсив мой – Д.Ю.].

Сказано ясно: «нам» (то есть им) нужно относиться к другим цивилизациям, как к 
опасному атомному оружию. Нельзя спорить с квантовой механикой – бомба, если что, 
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все равно взорвется. Нельзя отрицать существование других цивилизаций – тоже может 
рвануть. Поэтому в стремлении управлять другими нациями надо проявлять отменную 
сдержанность! И управлять ими со всем уважением! Чего у Бжезинского (и у некоторых его 
коллег-современников) не отнимешь, в отличие от современных либералов, коммунистов 
и лоялистов, так это интеллектуальной честности, даже в людоедском контексте.

И вот железный Збигнев, яростно отвергая прогноз Шпенглера о неминуемом закате 
Западного мира и мечтая о продолжении бесконечной экспансии, вынужден считаться со 
шпенглеровско-хантингтоновским мировосприятием просто потому, что оно имеет отноше-
ние к действительности, в которой хочешь не хочешь, нужно ориентироваться с открытыми 
действительности глазами.

Но это апофатическое свидетельство, равно как и многие другие, не дают ответов 
на вопрос о позитивном содержании исторической концепции Данилевского, Шпенглера и 
иже с ними. Сами авторы и соавторы формулируют свое понимание по-разному.

5

Генрих Рюккерт (1857) говорит об исторических организмах и «исторических ин-
дивидах». Впрочем, Николай Страхов прав: концепция Рюккерта только намекает на 
Данилевского и его теорию, потому что «общечеловеческий прогресс» для немецкого 
ученого – это непреложная аксиома. Николай Данилевский (1869) говорит о культурно-
исторических типах, каждый из которых порождает собственную цивилизацию, причем 
«начала цивилизации одного культурно-исторического типа не передаются народам дру-
гого типа. Каждый тип вырабатывает ее для себя при большем или меньшем влиянии 
чуждых, ему предшествовавших или современных цивилизаций» [5, с. 105]. Освальд 
Шпенглер называет исторические организмы великими культурами, которые рождают-
ся из первобытного состояния, проходят стадию «высокой культуры» и завершают свою 
историю на этапе «цивилизации». Арнольд Тойнби говорит о локальных цивилизациях. 
Сэмюэл Хантингтон – просто о цивилизациях. «Евразиец» Лев Гумилев – в рамках своего 
совершенно специфического подхода – рассуждает о суперэтносах1.

Не совпадают между собой (точнее, совпадают лишь частично) и списки цивилиза-
ций/типов/культур. У Рюккерта выделяется только пять современных организмов: германо-
христианский (западноевропейский), восточно-христианский (славянский), арабский (ис-
ламский), индийский и китайский. Данилевский перечисляет десять культурно-исторических 
типов, как живых, так и ушедших в прошлое: египетский, китайский, ассирийско-вавилоно-
финикийский (халдейский или древнесемитический), индийский, иранский, еврейский, 
греческий, римский, ново-семитический (аравийский). Также – подобно Шпенглеру – он 
выделяет два типа, погибших насильственной смертью от руки конкистадоров Запада: мек-
сиканский (ацтеки) и перуанский (инки). И, конечно, новый, становящийся – славянский.

1 Шпенглер не придерживается единообразия в терминологии. Иногда культуры у него «великие», 
иногда «высокие», иногда «высшие». Слова «организм», «живой организм» он часто использует для того, что-
бы подчеркнуть специфику великой культуры. Все упомянутые названия – и «цивилизация», и «культурно-
исторический тип», и «исторический организм», и «суперэтнос», и редкий «социор» (социально-исторический 
организм), и привычная «цивилизация» – тоже могли бы претендовать на роль главных терминов: все они в 
той или иной степени употребимы, а слово «цивилизация», при всех смысловых издержках, наиболее употре-
бительно в современном политическом словаре (столкновение цивилизаций, цивилизационный подход, даже 
цивилизационщики). Я буду использовать, во избежание умножения сущностей, главным образом два опреде-
ления: великая культура (по Шпенглеру) и исторический мир (в таких сочетаниях как западный, античный или 
русский мир) – мир как сообщество людей, как мiр (на макроуровне – все люди Земли, на микроуровне – об-
щина, та самая, где на мiру и смерть красна, а на среднем, метаисторическом, уровне – великая культура/
цивилизация в шпенглеровском смысле).

Д.А. Юрьев 
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Сам Шпенглер выделяет восемь великих культур: Вавилонскую, «Арабскую» (маги-
ческую), Индийскую, Китайскую, Античную (греко-римскую), Западную и – новую – Русскую 
(упоминая также об убитой мексиканской – майанской – культуре). Тойнби перечисляет 
(в разных вариантах) от 21 до 23 цивилизаций, среди которых находится место как для 
многих из вышеперечисленных, так и для гораздо более локальных («православная гре-
ческая» и «православная славянская», «дальневосточная основная» и «дальневосточная 
корейско-японская» и т.д.). Хантингтон согласен с классификацией Мэтью Ф. Мелко, по 
мнению которого «существует “разумное согласие” относительно двенадцати важнейших 
цивилизаций, из которых семь уже исчезли (месопотамская, египетская, критская, класси-
ческая, византийская, центрально-американская, андская), а пять продолжает существо-
вать (китайская, японская, индуистская, исламская и западная)». К этим цивилизациям 
он считает целесообразным «добавить православную, латиноамериканскую и, возможно, 
африканскую цивилизации» [22, с. 52].

А самое главное – нет общего подхода к классификационному критерию. По ка-
кому признаку классифицируются «цивилизации»? Данилевский считает первоосновой 
культурно-исторического типа «племя или единство народов, характеризуемое отдельным 
языком или группой языков, довольно близких между собою», при этом необходимо, чтобы 
«народы, к нему принадлежащие, пользовались политической независимостью» [5, с. 105]. 
Тойнби выделяет религиозный и территориальный факторы, усложняя свой «атлас исто-
рии» критерием связности «материнских» и «дочерних» цивилизаций (и доводя общее 
число их от 23 до 37). В списке цивилизаций, с которым соглашается Хантингтон, есть 
названия религиозного, территориального и этнического генезиса.

Что касается Шпенглера, то его классификация описывается откровенно условными 
терминами. В основе каждой великой культуры, по Шпенглеру, лежит некая самость, ко-
торой он дает (нарекает) свое имя, иногда – топонимическое (Вавилон), иногда – условно-
этническое («арабская культура»), иногда – традиционное историческое (античная культу-
ра), а иногда – географическое (Запад). Сущность культуры определяется никак не именем 
(в конце концов «культуры» можно было бы просто пронумеровать), а той самой морфоло-
гией, в неисторической склонности в которой Шпенглера обвиняет Коллингвуд, и которую 
сам Шпенглер выносит в подзаголовок – «Очерки морфологии мировой истории» – второго 
тома «Заката Европы».

6

Что же соединяет «цивилизационщиков» – если сам термин «цивилизация» они ис-
пользуют по-разному и для обозначения различных сущностей? Да Коперник и соединя-
ет. Соединяет стремление к построению естественноисторической картины мира, такой 
системы, которую удалось понять и сформулировать в астрономии, геологии и биологии. 
Соединяет органическое изложение, эмпирический подход.

Каждый из «цивилизационщиков» в той или иной степени может претендовать на 
звание «органика» – и в этом смысле может быть противопоставлен «хроникам», которые 
намертво привязывают историю к линейной хронологической шкале «вертикального про-
гресса». Неестественность, вымышленность, неорганичность «вертикальной шкалы» – вот 
против чего дружат Шпенглер и его соседи по разуму.

«Древний мир – Средние века – Новое время: вот невероятно скудная и бессмыс-
ленная схема, безоговорочное господство которой над нашим историческим мышлением 
без конца мешало нам правильно воспринимать действительное место… маленькой части 
мира, проявляющегося на почве Западной Европы… в его отношении ко всеобщей исто-
рии высшего человечества… – констатирует Шпенглер. – Здесь говорит не обузданное 
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никаким скепсисом тщеславие западноевропейского человека, в уме которого разверты-
вается фантом “всемирная история”. Этому тщеславию и обязаны мы с давних пор во-
шедшим в привычку чудовищным оптическим обманом… Я называю эту привычную для 
нынешнего западноевропейца схему, в которой все развитые культуры вращаются вокруг 
нас как мнимого центра всего мирового свершения, птолемеевской системой истории и 
рассматриваю как коперниканское открытие в области истории то, что в этой книге место 
старой схемы занимает система, в которой античность и Запад наряду с Индией, Вавило-
ном, Китаем, Египтом, арабской и мексиканской культурой – отдельные миры, …имеющие 
одинаковое значение в общей картине истории… занимают соответствующее и нисколько 
не привилегированное положение» [24, с. 146–147].

Об этом же в сходных терминах (напомним – за полвека до) говорит и Данилевский. 
Прорыв в астрономии (в определении расстояний между планетами и Солнцем, в установ-
лении Кеплеровых законов и т.д.) смог состояться лишь тогда, «как только ложное понятие 
о центральности Земли было заменено естественною системою Коперника, то есть каждое 
небесное тело поставлено в умах астрономов на подобающее ему место», – говорит он. 
«Подобные же результаты имело применение естественной системы к изучению живот-
ных и растительных организмов. Без нее не были бы возможны никакие обобщения ни в 
анатомии, ни в физиологии» [5, с. 90–91].

В исторической же науке, считает Данилевский, ни о какой естественной системе 
говорить не приходится, а значит, невозможно и прогностическое понимание истории, 
осознание ее органического смысла. «Имение внутреннего скелета – признак весьма 
существенный и объединяет собою весьма естественную группу животного царства; но 
все животные, не имеющие скелета, столь разнородны, что отсутствие у них скелета 
не дает никакого права составлять из них одну самостоятельную группу в противопо-
ложность первой… Самая общая группировка всех исторических явлений и фактов со-
стоит в распределении их на периоды древней, средней и новой истории… Деление 
истории на древнюю (с одной стороны) и среднюю, и новую (с другой стороны) точно 
так же не удовлетворяет… требованию естественной системы, как деление… животных 
на позвоночных и беспозвоночных… Поводом, или ближайшею причиною, к такой ни с 
чем не сообразной группировке явлений была, очевидно, ошибка перспективы… Судьбы 
Европы, или романо-германского племени, были отождествлены с судьбами всего чело-
вечества» [5, с. 91–94].

7

«Если присматриваться к истолкованиям истории такого рода, – комментирует рус-
ский философ Семен Франк, попавший в 1922 году «благодаря» Шпенглеру на спаситель-
ный «философский пароход»1, – то не будет карикатурой сказать, что в своем пределе 
их понимание истории сводится едва ли не всегда на такое ее деление: 1) от Адама до 
моего дедушки – период варварства и первых зачатков культуры; 2) от моего дедушки до 
меня – период подготовки великих достижений, которые должно осуществить мое время; 

1 Для России Шпенглер, помимо всего прочего, косвенно сделал одно доброе дело: сохранил в живых 
выдающихся мыслителей. В 1922 году в Москве был опубликован сборник «Освальд Шпенглер и конец Евро-
пы». Авторами статей стали Федор Степун, Семен Франк, Николай Бердяев и Яков Букшпан, а сам сборник 
вызвал особую ярость у Владимира Ленина. Это стало одним из поводов для высылки из России ряда ведущих 
философов, экономистов, инженеров и т.д., названной впоследствии философским пароходом (если точно, то 
пароходов было два) и сохранившей от физического уничтожения Бердяева, Франка, Степуна, Ивана Ильина, 
Николая Лосского, кн. Сергея Трубецкого и многих других. Из авторов сборника в России остался только эконо-
мист Букшпан, казненный в 1939 году.

Д.А. Юрьев 
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3) я и задачи моего времени, в которых завершается и окончательно осуществляется цель 
всемирной истории» [21, с. 265].

«Эти двусмысленные, приблизительные и неудачные определения, – присоединя-
ется к докладчикам Хорхе Луис Борхес, – напоминают классификацию, которую доктор 
Франц Кун приписывает одной китайской энциклопедии под названием “Небесная империя 
благодетельных знаний”. На ее древних страницах написано, что животные делятся на: 
а) принадлежащих Императору, б) набальзамированных, в) прирученных, г) сосунков, д) си-
рен, е) сказочных, ж) отдельных собак, з) включенных в эту классификацию, и) бегающих 
как сумасшедшие, к) бесчисленных, л) нарисованных тончайшей кистью из верблюжьей 
шерсти, м) прочих, н) разбивших цветочную вазу, о) похожих издали на мух» [1, с. 85].

«Тезис о единстве цивилизаций, – констатирует Арнольд Тойнби, – является ложной 
концепцией, к которой современных западных историков привело влияние их социального 
окружения. Особенность, вводящая в заблуждение, состоит в том, что в современности 
собственная наша западная цивилизация набросила сеть своей экономической системы 
на весь мир, а за этой экономической унификацией на западной основе последовала уни-
фикация политическая на той же самой основе, продвинувшаяся почти столь же далеко… 
Эти факты поражают, но рассматривать их в качестве доказательства единства цивилиза-
ции можно лишь с поверхностной точки зрения» [18, с. 89].

Освальд Шпенглер, с присущей ему величавой поэтичностью, отбрасывает «ложную 
концепцию» западоцентризма прочь: «Я вижу во всемирной истории картину вечного об-
разования и преобразования, чудесного становления и прехождения органических форм. 
Цеховой же историк видит в их подобии ленточного глиста, неустанно откладывающего 
эпоху за эпохой» [24, с. 151].

И завершает нашу апологию органики настоящий христианский апологет, мысли-
тель и миссионер епископ Михаил (Грибановский), прототип главного героя чеховского рас-
сказа «Архиерей». «Народ идет из силы в силу, сохраняя свой собственный, свойственный 
только ему, гений, – говорит владыка Михаил, для которого наука, в том числе историче-
ская, – в первую очередь важнейший элемент богопознания. – И потому предшествующие 
ступени его духовной жизни суть прообразы его последующего развития, если только по-
следнее совершается органически… Как в юноше и муже исполняется только то, что было 
уже в дитяти, и игры и мечты детства суть прообразы дел и мыслей взрослого возраста, 
так и народ исполняет, проясняет, освещает, возводит к все большему и большему со-
вершенству духа то, что до этого было еще на низшей ступени и только предобразовало 
будущее» [2, с. 234].

…Действительность во всех ее материальных и нематериальных проявлениях – вот 
что объединяет носителей органического мировосприятия во всех сферах знания. Дей-
ствительность, за которую можно подержаться рукой и на которую можно ступить ногой, не 
уподобляясь барону Мюнхгаузену и его линейной концепции вытягивания себя за волосы 
из болота. Она же объединяет – против себя – тех, для кого ненавистно любое незави-
симое существование Другого (материи ли, Духа ли). Тех, о ком сказано: пустота боится 
природы.

Конечно, «физикам» (от астрономов до биологов) пришлось легче, чем историкам 
(«прикладным лирикам»). Натурфилософы отделились от метафизиков естественным 
путем на основе приращения знаний, полученных экспериментальным путем, после того 
как ученое сообщество переросло границы аристотелевой умозрительности. Астрономы, 
геологи, химики, биологи избавлялись от своих ересей (не вызванных необходимостью 
своевольных домыслов) – теплорода, флогистона, мирового эфира, «внутреннего стрем-
ления организмов к совершенствованию» – естественным образом, опираясь на новые 
интерпретации новых эмпирических фактов.
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Историческое мировосприятие в западной историографии, в рамках которой 
создавалась русская историография, оставалось телеологическим практически всег-
да, от древнего мифа до марксистского исторического материализма. Соревнование 
концепций и подходов в основном сводилось к выдвижению доводов в пользу того или 
иного понимания цели развития человечества. Недоосознанный, не ратифицирован-
ный «академическим сообществом» (которое так не любил и третировал Шпенглер) 
парадигматический переворот, «историческое коперниканство», о котором заявили 
Данилевский, Шпенглер и их последователи, стал ответом естественного выдуман-
ному, апологией органики, направлением движения научной и философской мысли в 
сторону исторического реализма.

Физиогномика великих культур

Шпенглер всматривается в темнеющие 
дали истории: бесконечное мелькание 
бесконечно нарождающихся и умирающих 
форм, тысячи красок и огней, разгораю-
щихся и потухающих, свободная игра сво-
боднейших случайностей. Но мало-помалу 
глаз начинает привыкать и выступает вто-
рой, более устойчивый исторический план. 
В гнездах определенных ландшафтов… на 
берегу Средиземного моря, в долине Нила, 
в просторах Азии, на средне-европейских 
равнинах рождаются души великих куль-
тур. Родившись, каждая из них восходит 
к своей весне и своему лету, спускается к 
своей осени и умирает своею зимою. Это-
му роковому кругу жизни внешней соответ-
ствует столь же роковой круг внутренней 
жизни духа. Душа каждой эпохи неизбежно 
совершает свой круг от жизни к смерти, от 
культуры к цивилизации.

Федор Степун [17, с. 12]

8

Освальд Шпенглер – не один из ряда. Он занимает в нем свое особое место – срав-
нимое с местом Коперника, какой бы напыщенной ни казалась его в этом уверенность. 
Сам он относится к предшественникам и единомышленникам не то чтобы плохо – скорее, 
с ленивой снисходительностью: во-первых, он не считает нужным отвлекаться на них от 
своей эпохальной работы, а во-вторых, у него просто другой масштаб и другие предтечи 
(и в этом он тоже твердо убежден).

«Мне пришлось… – пишет он своему издателю Оскару Беку [сообщает нам пере-
водчик и замечательный толкователь Шпенглера Карен Свасьян – Д.Ю.], – познакомить-
ся с более чем пятьюдесятью предшественниками, включая Лампрехта, Дильтея и даже 
Бергсона. Число их тем временем должно было перевалить далеко за сотню. Если бы 
мне вздумалось прочитать хоть половину этого, я и сегодня еще не подошел бы к кон-

Д.А. Юрьев 
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цу... Гете и Ницше – вот те два мыслителя, зависимость от которых я чувствую навер-
няка» [24, с. 19].

Иногда кажется, что Шпенглера не интересует и адаптация его результатов к дей-
ствующим форматам современной ему историографии, а тем более – к существующим 
стандартам восприятия текстов. «Закат Запада» – это совершенно невероятный текст, по 
грамматической сложности своей близкий позднему Фолкнеру, а по структуре изложения – 
тарантиновскому фильму “Pulp Fiction”, где последовательность изложения определяется 
не хронологией, а авторским поэтическим чувством (особенно если представить себе этот 
фильм в виде сериала объемом с “Games of Thrones”, где события переставлены в про-
извольном порядке, более того, одни и те же события пересказываются многократно в 
разных ракурсах).

На самом деле Шпенглера, конечно, интересует мнение людей – точнее, человече-
ства, – и пиаровским талантом он обладает. Просто он по своей природе не университет-
ский профессор и не академический историк – он мыслитель-визионер и поэт, совершенно 
не случайно готовый видеть своими предшественниками Гете и Ницше, а не ничтожный 
сонм катедер-философов.

И вот, продравшись через два тома «Заката» как минимум два (а лучше три-четыре) 
раза, ты понимаешь, с чем имеешь дело: с поэтическим описанием слона.

Поэт у нас при этом зрячий, более того, предельно наблюдательный, а еще он ге-
ниальный мастер слова. И текст его совершенно не похож на доклады пяти слепцов из 
известной индийской притчи (другие варианты – исследователи в темной комнате или с 
повязками на глазах) о том, на что похож никогда ранее не виданный ими слон. Как извест-
но, один исследователь, подержавшись за ногу, уподобил слона высокой колонне; другой, 
ухватившись за хвост, – веревке; третий, прислонившийся к боку, – стене; четвертый, нат-
кнувшийся на бивень, – рогу; ну и последний, дотянувшийся до хобота, – змее.

Потешаясь над концепцией древнего мира – средних веков – нового времени как 
над отчетом о змеевидном – веревочном – рогоподобном и т.д. слоне, наш поэт с хорошим 
зрением поет о том, что видит, и так, как хочет: образно-поэтические описания огромности 
слона, звуков его голоса, мерности его поступи, его стиля, его формы, его органического 
единства, красоты сопоставления между собой его частей перемешаны с описаниями эмо-
ций автора от созерцания этой картины и с подробнейшими картинками деталей слона, 
зарисованных с самого близкого расстояния. Кроме того, все это повторяется в разных 
тональностях и с разных ракурсов несколько раз, чтобы получше доходило до читателя.

Вот в этом и состоит уникальность Шпенглера – равно как и Коперника, и Галилея, 
и Кеплера, и Менделеева, и Эйнштейна. В способности выйти в следующее измерение 
 (третье, четвертое, иное) и оттуда разглядеть целое, ранее прекрасно известное по ча-
стям. В осознании целостности объекта своего исследования – той целостности, о которой 
догадывались и к которой приближались предшественники. И для прорыва к которой, по-
мимо знаний, требовался некий совершенно иной – надсознательный – первотолчок (одно 
из любимых словечек Шпенглера).

Так Кеплер, изучая астрономические данные, как будто бы опровергающие теорию 
Коперника, открыл законы движения небесных тел, объясненные законом всемирного тя-
готения Ньютона более чем через полвека. Так Менделеев увидел во сне (легенда или 
нет – в любом случае после двадцатилетнего изучения фактов) свою странную для совре-
менников таблицу, ставшую понятной только в следующем веке после квантовомеханиче-
ского объяснения структуры атома. Так Эйнштейн додумался объяснить гравитационное 
притяжение искривлением четырехмерного пространства, не пытаясь домысливать и вы-
думывать, а всего лишь интерпретируя известные факты.
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Шпенглер-историк замечателен тем, что в своем историческом методе он следует 
Оккаму и Исааку Ньютону с его «первым правилом умозаключений в физике». Он не умно-
жает сущностей, не ищет излишних причин вещей, а всего лишь проводит эмпирический 
анализ фактов. Его подход лишен телеологических эксцессов – там нет ни исторического 
прогресса, как у либералов и марксистов, ни биологического стремления к прогрессу, как у 
ламаркистов, ни домыслов о космических излучениях, подталкивающих к пассионарному 
толчку, как у Льва Гумилева. Уходит Шпенглер и от попыток свести свое открытие к пере-
бору старых аргументов и факторов (национального, языкового, религиозного или геогра-
фического), хотя и принимает их во внимание.

Шпенглер – и в этом не слабость его, а сила – гениальный дилетант, которому 
в окружающей его научной методологии более всего претит отсутствие междисциплинар-
ности. То, что – по его убеждению – не позволяет увидеть «слона целиком» и превращает 
слоноведение в бессмыслицу и посмешище. Творческий дилетантизм Шпенглера попи-
рает не профессиональную науку, а разные формы графомании – будь то начетническая 
графомания узких специалистов, маньяков собственной интеллектуальной делянки или 
еретическая графомания невежественных домыслов (вроде пассионарных космических 
лучей или вечной борьбы за освобождение пролетариата).

Для Шпенглера приоритет – морфологическое понимание природы и истории, как 
бы ни отличались способы такого понимания в первом и во втором случаях. «Все способы 
понимать мир, – уверен он, – позволительно в конечном счете обозначить как морфологию. 
Морфология механического и протяженного, наука, открывающая и систематизирую-
щая законы природы и каузальные отношения, называется систематикой. Морфология 
органического, истории и жизни, всего того, что несет в себе направление и судьбу, 
называется физиогномикой» [24, с. 257].

О чем же рассуждает Шпенглер, вглядываясь в лицо Истории, и не уподобляется 
ли он легендарному физиогномисту Ломброзо, признанному и популярному одно время 
лже ученому? Нет, потому что не претендует на выведение законов «сравнительной фи-
зиогномики», когда тот или иной набор черепных шишек воспринимается как индикатор 
свойств личности. Шпенглер изучает физиогномию исторических миров – великих куль-
тур, обладающих индивидуальностью, и исследует каждый такой индивидуальный случай 
в собственном контексте, исходя из общего своего предположения о едином принципе их 
возникновения и выделяя то, что сам называет физиогномическим тактом [24, с. 274].

Шпенглер категорически отвергает каузальный подход к физиогномическому исследо-
ванию истории – в отличие от Ломброзо, пытавшегося представить свою шарлатанскую психо-
физиогномику точной наукой. Для Шпенглера природа счетна и познаваема, а история созер-
цаема и узнаваема. Исследуя природу, мы формулируем законы, изучая историю – описываем 
геш тальт (еще одно любимое слово Шпенглера, вынесенное в подзаголовок первого тома «За-
ката» – «Гештальт и действительность»). «Все законы суть квантитативные взаимосвязи, или, 
как выражает это физик, все физические процессы протекают в пространстве, – подчеркивает 
он. – …Историческим впечатлениям чуждо все квантитативное. Их орган совсем иной. Мир-как-
природа и мир-как-история усваиваются каждый на свой лад» [24, с. 257].

10

Что же увидел Шпенглер, вглядываясь в «гештальт действительности»?
Первое. «То, что знаем мы о человеке, четко распадается на два больших перио-

да его существования» [25, с. 34–35]. Появлению великих культур первоначально пред-

Д.А. Юрьев 
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шествовал период примитивной культуры человечества: в этот период «одушевленными 
существами внутри примитивной культуры помимо человека являются лишь племена и 
роды» [25, с. 36–37]. И в этот длительный, многотысячелетний период «мы сталкиваемся 
с человеком как с уже полностью сформировавшимся типом, имеющим обычаи, мифы, 
искусство, украшения, технику, а также обладающим строением тела, не претерпевшим с 
тех пор заметных перемен…» [25, с. 34–35].

Второе. «И вот из этой примитивной культуры человечества, повсеместно спла-
чиваемого воедино межродовыми отношениями, внезапно ок. 3000 г. до Р.X. вырастают 
египетская и вавилонская культуры…» – первые великие культуры, исторические орга-
низмы, обладающие собственной индивидуальностью, своего рода коллективные живые 
существа. «С типом высокой культуры… – говорит Шпенглер, – приходит мощная и единая 
тенденция… Высокая культура – это бодрствование одного-единственного гигантского ор-
ганизма, делающего носителями единообразного языка форм с единообразной историей 
не только обычай, миф, технику и искусство, но также и воплотившиеся в него народы и со-
словия» [25, с. 36–37] – то есть все без исключения «бугры на черепе», черты лица, через 
которые проступает единая, общая душа отдельного исторического мира.

Третье. После этого история человечества складывается из историй индивидуаль-
ных субъектов – великих культур, больших и относительно стабильных человеческих со-
обществ. «Культуры суть организмы. Всемирная история – их общая биография» [24, 
с. 262]. Они рождаются непредсказуемо и распределены во времени и пространстве – мо-
гут ничего не знать друг о друге, могут соприкасаться, могут сосуществовать в теснейшем 
взаимодействии. Время жизни каждой культуры/цивилизации составляет около 2500 лет.

Четвертое. «Каждая культура проходит возрастные ступени отдельного человека. 
У каждой есть свое детство, своя юность, своя возмужалость и старость» [24, с. 264, 265]. 
«У каждой культуры есть своя собственная цивилизация… Цивилизация – неизбежная 
судьба культуры… Цивилизации суть самые крайние и самые искусственные состоя-
ния, на которые способен более высокий тип людей. Они – завершение; они следуют 
за становлением как ставшее, за жизнью как смерть, за развитием как оцепенение, за 
деревней и душевным детством, засвидетельствованным дорикой и готикой, как ум-
ственная старость и каменный, окаменяющий мировой город. Они – конец, без права 
обжалования, но они же в силу внутренней необходимости всегда оказывались реаль-
ностью» [24, с. 163–164].

После угасания культуры/цивилизации на ее месте может родиться (или занять ее 
ареал распространения) другая молодая великая культура, которая инкорпорирует в себя 
обитателей территории и ассимилирует их. В противном случае на месте угасшей циви-
лизации возникает, в терминах Шпенглера, феллахская постцивилизация – люди, когда-то 
давно лишившиеся животной, инстинктивной энергии (одомашненные), утрачивают теперь 
культурные навыки и дичают, превращаясь в своего рода reservoir dogs – помоечную стаю 
одичавших псов, не сдерживаемых ни дрессурой, ни естественными инстинктами.

Пятое. Великие культуры изоморфны. Подобно Эйнштейну, открывшему относи-
тельность одновременности в физике, Шпенглер вводит относительность одновременно-
сти в истории, сопоставляя одновременные, в его терминах, стадии их развития. Каждая 
культура проходит в своем развитии примерно в одни и те же сроки с момента своего 
рождения сходные этапы. Так, с его точки зрения, одновременными являются египетское 
Среднее царство (2040–1790 до Р.Х.), античная ионическая эпоха (650–300 до Р.Х.), ки-
тайская эпоха Чжоу (800–500 лет до Р.Х.) и европейская (западная) эпоха барокко (1500–
1800) [24, с. 198] – все они соответствуют поздней, высшей стадии развития культуры, 
характеризующейся осуществлением созревшей государственной идеи, противопоставле-
нием города и деревни и возникновением третьего сословия (буржуазии).
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Шестое. Каждая великая культура уникальна, каждой присуща своя душа, свой 
прасимвол, который предопределяет ее физиогномику – ее мировосприятие, ее религи-
озность, стилистику изобразительного искусства, формат математики, скульптурные и 
архитектурные формы, структуру общества и характер государственности. Во всех сво-
их проявлениях морфологически сходные культуры совершенно не похожи друг на друга, 
более того, они взаимно не постигаемы, поскольку сами способы мировосприятия у них 
совершенно различны, по-разному устроены.

И, наконец, седьмое. Прасимвол великой культуры (исторического мира) определя-
ется ландшафтом, в котором она зарождается, точнее – тем коллективным способом вос-
приятия протяженности, который приобретается пробуждающейся культурой в этом ланд-
шафте: «Все решает выбор прасимвола в тот момент, когда душа культуры пробуждается 
в своем ландшафте к самосознанию…» [24, с. 344]. Собственно, «способ протяженности», 
по Шпенглеру, и «должен… быть назван прасимволом культуры. Из него можно вывести 
весь язык форм ее действительности, ее физиогномию, в отличие от всякой другой куль-
туры» [24, с. 337]. В свою очередь, «переживание глубины, приводящее к становлению 
мира, к расширению ощущения до мира, знаменательное для души, к которой оно принад-
лежит, и только для нее одной, …осуществляет, и притом с глубочайшей необходимостью, 
для каждой высокой культуры возможность формы, на которой зиждется ее существова-
ние» [24, с. 344].
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Шпенглер приводит множество примеров прасимволов разных великих культур – и 
пытается не объяснить (это, по его мнению, невозможно сделать человеку «извне», при-
надлежащему к другой культуре), но описать их взаимосвязь со всем многообразием про-
явлений этих прасимволов.

Мне когда-то довелось – вскоре после первого прочтения «Заката» – впервые ока-
заться в Каирском музее и пройтись по его залам. Самым потрясающим впечатлением 
стал переход из египетского зала в зал эллинистический, в котором экспонировалось ис-
кусство ложноегипетского стиля, как будто бы копирующее традиционные образы египет-
ских богов и людей. Я не сразу понял, почему испытал шок. Оказалось, все дело в симме-
трии – точнее, в ее нарушении. Египетские скульптурные лица – сколь бы прекрасными, 
совершенными и человекоподобными они ни были – обладали абсолютной симметрией 
правого и левого, абсолютной линейностью устремленного вперед взгляда, а египетские 
рисунки были строго двумерными, точнее, почти одномерными – с головами, повернутыми 
в одну сторону, с направлением движения слева направо. В зале эллинистическом «копии» 
египетских образцов неуловимо, но колоссально отличались минимальной асимметрией 
лиц, трехмерностью скульптур и рисунков. И это убедительнейшим образом объяснялось 
Шпенглером, выводившим такое мировосприятие из ландшафта, только что увиденного и 
прочувствованного мной, из жизни, выстроившейся вдоль бесконечного Нила между огром-
ными пустынями, разделенными ничтожной километровой зеленой полосой. «Священный 
путь от ворот до склепа – картина жизни – представляет собой поток, – объясняет Шпен-
глер. – Это сам Нил, сливающийся воедино с прасимволом направления. Дух материнского 
ландшафта соединяется с рожденной из него душой. В Китае вместо мощных пилоновых 
стен, встречающих приближающегося угрожающе узкими воротами, выступает «стена при-
зраков» (инь-пи), маскирующая вход. Китаец прошмыгивает в жизнь с самого момента сле-
дования дао жизненной тропы; и как Нильская долина относится к холмистым равнинам 
ландшафта Хуанхэ, так и закованный в камень храмовый путь относится к переплетенным 
тропам китайской садовой архитектуры. Совершенно аналогичным образом евклидовское 

Д.А. Юрьев 
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бытие античной культуры таинственно связано со множеством мелких островов и предго-
рий Эгейского моря, а вечно блуждающая в бесконечном страстность Запада – с широкими 
франконскими, бургундскими и саксонскими равнинами» [24, с. 370–371].

Античный прасимвол, по Шпенглеру, порождает господствующую форму греческого 
изобразительного искусства – пластическую античную скульптуру, архитектурную форму 
дорической колонны, господство металлической монеты и геометрию как вершину матема-
тики, в то время как архетип Запада предопределяет готику, масляную живопись, симфо-
ническую музыку, бумажные деньги и анализ бесконечно малых.

Сам Шпенглер в первом томе «Заката» так резюмирует свое видение гештальта чело-
веческой истории, изложение которого в полном виде потребовало более чем 1200 страниц 
цитируемого мною здесь издания 1998 года. «Культура рождается в тот миг, – провозглашает 
он, – когда из прадушевного состояния вечно-младенческого человечества пробуждается и от-
слаивается великая душа, некий лик из пучины безликого, нечто ограниченное и преходящее из 
безграничного и пребывающего. Она расцветает на почве строго отмежеванного ландшафта, 
к которому она остается привязанной чисто вегетативно. Культура умирает, когда эта душа 
осуществила уже полную сумму своих возможностей в виде народов, языков, вероучений, ис-
кусств, государств, наук и таким образом снова возвратилась в прадушевную стихию… Как 
только цель достигнута и идея, вся полнота внутренних возможностей, завершена и осущест-
влена вовне, культура внезапно коченеет, отмирает, ее кровь свертывается, силы надламыва-
ются – она становится цивилизацией… В таком виде может она, иссохшее гигантское дерево в 
девственном лесу, еще столетиями и тысячелетиями топорщить свои гнилые сучья. Мы видим 
это на примерах Китая, Индии, мира ислама… Таков смысл всех закатов в истории – внутрен-
него и внешнего завершения, доделанности, ожидающей каждую живую культуру… Уже сегод-
ня мы явственно ощущаем в нас самих и вокруг себя брезжущие знамения нашего – вполне 
однородного по течению и длительности с названным – события, которое падает на первые 
века ближайшего тысячелетия, – заката Европы» [24, с. 264, 265].
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Еще раз о самом важном. Шпенглеровское видение никоим образом не покушается 
на метафизические глубины и не выходит за рамки наблюдательности, интуиции и худо-
жественного таланта. Дилетант Шпенглер ограничивается наблюдаемой реальностью, а 
его гипотезы, которые можно было бы назвать бездоказательными, как минимум показа-
тельны – они в точности воспроизводят то впечатление, которое произвели на автора вы-
смотренные и прочувствованные им факты. Исторический реализм Шпенглера становится 
ответом на самые разные «измы» – диалектические, исторические и пр. – и отвергает их с 
брезгливостью истинного посвященного.

Что такое великие культуры? Как они зарождаются? Какое отношение к будущему 
каждой культуры имеет впечатанный в нее прасимвол – да и как он впечатался? Почему у 
культуры ограниченный срок жизни? Шпенглер даже не пытается отвечать на эти вопросы 
по причине своей интеллектуальной честности: эмпирических ответов у него нет, а домыс-
лов он, как видим, избегает.

Нам же, чтобы к этим ответам хотя бы приблизиться, пришлось бы, во-вторых, по-
тратить титанические усилия. А во-первых, обрести гениальную шпенглеровскую интуи-
цию и гигантский объем междисциплинарных (история, философия, психология, биология, 
лингвистика и пр.) знаний, превосходящий знания Шпенглера на несколько порядков.

Но возможность обозначить направления таких усилий, в предварительной, рефе-
ративной форме описать содержательную структуру междисциплинарного обоснования 
шпенглерианства, есть уже сейчас.
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Многие авторы, занимавшиеся философи-
ей истории, вплоть до последнего време-
ни цеплялись за постулат единообразного 
развития человечества. Лишь А. Тойнби, 
О. Шпенглер и другие ясно осознали, что 
единство человеческой «цивилизации» – 
такая же фикция, как единство филетиче-
ского развития древа жизни. Каждая ве-
точка, каждый вид растет на свой страх и 
риск в своем собственном направлении – и 
точно так же ведет себя каждая отдельная 
культура!

Конрад Лоренц [11, с. 400–401]
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Шпенглеровская великая культура (мир) может быть названа западной и арабской, 
античной и аполлонической, магической и фаустовской, китайской и русской. Так и запу-
таться можно (по Шпенглеру, Западный мир обладает фаустовской, арабский – магиче-
ской, а античный – аполлонической душой). Но сам он ни в чем не путается – он уверен в 
полной критериальной ясности своего подхода. Он абсолютно убежден, что душа культу-
ры, локальная мировая душа, определяется тем самым своим прасимволом.

Что же такое прасимвол – фактор, предопределяющий судьбу множества людей 
на две-три тысячи лет вперед? Фактор, своей жизненностью превосходящий факторы ре-
лигиозной, языковой, географической и этнической близости, поскольку, как убедительно 
показывают и Шпенглер, и множество других историков, и этнографические особенности, 
и языки, и религии сохраняются (как правило) намного дольше, чем живут великие культу-
ры? И при этом фактор абсолютно объективный, научно достоверный и органический?

Организм великой культуры – живой в самом буквальном, экспериментальном 
смысле. Он, согласно Шпенглеру, рождается, растет, стареет и умирает – и это вовсе не 
поэтический образ. Это – описание того, как меняется и развивается характер существо-
вания множества человеческих биологических организмов, каждый из которых рождается, 
растет, стареет и умирает внутри целостного, обладающего субъектными свойствами со-
общества людей.

Органичность шпенглеровского исторического реализма напоминает нам о биоло-
гической органике, о знаменитой геккелевской сентенции про онтогенез (индивидуальное 
развитие биологического организма), который есть краткое повторение филогенеза (эво-
люционного развития биологического вида). «Огромная история китайской или античной 
культуры, – уверен Шпенглер, – представляет собой морфологически точное подобие 
микроистории отдельного человека, какого-нибудь животного, дерева или цветка… Если 
есть желание узнать повсеместно повторяющуюся внутреннюю форму, то сравнительная 
морфология растений и животных давно уже подготовила соответствующую методику. 
В судьбе отдельных, сменяющих друг друга, вырастающих друг возле друга, соприкасаю-
щихся, оттесняющих и подавляющих друг друга культур исчерпывается содержание всей 
человеческой истории» [24, с. 262]. Однако, рассуждая об истории и биологии, дальше 
уподобления он не идет: его органичность ограничена.

Д.А. Юрьев 
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«Народы, – уверен Шпенглер [25, с. 173], – это не языковые, не политические и не 
зоологические единства, но единства душевные. Однако именно на основе этого чувства 
я и выделяю народы до культуры, внутри нее и после. Таков уж изначально воспринимае-
мый каждым факт, что культурные народы представляют собой нечто более определен-
ное, чем другие».

Дело в том, что исторический реалист Шпенглер представляет собой тип немецкого 
безрелигиозного мистика рубежа XIX–XX веков, – он сам открыто это декларирует, называя 
Фридриха Ницше своим главным предшественником и вдохновителем. Для него реальны 
«душа культуры», «раса», «кровь» и «почва», равно как архитектура, денежные системы, 
математика, города, корабли, капуста и короли. Духовного же – религиозного – как отдель-
ной сущности для Шпенглера не существует. Точнее, существует, и вот в каком формате. 
Любая религия – это, с одной стороны, выразительное средство душевности [24, с. 132] 
той или иной великой культуры, одна из форм проявления ее крови. А с другой – набор 
сухих истин, оторванных от почвы, высушенных до текста, запечатленного на бумаге (или 
в устном предании), и относящихся, скорее, к материальному миру.

Вселенная Шпенглера разделена на две части – Мир Истин, который определяет-
ся причинно-следственными связями, познаётся измерениями, статистикой, повторимыми 
экспериментами, постигается аналитикой и логикой – и транслируется людям посредством 
текстов установленных законов. И Мир Фактов, который интуитивно постигается душой, ор-
ганизуется тактом, ритмом, Программой и воздействует на людей мистически [25, с. 223].
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Но пока Шпенглер-мистик возводит стены между душевным и материальным, 
Шпенглер-эмпирик созидает между ними мост. Этот мост – тот самый прасимвол, главный 
архетип, который порождает душу культуры и передается из поколения в поколение на 
протяжении двух с половиной – трех тысячелетий.

Вот здесь и возникает главный вопрос: что именно передается по наследству из по-
коления в поколение? Где, какими словами записан прасимвол, форматирующий и предо-
пределяющий на тысячелетия вперед все, от самых фундаментальных до самых тонких, 
аспекты жизни, борьбы, творчества и психической деятельности обширного человеческого 
сообщества, созидающего на своей территории фрагмент истории человечества?

Для того чтобы приблизиться к ответу, необходимо сначала ответить еще на один 
вопрос: с чего начинается человек? Где – биологически – проходит в нем рубеж между 
дочеловеческим и человеческим, между его «животными» инстинктами и рефлексами, 
врожденными и приобретенными, и человеческим разумом, словом, языком, способно-
стью к созданию устного или письменного текста? И так ли непреодолим этот рубеж? Для 
Нобелевского лауреата Конрада Лоренца, великого этолога и мыслителя-эволюциониста, 
который всю жизнь исследовал инстинктивное поведение животных и формирование 
сложнейших ритуалов инстинктивного поведения, закрепляющихся в геноме и передаю-
щихся по наследству в биологическом смысле, человек (первоначально – тот самый шпен-
глеровский человек-до-культуры) начинается с того, что для него становится возможным 
понятийное мышление – мышление, отделяющее понятие от объекта [11, с. 396].

«Когда некий доисторический человек изобрел лук и стрелы, – поясняет Лоренц, – 
то этими орудиями владело в дальнейшем не только его потомство, но и все его сообще-
ство, а впоследствии, быть может, даже все человечество. Вероятность, что они будут 
забыты, была не больше, чем вероятность обратной “рудиментации” телесного органа со 
сравнимым значением для сохранения вида. Кумулируемая традиция означает не более 
и не менее как наследование приобретенных признаков» [11, с. 397]. То есть возникает 
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«новый когнитивный аппарат, функции которого строго аналогичны функциям генома в том 
смысле, что процессы приобретения и хранения информации осуществляются в каждом 
из случаев двумя различными механизмами, находящимися во взаимном отношении анта-
гонизма и равновесия» [11, с. 398].

Новый, свойственный среди всех живых существ только человеку, способ формиро-
вания и наследования приобретенных признаков (навыков, знаний), не ограниченный эво-
люционными рамками, катастрофически (не в смысле бед и разрушений, а в смысле мате-
матической теории катастроф) ускоряет процесс накопления навыков и знаний, развития 
возможностей, усложнения форм жизни. И если бы этот имманентный виду Homo Sapiens 
способ был единственным механизмом закрепления и наследования надматериального, 
ничто не смогло бы остановить непрерывный, ничем не сдерживаемый рост когнитивного 
капитала человечества. Ничто не смогло бы ограничить волю человека, записывающего 
новые письмена на чистом листе своей памяти, не замутненной наследием дочеловече-
ского прошлого. Ничто не смогло бы сдержать – в полном соответствии с архетипическим 
для Запада мировоззрением – прервать бесконечный прогресс человечества (кроме голо-
да и атомной войны). И еще – ничто, кроме дырявых государственных границ и (по мере 
нарастания прогресса) все более преодолимых расстояний не смогло бы отделить одни 
человеческие популяции от других так, чтобы воспрепятствовать информационному обме-
ну между ними.

Откуда же тогда могли взяться границы между культурами, архетипические разли-
чия между ними и длящиеся тысячелетиями связи между людьми этих культур, связи над-
коммуникационные, обеспечивающие общий культурный код и сохраняющиеся в пределах 
культуры (цивилизации) тысячелетиями – а потом распадающиеся? И так ли уж чист лист 
человеческой памяти, заполняемый «чистым разумом» своевольно и рационально?
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Карл Юнг, исследователь «архетипов коллективного бессознательного», располо-
жил слой «коллективного бессознательного» ниже «фрейдовского» слоя индивидуального 
бессознательного, формирующегося в процессе онтогенеза (личного развития) отдельно-
го человеческого существа, но выше биологических инстинктов и анатомических форм. 
Коллективное бессознательное, по Юнгу, это те матрицы – операторы психологии лично-
сти, те основы индивидуальной психики, которые в значительной степени одинаковы для 
человека как биологического вида и никак не связаны ни с его личной жизненной историей, 
ни с процессами обучения, воспитания или познавания мира и текста. Но как и инстинкты, 
и физиологическая структура организма передаются по наследству.

Сам Юнг говорит об этом недвусмысленно: «Это коллективное бессознательное не 
развивается индивидуально, а наследуется. Оно состоит из предсуществующих форм – 
архетипов, которые могут стать лишь вторично осознанными и которые задают форму 
элементов психического содержимого» [26, с. 56].

«Связь современной символики с древними теориями и верованиями, – утверждает 
он, – не зависит прямо или косвенно от традиции, даже от тайной традиции, как это ча-
сто предполагалось. Самое тщательное исследование всегда исключало знакомство моих 
пациентов с такого рода книгами и идеями. Кажется, их бессознательное работало в том 
же направлении, которое временами заявляло о себе на протяжении последних 2000 лет. 
Такая непрерывность может существовать лишь вместе с биологической передачей по 
наследству определенного бессознательного состояния… Я назвал эту возможность 
“архе типом”, что означает ментальную предпосылку церебральной функции» [28, с. 191]. 
И далее: «…в сущности, архетипы являются инстинктивным вектором, направленным 
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трендом, точно таким же, как импульс у птиц вить гнезда, а у муравьев строить муравей-
ники» [27, с. 65].

«Гипотеза коллективного бессознательного, – подчеркивает Юнг, – не более дерзно-
венна, нежели гипотеза о существовании инстинктов… Хотя мою концепцию не раз упрека-
ли в мистицизме, я должен еще раз подчеркнуть: понятие коллективного бессознательного 
является не умозрительным, не философским, а эмпирическим» [26, с. 57]. Механизм на-
следования коллективного бессознательного ничем не отличается от природы наследо-
вания анатомических, инстинктивных и других генетических свойств человека. «Безмерно 
древнее психическое начало образует основу нашего разума точно так же, как строение 
нашего тела восходит к общей анатомической структуре млекопитающих» [27, с. 64] – и 
точно так же, как инстинкты, которые «представляют собой безличные, повсеместно рас-
пространенные, наследственные факторы динамического или мотивационного характера, 
…которые появились задолго до возникновения сознания» [26, с. 57].

Как Коперник, Кеплер, Менделеев, Эйнштейн и Шпенглер, Юнг пришел к своим вы-
водам задолго до того, как существующие научные данные позволили их объяснить. Юн-
говское понимание наследственных архетипов сформировалось в начале XX века (сам 
термин «коллективное бессознательное» был впервые использован им в 1916 году) – за 
несколько десятков тысяч лет до создания целостной картины механизма наследствен-
ности и осмысления природы генома.

Прозрения Юнга о наследственной (а значит, врожденной) природе бессознательного 
(в том числе архетипов и символов религиозного, мистического и психологического характе-
ра) получили развитие в открытиях на других направлениях – от лингвистики до зоологии. 
Ноам Хомский уподобляет языки вирусам. «Конкретный язык и язык вообще, – утверждает 
он [23, с. 120], – это внечеловеческие сущности с замечательной способностью эволюциони-
ровать и адаптироваться по отношению к хозяевам – людям». И уточняет: «Трудно избежать 
вывода о том, что “специализированный орган языка”, языковая способность (ЯС) является 
частью биологического наследия человека» [23, с. 126]. Независимо от Хомского к подобному 
выводу пришел и Герхард Гепп: «Язык есть не только средство внешнего взаимопонимания, 
но и неотъемлемая составная часть самого разума» [цит. по: 11, с. 359].

Для Лоренца наличие генетического механизма передачи наследственной информа-
ции о формах и способах культурного поведения человека очевидно. «Если мы обнаружи-
ваем, что определенные… нормы социального поведения являются общечеловеческими, 
т.е. наблюдаются в совершенно одинаковой форме у всех людей всех культур, – подчер-
кивает он, – то можно заключить с вероятностью, граничащей с достоверностью, что они 
филогенетически и наследственно закреплены» [11, с. 404]. Ссылаясь на Хомски, Эрика 
Леннеберга и Герхарда Геппа, Лоренц резюмирует: «…как мы теперь знаем, всем людям 
всех народов и культур присущи определенные врожденные структуры мышления, не 
только лежащие в основе логического строения языка, но попросту определяющие логику 
мышления… Тем самым опровергается теория, по сей день упорно защищаемая многими 
антропологами, по которой все социальное и коммуникативное поведение человека обу-
славливается исключительно культурной традицией» [11, с. 405].

Общий вывод: сознание человека – не чистый лист, на котором можно записать все, 
что угодно. Все люди, вне зависимости от народов и культур, обладают двумя механизма-
ми наследования информации, определяющими их социальное и психическое поведение. 
Во-первых, это понятийное наследование приобретенных в течение жизни и полученных 
от других людей (общества, предков) знаний, навыков, опыта, способов реагирования и 
других надбиологических, когнитивных элементов. Во-вторых, это генетическая передача 
когнитивной информации и когнитивных навыков, в том числе механизмов, обеспечиваю-
щих познание, понимание и переживание информации, доступной разуму и чувствам.
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Это утверждение носит эмпирический характер. Мнения Юнга, Лоренца, Хомски 
и других исследователей (в том числе биологов и лингвистов) основаны на множестве 
дополняющих друг друга экспериментальных данных. Данных, не отвечающих на вопрос 
о конкретных механизмах «впечатывания» этой информации в геном, но безусловно под-
тверждающих сам факт внедрения устойчивых психоформ в генофонд человечества с та-
кой же степенью достоверности, как подтверждаются экспериментально факты, связанные 
с биологической наследственностью человека, – факты наследования морфологической 
структуры его организма, человеческих инстинктов и безусловных рефлексов.
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Такой же эмпирический характер носит и утверждение Шпенглера о природе челове-
ческих высших культур, живых исторических организмов, обладающих передающимися по на-
следству общекультурными архетипами и имеющих ограниченное время жизни – в отличие 
от человечества в целом, общая поведенческая матрица которого на уровне юнговского кол-
лективного бессознательного сформировалась в глубокой древности, задолго до зарождения 
первых культурно-исторических типов (об этой общечеловеческой матрице Шпенглер косвенно 
говорит только тогда, когда упоминает о «докультурном», первобытном человечестве).

«Наиболее глубоким слоем, до которого исследователям удалось пока проникнуть, 
по-видимому, является коллективное бессознательное, – формулирует эту же идею Ар-
нольд Тойнби. – Оно свойственно не какому-либо отдельному индивиду, но вообще всем 
людям, так как первобытные образы, скрыто присутствующие в нем, отражают тот опыт 
человечества, который был заложен в период младенчества человеческого рода… Исходя 
из этого, вероятно, будет не лишено смысла высказать догадку о том, что между самым 
верхним и самым нижним слоями подсознания… могут находиться промежуточные слои, 
отложенные не родовым и не личным опытом, а тем опытом, который выше личностного, 
но ниже родового… И если следующим уровнем, находящимся над уровнями первобыт-
ных образов, общих всему человеческому роду, в самом деле окажется уровень образов, 
выражающих особый этос этого общества, то воздействие их на душу может объяснить 
длительность периодов, которые, по-видимому, требуются для того, чтобы совершились 
определенные социальные процессы» [19, с. 728].

Концепция Шпенглера сводится фактически к тому, что «уровень образов» между 
первобытным и сознательным уровнями человеческого сознания спонтанно зарождается в 
определенных конкретно-исторических условиях и в определенном ландшафте, предопре-
деляющем метрику культурно-исторического пространства, в котором будет существовать 
душа рождающейся высшей культуры на протяжении всей ее истории. И что запечатлева-
ется этот уровень в геноме: всечеловеческий, сформированный десятки тысяч лет назад 
генофонд когнитивного, в котором закреплено коллективное бессознательное, дополняется 
«популяционным» культурным генофондом, обеспечивающим культурное кодирование воз-
никшего вдруг в рамках этой популяции и в этом ландшафте человеческого единства.

Парадоксальное слово «вдруг» тут совершенно не случайно. Шпенглер, вспомним, 
описывает возникновение нового исторического организма словами: «Культура рождается 
в тот миг, когда из прадушевного состояния вечно-младенческого человечества пробуж-
дается и отслаивается великая душа». Авторы, как согласные, так и не согласные с ним, 
сходятся в том, что рождение новых культурных общностей происходит с поражающей 
скоростью, подобно фазовым переходам из жидкого состояния вещества в газовое или 
выпадению осадка в перенасыщенном растворе.

«На определенной, довольно широкой территории, где уже много веков обитали 
исторические и персистентные этносы, вдруг очень быстро происходит перегруппиров-
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ка особей и возникают новые тесно спаянные гетерозиготные коллективы, которые 
на первых порах еще не считают себя отличающимися от прежних, – говорит Лев Гуми-
лев в своей нашумевшей работе «Этнос и ландшафт». – Однако стереотип поведения у 
них иной, и во втором или третьем поколении они констатируют свое отличие от предков. 
Эти три поколения и есть динамическое состояние этноса» [4]. Конрад Лоренц описывает 
возникновение великих культур буквально в тех же выражениях: «В области, где раньше 
обитало лишь крестьянское население, составлявшее неустойчивые племенные союзы, 
могут… как будто в одну ночь вырасти храмы и пирамиды, укрепленные города и государ-
ственная власть» [11, с. 401].

Для Шпенглера осознанная им «квантовая» природа становления человеческой 
истории неотделима от его понимания становления живой природы и природы Вселенной. 
В частности, Шпенглер отвергает дарвинизм – не как научную гипотезу, а как идеологию 
на грани религии, как воплощение западного стиля познания и мышления, предопреде-
ленного, согласно Шпенглеру, «прасимволом бесконечного пространства», как преклоне-
ние перед каузальностью, как ложную уверенность в доказуемости и объяснимости любых 
фактов и явлений через другие факты и явления. Для него история, равно как и «проис-
хождение Земли, происхождение жизни, происхождение обладающих свободной подвиж-
ностью животных – это …тайны, с которыми нам следует свыкнуться» [25, с. 34].

«Ничто так убедительно не опровергает Дарвина, как результаты палеонтологиче-
ских изысканий, – указывает он. – В силу простой вероятности находки окаменелостей 
могут быть лишь выборочными образцами… Мы должны были бы получать лишь «пере-
ходы», никаких границ, а значит – никаких видов. Однако вместо этого на протяжении об-
ширных временных периодов оказываются установленными совершенно определенные и 
неизменные формы, которые вовсе не формировались целесообразно, но являлись вне-
запно и сразу же в окончательной форме и которые не переходят в формы еще более це-
лесообразные, но становятся редкими и исчезают, после чего обнаруживаются уже формы 
совершенно иные» [25, с. 33].
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Для Лоренца, глубочайшего эволюциониста, вопрос о дискретном характере раз-
вития всего сущего – это вопрос главный и определяющий. А само слово «развитие», по-
нимаемое как последовательность причинно обусловленных событий, Лоренц отвергает 
концептуально.

«Когда мы пытаемся изобразить великий процесс становления жизни в согласии 
с его природой, – объясняет он, – мы неизменно сталкиваемся с тем препятствием, что 
словарный запас культурных языков сложился в то время, когда единственным извест-
ным видом развития был онтогенез, т.е. индивидуальное развитие живого существа. 
В самом деле, такие слова, как Entwicklung, Development, Evolution [и русское слово «раз-
витие» – Д.Ю.] и т.п., все означают в этимологическом смысле, что развивается нечто, 
уже бывшее прежде в неразвитом или свернутом состоянии, подобно цветку внутри почки 
или цыпленку внутри яйца. Указанные выражения удовлетворительно описывают такие 
онтогенетические процессы. Но они, к несчастью, полностью отказываются служить, когда 
мы пытаемся правильно изобразить сущность творческого процесса, состоящего именно 
в том, что все время возникает нечто совершенно новое, чего прежде попросту не было… 
Философы-теисты и мистики средневековья ввели для акта сотворения нового выражение 
“Fulguratio”, что означает вспышку молнии. Несомненно, они хотели выразить этим непо-
средственное воздействие свыше, исходящее от Бога. По этимологической случайности – 
если не вследствие более глубоких неожиданных связей – этот термин гораздо лучше 
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приведенных выше выражений описывает процесс вступления-в-существование чего-то 
прежде не бывшего» [11, с. 269–270].

Слово «фульгурация», с точки зрения Лоренца, пригодно для описания самых раз-
ных явлений. Таких, как собственно удар молнии, как возникновение колебательного кон-
тура в электрической цепи при последовательном соединении конденсатора и катушки и 
как любые события, в результате которых «возникают совершенно новые системные свой-
ства, ранее не существовавшие даже в зачаточном виде» [11, с. 270]. Фульгурации – по 
его мнению – это видообразование в биологии (в том числе в его рамках, возникновение 
разума), возникновение жизни на Земле, возникновение барионов и фотонов из кварк-
глюонной плазмы и собственно Большой взрыв, возникновение Вселенной из ниоткуда. 
Все то, что позволяет символически свести 14 миллиардов лет Вселенной к разделенному 
несколькими великими вспышками символическому Шестодневу [20, с. 50].

«Молниеобразный» характер развертывания судеб Вселенной, природы и человече-
ства – это факт, такой же факт, как наблюдаемая человеком природа галактик и звезд, как 
открытые человеком закономерности движения и взаимодействия физических и химических 
объектов, как установленная человеком генетическая природа эволюции живых организмов, 
в ходе которой в результате случайных мутаций меняется бесконечный по сложности и мно-
гозначности текст, записанный в наследственном веществе тетраграмматоном AGTC. При 
этом современная физика далеко продвинулась в понимании процессов, последовавших по-
сле Большого взрыва, – в том числе процессов трансформации материи от кварк-глюонной 
плазмы до звездных систем. Современная геология многое знает о формировании Земли и 
происхождении континентов, океанов и геологических пластов. Биологи и психологи доби-
лись успехов в выяснении природы живого, в установлении связей между клеточной структу-
рой, генетикой, нервной системой и понятийным мышлением.

Но никто не продвинулся и не может продвинуться в своем понимании дальше Боль-
шого взрыва – не может и предложить гипотезу о его причинах. Никто не может продвинуть-
ся в понимании причин возникновения – из глубин инстинктов и рефлексов – понятийного 
мышления и первичного человечества с его «коллективным бессознательным», прожившего 
несколько десятков тысяч лет до возникновения первых великих культур. Совершенно не 
религиозный Лоренц не находит для обозначения этой фульгурации лучшего образа, чем 
грехопадение Адама и Евы [10, с. 218]: «В символе плодов от древа познания заключается 
глубокая истина. Знание, выросшее из понятийного мышления, изгнало человека из рая, в 
котором он мог, бездумно следуя своим инстинктам, делать все, что ему хотелось».

Без ответов остаются и вопросы о причинах и механизмах возникновения великих 
культур. Как вносятся в генофонд записи о душе культуры – как раньше об архетипах и 
символах древнего бессознательного? Каким образом под воздействием ландшафта воз-
никают устойчивые мутации, с помощью которых запечатлевается в геноме новая метрика 
прасимвола? И почему это происходит вдруг?

18

Лев Гумилев прибегает в своих попытках найти объяснения «скачкам этногенеза» к 
ненаучной гипотезе о космических лучах, под действием облучения которыми мгновенно 
возрастает пассионарная энергия угодившего под лучевой удар этноса или суперэтноса. 
Шпенглер эти скачки не объясняет – он их прозревает. А Лоренц уверенно помещает их в 
общий ряд великих скачков: «Возникновение время от времени тех сложных систем, кото-
рые мы называем вместе с историками высокими культурами, было, вероятно, следстви-
ем фульгураций, аналогичных тем шагам эволюции, которые привели к возникновению 
новых видов животных» [11, с. 401].

Д.А. Юрьев 
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Сам процесс возникновения новых, генетически закрепленных связей внутри когни-
тивного механизма подобен механизму возникновения поведенческих инстинктов через 
эволюционный процесс ритуализации [10, с. 120]. Филогенетическая ритуализация, со-
гласно Лоренцу, «всегда состоит в том, что возникает новое инстинктивное движение, 
форма которого копирует форму некоторого изменчивого способа поведения, вызванного 
несколькими побуждениями» [10, с. 114]. В этой логике процесс формирования архетипов 
великих культур можно назвать культурно-исторической ритуализацией, в результате 
которой формы общения внутри определенной популяции людей превращается в коге-
рентный социально-культурный процесс.

Главный и поразительный вывод, следующий из всего сказанного, – это опреде-
ленная буквализация формулы «культурно-исторический организм»: как и ограниченность 
времени жизни человека, так и продолжительность жизни культуры/цивилизации заложена 
в геноме, а значит, культура обладает биологической субъектностью.

«Освальд Шпенглер первый осознал, – пишет Лоренц, – что культуры всегда прихо-
дят в упадок и гибнут, когда достигают стадии высокой культуры. Как историк, он верил, что 
в разложении всякой высокой культуры, и нашей в том числе, повинны некая неизбежная 
“логика времени” и неудержимый процесс старения. Но если посмотреть на упадок нашей 
собственной культуры, гораздо более заметный в наши дни, с точки зрения этолога и врача, 
то даже при невысоком уровне наших нынешних знаний можно заметить ряд расстройств, 
имеющих явно патологический характер» [11, с. 247–248]. «Представляется вероятным, – 
продолжает он, – что регулярно повторяющаяся гибель высоких культур является… след-
ствием расхождения между скоростями развития филогенетически программированных 
норм поведения и норм поведения, определяемых традицией. Культурное развитие чело-
века обгоняет его природу и, как это выразил Людвиг Клагес, дух может стать противником 
души» [11, с. 412]. Опыт – и Шпенглер – говорят нам, что природа человека (биологическая 
основа культурного поведения) отстает от роста объема информации еще и потому, что 
обладает конечной износостойкостью. Так, культура уподобляется отдельному человеку (и 
почти любому, кроме одноклеточных и нескольких бессмертных видов, живому существу), 
организм которого, старея, перестает успевать за скоростью внешних событий и утрачива-
ет возможность адаптироваться к ним.

Культурный организм, достигший высшей стадии и склоняющийся в сторону циви-
лизации, по Шпенглеру, стареет в буквальном смысле: его культурное бессознательное 
коснеет, его связь с собственным ландшафтом, с «кровью и почвой», с собственной об-
щей душой истаивает – и подменяется обесценивающимися ритуалами, заменяющими 
собой прежние глубоко душевные мотивации (которые теперь именуются «пережитками 
прошлого»). Цивилизация разрушает душу культуры, разрывает и разрушает прасимвол, 
умерщвляет его, заменяя муляжом. Все органы чувств и движения заменяются протезами. 
Все естественные способы регуляции – инструкциями. В конце концов – как и каждый че-
ловек – каждый культурный организм умирает по-своему. Но общим для всякого процесса 
угасания культуры является утрата душевной связи с собственной душой, выхолащивание 
общественной нравственности, бюрократизация и деконструкция традиций и ценностей, 
формализация знаний, ритуализация навыков и – в конечном счете, в разрыве с эхом про-
шлого, с почвой коллективного бессознательного и с утратой понятийного багажа знаний и 
навыков – расчеловечивание, одичание и распад.

19

Как же в результате концепция Шпенглера согласуется с социально-психологическими 
и биологическими представлениями об индивидуальной и социальной природах человека?
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Первое. Разумный человек, наделенный понятийным мышлением, возникает и 
в дальнейшем живет на протяжении десятков тысяч лет, обладая определенным на-
бором когнитивных функций, закрепленных на уровне коллективного бессознательно-
го, определяющего биологическую, природную базу его первобытной родоплеменной 
социально-культурной жизни. Коллективное бессознательное носит наследственный 
характер, закреплено в геноме и в своей основе принадлежит всему биологическому 
виду Homo Sapiens.

Второе. За несколько тысячелетий до Р.Х. (по версии Шпенглера – за три тысячи 
лет) на Земле появляются первые великие культуры – исторические миры. Это чело-
веческие сообщества, обладающие не только культурно-исторической (общность сти-
ля мировоззрения, общность пространственного мироощущения, своего рода душев-
ное единство), но и биогенетической субъектностью. Общее для всего исторического 
мира «культурное бессознательное» передается по наследству от предков потомкам 
на генетическом уровне – и предопределяет социально-культурный характер и состав 
«культурного багажа», передаваемого по наследству по культурно-коммуникационным 
каналам.

Третье. Новая великая культура зарождается в определенном ландшафте в 
результате закрепления в геноме, в результате мутационных сдвигов, уникальных для 
этой культуры архетипов социально-культурного бытия и коллективного мироощущения 
(шпенглеровского прасимвола культуры, способа восприятия протяженности). Ланд-
шафт – через первичное формирование базовых, согласно Лоренцу [11, с. 351], для по-
нимающего поведения человека паттернов «оптического восприятия пространственной 
глубины и направления» – предопределяет способы ориентации сознания человека дан-
ной культуры в материальном мире и в пространстве идей, представлений и ощущений. 
Навык ориентации в пространстве у человека, как и у большинства животных, формиру-
ется в раннем возрасте, а у великой культуры – на стадии ее зарождения в ландшафте. 
Этот навык становится шаблоном для мышления людей в этой культуре, скелетом ее 
мироощущения.

Четвертое. Великая культура живет и умирает. Она может погибнуть на-
сильственной смертью (как ацтеки и инки в XVI веке), но в любом случае имеет 
ограниченное время жизни, предопределяемое генетически, которое составляет 
две-три тысячи лет. За это время замедляются и ослабевают генетически предо-
пределенные возможности культурного организма, которые перестают справляться 
с растущим объемом информации и проблем. Упорядочение и усложнение останав-
ливается, сменяется закоснением и упрощением, а затем рушится под нарастающим 
давлением «позднеимперской» энтропии. На завершающей стадии цивилизации 
происходит угасание генетического сродства культурного организма, его культурное 
раскодирование и постепенное (или катастрофическое) поглощение потомков угас-
шего мира новой культурно-исторической общностью или их угасание на окраинах 
исторической ойкумены.

И, наконец, пятое. Всеобщая история – это не история непрерывного вертикаль-
ного прогресса от варварства к цивилизации, единой для всех. Земля населена, помимо 
людей, их макросообществами – великими культурами, историческим мирами (Китай-
ским, Вавилонским, Античным, Западным, Русским и др.). Это – сверхиндивидуально-
сти, сверхличности, которые рождаются, растут, взаимодействуют, умирают. Всеобщая 
история существует, но складывается она из историй жизни и смерти этих миров, как, в 
свою очередь, эти истории складываются из историй жизни и смерти миллиардов чело-
веческих существ.

Д.А. Юрьев 
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Закат Запада или конец истории?

Цивилизация, завоевавшая ныне всю 
земную поверхность, не является тре-
тьим периодом, но есть неизбежная ста-
дия одной западной культуры, которую 
отличает от всякой другой лишь мощь ее 
распространения.

Освальд Шпенглер [25, с. 38–39]

20

Антизападничество Шпенглера – абсолютно западное по духу и стилю. Он отрицает 
линейную концепцию истории с той же категоричностью, с какой защитники парадигмы 
«Древний мир – Средние века – Новое время» отстаивают единственность шкалы «от со-
творения мира до моего дедушки, а потом до меня как вершины истории».

«У “человечества” нет никакой цели, никакой идеи, никакого плана, как нет цели 
у вида бабочек или орхидей, – утверждает Шпенглер. – “Человечество” – это зоологи-
ческое понятие или пустое слово. Достаточно устранить этот фантом из круга проблем 
исторических форм, и глазу тотчас предстанет поразительное богатство действительных 
форм» [24, с. 151]1.

Но, отрицая сходство великих культур и настаивая на богатстве форм в их многооб-
разии, он приписывает всем им генетический эгоцентризм западной культуры, фактически 
настаивает на том, что все они не способны видеть и воспринимать что бы то ни было за 
пределами себя. При этом, отрицая саму возможность подлинной, понимающей межкуль-
турной коммуникации и ограничивая процессы становления планетарного человечества 
не связанными друг с другом ни информационной, ни генетической связью историями от-
дельных культур, Шпенглер обесценивает собственное коперниканское открытие сверх-
личной субъектности великих культур.

Это открытие распахнуло для нас историю человечества. Мы увидели, что она скла-
дывается из сверхличных – индивидуальных – историй жизни и смерти нескольких великих 
культур, каждая из которых состоит из личных историй жизни и смерти миллиардов от-
дельных людей.

Однако сам Шпенглер, отвергая внебиологическое содержание понятия «челове-
чество», невольно делает абсурдный шаг к отрицанию исторического процесса как тако-
вого. Следующим шагом логически должно было бы стать отрицание всякой совместной 
истории за пределами индивидуальных историй жизни людей. Но жизнь людей немыс-
лима вне жизней их родных, близких, соседей – и всех тех, с кем им приходится сосуще-
ствовать непосредственно или опосредованно. И колоссальная разница между людьми, 
каждый из которых – это собственная Вселенная, – не мешает им сосуществовать и 
со-общаться.

Жизни Западного, Античного, Египетского, Русского и других миров, в отличие от 
жизней отдельных людей, не складываются в статистику (о которой так любит рассуждать 
Лев Толстой, когда говорит о человеческих судьбах и роли масс), а потому требуют совер-

1 «Культивируя повсеместно множественное число, – резонно отмечает Карен Свасьян, – Шпенг-
лер старательно избегает единственного числа… Недоумение достигает предела, когда выясняется, что 
каждая культура исполнена сама по себе глубочайшего смысла, а все они, вместе взятые, просто бес-
смысленны» [24, с. 95].
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шенно особенного, единственного в каждом случае, постижения. Их со-общение нельзя 
усреднить и подвергнуть социологическому анализу. Но оно – со-общение миров – есть.

История – всеобщая история человечества – реальна, она существует в природе и 
являет нам примеры такого со-общения. Взаимодействие исторических миров может быть 
столкновением (пусть будет, по Хантингтону, «столкновение цивилизаций»). Шпенглеров-
ские псевдоморфозы – такие, как петровская Русь, отформатированная зрелой западной 
культурой, и «арабская великая культура», втиснутая в ветхие вавилонские, персидские и 
античные формы – это примеры неизбежного (отчасти силового) взаимовоздействия вели-
ких культур как в их соседстве и неизбежном общении, так и в их глубоком душевном и куль-
турном несовпадении. Мироубийства – такие, как убийство латинянами-конкистадорами 
культур ацтеков и инков, чей опустевший мир был переименован не просто в Америку, но 
в Латинскую Америку, – пример того, как одна великая культура может угрожать другой 
«до самыя до смерти», пример непредопределенности судеб исторических миров, их не 
просто смертности, но внезапной смертности. И, конечно, великие культуры узнают друг 
о друге, знают друг о друге и – вместе, в общей для всех истории, наследуя друг другу, 
собирают общую библиотеку, становящуюся чем дальше, тем более обширной, сохранной 
и общедоступной.

Шпенглер такое наследование и собирание отрицает. Он утверждает, например, 
что западная историко-философская мысль начиная с Ренессанса созидает на месте за-
катившегося греко-латинского мира муляж античности и возводит к этому муляжу историю 
Запада. И что все великие культуры не способны к постижению чуждого культурного кода. 
Даже математические системы – арабская алгебра, греческая геометрия, индийская три-
гонометрия и европейский анализ бесконечно малых – по мнению Шпенглера [24, с. 239], 
взаимно непостижимы, потому что имеют дело с «фундаментально противоположными» 
числами – античными, западными и пр. Здесь он становится жертвой своего рода концеп-
туального псевдоморфоза – и в результате не чувствует и не осознает различия между 
двумя великими сущностями, смешивает их в одну.

Первая сущность – судьба Запада, которая реализует «фаустовскую тягу к бес-
конечности» [24, с. 228], рожденную прасимволом бесконечного пространства. «Восход 
Европы», западный прогресс – это, как видится изнутри Западного мира, постоянное вос-
хождение, путь вперед и вверх, колонизация Вселенной (пусть только в утопических и фан-
тастических романах). Это растущая уверенность в том, что мир развивается, как свиток, 
в том, что если мы чего-то не знаем, то это потому, что не узнали пока. А значит, в том, 
что миром правит причинно-следственная связь и что демон Лапласа – гипотетический 
субъект, обладающий полнотой знаний обо всех материальных частицах Вселенной и по-
тому способный превратить судьбу Вселенной в абсолютно предопределенную, – если и 
неосуществим практически, то логически допустим.

Вторая сущность – общая судьба Человечества, складывающаяся из судеб истори-
ческих миров, в том числе Западного мира. Великие культуры на своем сверхчеловеческом 
уровне обладают главным и единственным свойством, разделяющим пропастью человека 
разумного и всю остальную – живую и неживую – природу. Они, подобно Адаму, обладают 
даром именования, могут умножать Вселенную, создавая ее отражения в знаках, а зна-
чит, как и отдельные люди, способны делать обретенные знания доступными для других 
великих культур, отдаленных в пространстве и (главное) во времени, – для своих соседей 
и наследников. А Запад внес в эту общую судьбу уникальный вклад, сравнимый с обрете-
нием огня и изобретением колеса. Он породил – начиная с книгопечатания – технологию 
массовых коммуникаций, которая стала общим достоянием всех людей Земли – нынешних 
и будущих. Стала инструментом, обеспечившим способность всего человечества к экспо-
ненциальному приращению памяти, к информационному кумулятивному эффекту.

Д.А. Юрьев 
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Шпенглер не выделяет всечеловеческое из западночеловеческого. И останавли-
вается в шаге от угрожающего, фатального прогноза, обладающего высочайшей вероят-
ностью сбыться.

Der Untergang des Abendlandes, угасание стран заката, закат Западного мира, – 
обо всем этом Шпенглер рассуждает и как мыслитель, способный отрешиться от субъек-
тивного, и как страстный, чувствующий и глубоко вовлеченный субъект истории Запада. 
С болью и сожалением, но твердо и уверенно он провозглашает: Западный мир не есть 
человечество, он всего лишь один из исторических миров, подчиняющийся тем же законам 
и ограничениям, что и они. Как и каждый из них в свое время, Западный мир дошел до 
своего заката, он движется в сторону угасания, дни и ночи его (Шпенглер предполагает, 
что это два-три века) сочтены. А на смену ему придут другие: Шпенглер уверен, что этими 
«другими» будет Русский мир (der Russischkeit, русскость), сбросивший с себя кандалы 
дряхлеющих западных культурных форм.

Шпенглер выдвинул свое предсказание в 1918–1922 годах. Он предположил, что 
с Западом в первые сто лет его заката произойдет либо одно, либо другое (а что именно, 
увидим – «все это принадлежит к случайностям исторической картины» [24, с. 311]). Это 
будет похоже на то, что произошло в «одновременной» Европе XIX–XX веков античной 
эпохе между диадохами (Наполеона он уподобляет Александру Македонскому) и Римской 
империей. А значит, Европу ждет один из двух вариантов цезаристского будущего. Либо – 
в ближайшие десятилетия XX века – она сплотится воедино в результате завоевания ро-
мантической военной монархией. Либо станет Соединенными Штатами Европы, соединив-
шись «уже в XXI веке усилиями какого-нибудь цезаристского прагматика в хозяйственный 
организм» [24, с. 311].

«Военный Евросоюз» в XX веке не состоялся – кандидат в цезари оказался клиниче-
ским маньяком-убийцей, и весьма вероятный вариант авторитарно-фашистского (в исход-
ном понимании термина) объединения Европы вокруг Германии закончился тоталитарно-
нацистским самоубийством Третьего рейха. А вот «хозяйственные» Соединенные Штаты 
Евроатлантики XXI века, если пользоваться античными аналогиями – «Старая Империя», 
перетягивающая евроатлантический канат с «Новой», заокеанской «Византией», – этот 
прогноз сбывается у нас на глазах.

Но вот прогноз о сроках заката точно не сбывается. А прогноз о наследнике За-
пада, шире – о будущем человечества после Запада – скорее всего, просто невозможен. 
И не потому, что Запад останется навечно и будущее у человечества и Запада общее. 
А потому, что общим может стать у них только одно – отсутствие будущего.

Сперва о сроках. Лавина пугающих изменений катится с такой скоростью, что из 
сегодняшнего дня прогноз Шпенглера о сроках Заката (XXII–XXIII век) видится чем далее, 
тем менее реальным. Эволюция на наших глазах сменяется инволюцией и катастрофиче-
ски ускоряется, а предположенный Шпенглером грандиозный и торжественный Untergang 
здесь-и-сейчас смещается из медленного и печального (русский перевод) заката Европы 
к скандальному и обвальному (английский перевод) the decline (падению, крушению) of the 
West.

Западный мир – информационный мир. Вся история Запада – это история 
«информационно-аналитического мониторинга» своей ситуации в окружающем простран-
стве, история узнавания, понимания, объяснения и в конечном счете правильной ориента-
ции на исторической местности. Постоянно дееспособная служба RR (reality relations) – вот 
в чем состояло гигантское конкурентное преимущество Запада, вот что было его главным 
средством защиты и нападения.
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Но по мере приближения западной культуры к высшей точке – на пути от Ренессан-
са к Просвещению – этот прикладной рационализм Запада становился все более похожим 
на идеологию, а рациональность как таковая превращалась в главную имиджевую харак-
теристику Запада, в его самооценку. В формуле «все разумное правильно»1 чаша весов 
неудержимо склонялась от ratio к recte, и слоган «All Right» превращался в цивилизацион-
ный бренд. От RR-культуры Запад целенаправленно двинулся в сторону PR-цивилизации, 
а на начальной стадии заката – особенно в конце XX века – принялся стремительно и 
целенаправленно рвать связи с реальностью.

Абсолютизировавший свой эгоцентризм, упивающийся собственной правильностью 
(правотой) Запад перестала устраивать объективная реальность, не укладывающаяся в 
рационалистические догмы, в знание-как-надо. Вся природа – а в первую очередь челове-
ческая – стала помехой для безусловной цивилизационной правоты. Все, что записано не 
в практических инструкциях, а в геноме (в том числе в инстинкте самосохранения) или в 
духе (вера, культура, нравственные традиции) стало для этой правоты угрозой.

Запад, не признавая больше никакой твердой земли, подобно Мюнхгаузену, обрел 
опору только в самом себе. Он отверг реальность Бога и стал фанатичным идолопоклон-
ником, молящимся самому себе в виде идола. Он принес в жертву этому идолу – самому 
себе – самого себя: свои достижения и свои открытия, свои знания и свои чувства. Его за-
рвавшаяся фаустовская душа в языческом страхе перед остановкой мгновения умертвила 
свой высокий дух, избавилась от беспощадного объективного ума и превратилась в голую 
волю – навязчивую, параноидальную, злую. Но кроме Бога и духа Запад отверг и реаль-
ность материи, реальность собственных открытий и успехов. Сменил свою ориентацию – 
ту самую правильную ориентацию на местности – на самоубийственный солипсизм.

И в этот момент – на подступах к победе солипсизма – случилась, как сказал бы Ло-
ренц, цифровая фульгурация. Из «просто» общедоступной и периодически обновляемой 
информация стала мгновенно доступной, мгновенно обновляемой, гипертекстовой, облач-
ной, мультимедийной, глубоко интерактивной, дистанционно и анонимно контролируемой 
и манипулируемой (в режиме от дезинформации до цензуры).

А в результате этого прорыва, совпавшего по времени с патологическими измене-
ниями, в кровеносной – информационно-коммуникационной – системе Запада включился 
разрушительный механизм положительной обратной связи. Чем хуже становится ситуация 
на планете, чем больше проблем возникает у «единственной мировой цивилизации», тем 
больше ошибок, причем все более гибельных, она совершает. Совершает целенаправ-
ленно, хотя и не осмысленно, а в соответствии с программой, заменившей живую душу и 
здравый смысл.

Так угадал или не угадал Шпенглер «время дожития» Западного мира? На самом 
деле, все сказанное выше не позволяет нам давать на этот вопрос простые ответы. Может 
быть, не угадал – и крушение Запада станет актуальной повесткой для нас и наших детей. 
А может быть, и не угадал – ни Калигула, ни Нерон, как бы ни пускали они вразнос со-
временную им античную цивилизацию, не смогли ее обрушить, впереди оставались новые 
взлеты времен Флавиев-Антонинов, новые падения III века, расцвет поздней империи в 
IV веке… Во всяком случае, все то, что сегодня многие воспринимают как предапокалип-
сис – наступление тоталерантности, торжество трансгуманизма, распад связей с реаль-
ностью, – может не только окончательно добить Западный мир, но и консолидировать его 
на совершенно новых, невероятных и – по моему глубокому убеждению – человекоубий-
ственных основах.

1 Корень «рацио» происходит от лат. ratio (счет, сумма, обоснование) и восходит к праиндо-
европейскому *re- (считать, думать).

Д.А. Юрьев 
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Так что угадал ли Шпенглер со временем неизбежного заката Западного мира или 
не угадал – это не столь важно, как другое: что там с наследником?

22

Ни одна великая культура из бывших на Земле до сих не обладала возможностью 
установить фактический (политический, экономический, военный) контроль надо всей тер-
риторией земного шара. Ни одна из них не охватывала все человечество, всех людей, всю 
наличную память людей (в том числе память о прошлом) единой информационной сетью. 
Ни одна, кроме западной. А значит, ни одна из них не была физически способна повлиять 
на судьбу всего человечества так, как способна это сделать цивилизация Запада. И это 
при том, что ни одна великая культура в истории человечества не была по своей сути 
настолько агрессивной, экспансионистской, нацеленной на поглощение и завоевание, на-
столько насильственной1.

Казус Запада – цивилизации-гигантомана, цивилизации-эгоцентриста – ничем не 
был предрешен в истории человечества. Очерки морфологии мировой истории Шпенглера 
касались нескольких огромных и величественных, но штучных случаев, единичных кол-
лективных биографий индивидуальных исторических миров, которые, в каких бы отноше-
ниях они ни находились друг с другом, оставались в одинаковом отношении к обитаемой 
Вселенной (земной поверхности) – такой же несопопоставимой с ними по своей огромно-
сти и длительности судьбы, как бывшие (до Эдмунда Галлея) неподвижные звезды были 
несопоставимы с крошечной Солнечной системой.

Пока это было так, великие культуры проходили каждая своим путем, не только 
оставляя после себя руины, но и передавая в будущее общее, совместно накопляемое 
достояние – всемирную Универсальную энциклопедию (если угодно – борхесовскую Вави-
лонскую библиотеку). И прерывность, дискретность истории, ее разделенность на отдель-
ные миры с их историями, и непрерывность Энциклопедии, обусловленная общностью 
разума, дарованного человеку и человечеству, суть факты реальности, установленные 
эмпирическим путем.

В этом миропонимании всегда содержалась экспериментально обоснованная убеж-
денность в отсутствии у истории конца. Точнее, конца, обусловленного объективными, 
внутренними причинами: библейская (и ветхозаветная, и христианская) эсхатология про-
возглашала неизбежность вне-положенного Конца Света, обусловленного решением Соз-
дателя.

Но о возможности коллективного, своею собственной рукой, самоубийства челове-
чество предметно задумалось только в 50-х годах XX века, после изобретения и натурного 
испытания ядерного оружия – оружия, изобретенного Западом в борьбе за мировое го-
сподство с самим собой2.

Ко времени первого издания «Заката Европы» до признания биологического пола 
результатом социального насилия со стороны патриархального общества было еще дале-
ко. Еще казалось немыслимым и абсурдным, что рядом с психоанализом Фрейда и анали-

1 «Одна из… черт, общих всем народам романо-германского типа, есть насильственность (Gewalt-
samkeit), – говорит Николай Данилевский. – Насильственность, в свою очередь, есть не что иное, как чрезмер-
но развитое чувство личности, индивидуальности, по которому человек, им обладающий, ставит свой образ 
мыслей, свой интерес так высоко, что всякий иной образ мыслей, всякий иной интерес необходимо-должен ему 
уступить, волею или неволею, как неравноправный ему» [5, с. 200].

2 Потому что в смысле идеологии и целеполагания марксистско-ленинский политический голем СССР, 
хотя и действовал в мировой политике от имени России, был, конечно, всего лишь радикальным щупальцем 
Западного спрута, претендующим на мировое господство в пределах единой прогрессивной общечеловече-
ской (то есть западной) цивилизации.
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тической психологией Юнга будет набирать силу бихевиоризм, возвращающий в психоло-
гию (в том числе в социальную) принцип tabula rasa – отношение к человеческой личности 
как к чистому листу, на котором можно и должно написать все, что угодно (а значит то, что 
положено). Человеческая цивилизация (как к тому моменту называл себя Западный мир) 
шла – по своему убеждению – по пути свободы и прогресса. Она отказалась считать чело-
века существом, приписанным к своему происхождению и месту в жизни вне зависимости 
от опыта, способностей и разума.

Отрицание всего, что выходит в человеке за пределы разума, стало символом веры 
прогрессоров XX века в возможность преодоления насилия, несправедливости и дис-
криминации. Братья Стругацкие вложили в уста своему персонажу из «Гадких лебедей», 
школьнику, символизирующему жестокое прекрасное будущее, такие слова: «Именно то, 
что наиболее естественно, менее всего подобает человеку».

Но – это сказал Конрад Лоренц – «человек, избавленный от всего т.н. “животного”, 
лишенный стремлений, исходящих из тьмы, человек как чисто разумное существо, был бы 
отнюдь не ангелом, скорее его полной противоположностью!» [10, с. 223].

Так и случилось. Насилию, жестокости и расизму «прогрессивное человечество» 
(псевдоним Запада) в конечном счете противопоставило агрессивную идеологию табулора-
сизма, подменяющую справедливый принцип равноправия разумных существ ложью об их 
равенстве (одинаковости), об их мнимой свободе от человеческой природы (пола, характера, 
культурной идентичности и наследственности) – дьявольски фанатичную идеологию псев-
дорациональной и псевдоэтической вседозволенности, санкционирующую любое насилие, 
любую жестокость и любую несправедливость с позиций самопровозглашенной абсолютной 
правоты. Тоталитарное подавление прав и свобод дискриминируемых меньшинств от имени 
большинства вытеснилось тоталитарным идеологическим террором «освобожденных мень-
шинств», погромами и бесчинствами самопровозглашенных жертв дискриминации. Револю-
ция против реальности в природе, культурное раскодирование человека превратили цивили-
зацию Запада в зомби-цивилизацию: в толпу зомби, ведомых к обрыву другими зомби.

Но если бы речь шла только о судьбе Запада и скорости его заката, можно было бы 
выбирать реакцию – огорчаться или злорадствовать: так уж сложилось по причинам исто-
рическим и, видимо, биологическим, что срок жизни великой культуры ограничен. А между 
Западом и человечеством – собственно, об этом весь Шпенглер – есть фундаментальная 
разница. Времена и сроки человечества не ведомы никому, кроме Того, Кто сказал: «Аз с 
вами есмь во вся дни до скончания века» (Мф. 28: 20).

Только вот Запад не видит разницы между собой и человечеством. Цивилизацион-
ная безальтернативность Запада – это символ языческой веры Западного мира. Бжезин-
ский признаёт право на существование идей Хантингтона в оборонительном контексте: мы 
обязаны понимать, что другие цивилизации существуют, чтобы вести их и управлять ими 
наиболее эффективным образом. Никаких фантазий о «закате» западная политическая 
мысль не допускает. Западный выбор сделан за все человечество.

Это отразилось в политической лексике западных политиков XXI века. Вместо 
«потенциального противника» (определение из XX века, предельно жесткое и мрачное, 
подразумевающее возможность нанесения ядерного удара) явилось презрительное 
«государство-реваншист». Но помимо презрительности в этом понятии заключена осно-
вополагающая философия. Реваншисты – это не конкуренты (или враги), с которыми при-
ходится спорить (или воевать) за то, чтобы добиться своего. Реваншисты – это недоче-
ловеки, которые имеют наглость добиваться перерешения вопросов, для которых уже и 
навсегда найдены окончательные решения.

Таким окончательным решением, по мнению Запада, является и решение о конце 
истории. Конец истории, по мнению Запада, уже наступил – хотя и не так окончательно, 

Д.А. Юрьев 
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как придумал тридцать лет назад Фукуяма. Наступил конец истории, в которой Запад еще 
допускал возможность уравновешенного мироустройства и всерьез рассматривал угрозы, 
которые возникают в борьбе равных. Сегодняшний Запад отвергает равенство, точнее, 
равноправие, вне зависимости от силы оппонентов (врагов) – их история, в западном по-
нимании, кончилась. Никаких шансов у них нет. Никакого заката Запада – только конец 
истории. Либо Фукуяма – либо всемирная Фукусима. Есть Запад – есть человечество, не 
будет Запада – долой человечество с лица Земли.

23

Конец истории одновременно с закатом Запада предопределен демоном Лапласа. 
Доказуем логически. Сравнительный анализ военных сил, производственных мощностей и 
финансовых ресурсов не оставляет миру шанса. 

Но Шпенглер, не заметивший тупика в конце истории, сам указал нам на выход из 
этого тупика. Он чувствовал, что рациональная предопределенность невозможна, но не 
знал, что это – не интуитивное прозрение, а научно доказанный факт. Квантовая неопреде-
ленность покончила с механистической предсказуемостью и ввела вероятность в самую 
основу бытия, как бы ни печалило это Альберта Эйнштейна, не верящего в то, что Бог 
играет со Вселенной в кости.

О христианстве Шпенглер говорит, как правило, во множественном числе: для него 
христианства бывают разные – западное, иудео-византийское (в его терминологии – араб-
ское), русское. Об Иисусе Христе он говорит много, подробно, и, как правило, проникно-
венно и глубоко. Но для него Христос остается Иисусом из Назарета (как подметил Карен 
Свасьян [24, с. 99], имя Христа не фигурирует в «Закате» вообще, за исключением трех 
«технических» случаев). Шпенглер, как и Эйнштейн, не верит в «личного Бога».

Но Шпенглер – эмпирик в полной мере, и, не зная Бога лично, он видит оставленные 
Им следы. Поэтому он видит «противоположность идеи судьбы и принципа каузальности, 
никогда еще по сути не опознанную в своей глубокой, миросозидательной необходимо-
сти» [24, с. 272].

«Каузальность тождественна понятию закона, – формулирует Шпенглер свое кре-
до. – Существуют только каузальные законы. Но подобно тому как в каузальном, по 
утверждению Канта, заложена необходимость мыслящего бодрствования, главная фор-
ма его отношения к миру вещей, так и слова “судьба”, “рок”, “предназначение” знаменуют 
неизбытную необходимость жизни. Настоящая история отягчена судьбой, но лишена за-
конов. Можно предчувствовать будущее, и существует взор, глубоко проникающий в его 
тайны, но исчислить его нельзя. Физиогномический такт, с помощью которого по одному 
лицу прочитывается целая жизнь, а по картине какой-либо эпохи исход целых народов, 
притом непроизвольной без “системы”, остается бесконечно далеким от всякого рода “при-
чин” и “следствий”» [24, с. 274].

Каузальность – рациональное исчисление причин и следствий, ставшее сутью и в кон-
це концов тупиком западной мысли, – Шпенглер противопоставляет судьбе: «Идея судьбы 
требует опыта жизни, а не научного опыта, силы созерцания, а не калькуляции, глубины, а не 
ума. Есть органическая логика, инстинктивная, сновидчески достоверная логика всякой жиз-
ни, в противоположность логике неорганического, логике понимания, понятого» [24, с. 273].

Шпенглеровский эмпирик-сновидец своим физиогномическим чутьем способен 
 постичь органическую логику, логику внезапных фульгураций, логику Шестоднева длиной 
14 миллиардов лет. Он не знает, что такое Ничего, из которого возник Большой взрыв. 
Он не знает и не может знать, почему каузально предсказуемые процессы вдруг взрыва-
ются исполненными нового смысла осуществлениями и из физики рождается химия, из 



49 ]

жидкости – пар, из неживого – живое, из неразумного – разумное, а из души примитивного 
пранарода – прасимвол новой великой культуры.

Таков homo user – невежественный пользователь компьютера, филигранно 
скачущий по виртуальности, но не подозревающий о программировании вообще. Ему 
умом программу не понять – он может только верить в ее мистическое и всемогущее 
существование.

Сосчитать можно почти все – математика и компьютеры нам в помощь. Разницу 
между нулем и единицей, небытием и бытием сосчитать нельзя. Подогнать одну картину 
мира к другой, близкой, способен любой глубокий ученый. Собрать Мир в Паззл сможет 
только тот Игрок в кости, в существование которого не верит Эйнштейн.

Человечество после заката Запада возможно и необходимо. Закату Запада уже сей-
час наследует Восход Востока – будь то Русский Восход, предсказанный Шпенглером, будь 
то иное воплощение прасимвола вновь рождающегося мира. Восход, который представ-
ляет собой единственный вариант спасения Запада от гневного забвения, а возможно – от 
самоуничтожения вместе со всей планетой. Восход, который будет означать сохранение 
ни с чем не сравнимых свершений Западного мира и всего человечества, чьим авангардом 
блистательно служил Запад в XVI–XX веках.

Но сбудется ли эта необходимая возможность?
Я не хочу выходить за пределы, так многое значившие для Шпенглера, – за преде-

лы эмпирической честности. В этих пределах мы можем только предполагать, закатом 
Запада или концом истории завершится время, в котором стоим.

«Основания мира заключаются в чем-то внемировом, отличном от связи состояний 
или ряда вещей, совокупность которых образует мир, – говорит нам Лейбниц. – Поэтому 
от необходимости физической, или гипотетической, которая определяет последующее со-
стояние мира в зависимости от предшествующего, следует перейти к тому, что имело бы 
абсолютную, или метафизическую, необходимость, которая не допускала бы дальнейшего 
объяснения. В самом деле, действительный мир необходим лишь физически, или гипоте-
тически, а не абсолютно, или метафизически. Действительно, раз он есть то, что он есть, 
то и вещи должны быть такими, как они существуют. Но как последняя причина должна 
заключаться в чем-нибудь обладающем метафизической необходимостью и как основание 
существования может проистекать только из чего-то существующего, то должно существо-
вать Единое Существо, обладающее метафизической необходимостью» [9, с. 47].

Д.А. Юрьев 
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Аннотация. Человечество после заката Запада возможно и необходимо. Закату Запада уже сейчас 
наследует Восход Востока – будь то Русский Восход, предсказанный Шпенглером, или воплощение пра-
символа вновь рождающегося мира. Восход, который представляет собой единственный вариант спасения 
Запада от гневного забвения, а возможно – от самоуничтожения вместе со всей планетой. Восход, который 
будет означать сохранение ни с чем не сравнимых свершений Западного мира и всего человечества, чьим 
авангардом блистательно служил Запад в XVI–XX веках. Но сбудется ли эта необходимая возможность?
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кая культура, феноменология реальности, homo user.
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Oswald Spengler and the End of History

Abstract. After the decline of the West mankind is viable and necessary. The decline of the West is even 
now succeeded by the rise of the East, - whether it is the Rise of Russia predicted by Spengler, or the realization of 
the prosymbol of the nascent new world. The Rise that constitutes the only option of saving the West from wrathful 
oblivion, or perhaps, from self-destruction together with planet itself. The Rise that would mean preservation of 
incomparable achievements of the West and the whole mankind, that was successfully lead by the West in the 16th 
-20th centuries. But will this necessary option be realized?
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Алексей Руткевич

Освальд Шпенглер:
 геополитика младоконсерватора

Россия остается чуть ли не единственной страной в мире, в которой доныне обсуж-
дают философию Шпенглера. В Германии он практически забыт, в других странах Запада 
его переводили и толковали в основном до Второй мировой войны, причем толковали чаще 
всего не философы, а историки и этнографы1. Они находили некоторые идеи эвристически 
ценными, отвергая его морфологию культуры в целом. В силу известных причин в СССР 
Шпенглера записывали в число «реакционных иррационалистов», «идеологов германского 
империализма» и «пособников фашизма», а после падения тогдашней идеологии вместе 
со «строящим коммунизм» политическим строем он вернулся довольно странным образом 
и теперь в обязательном порядке упоминается в наших школьных и вузовских учебни-
ках, которым положено сопоставлять «формационный и цивилизационный подходы». Над 
этим искренне посмеялся А.В. Перцев в своей статье на сайте «Русская идея» (сентябрь 
2016), показывая, что никаким «пособником» Шпенглер не был, а выражал идеи немецкого 
консерватизма об органическом строении общества, неприятии всевластия партий и т.п. 
С этим нельзя не согласиться, но чуть далее мне придется внести уточнение: идеи не кон-
серватизма вообще, а определенной его версии, получившей наименование младоконсер-
ватизм, представители которого (Jungkonservative) с прежним немецким консерватизмом 
во многом порвали; их относят к «консервативной революции», но и в ее рамках имелись 
течения совсем иной направленности.

Нужно сделать еще одно предварительное замечание. Термин «геополитика» ис-
пользуется мною не в традиционном значении, несущем следы географического детерми-
низма и политической теории, концентрирующейся на способах управления территориями 
и соотношении экономических, военных и политических факторов. В более широком смыс-
ле речь идет о планетарной борьбе за господство между многообразными объединения-
ми, будь то державы, конфессии, цивилизации. Типологии вроде деления на «державы 
моря» и «державы суши» могут быть полезными в одних случаях и бесполезными в других, 
поскольку все державы принадлежат потоку истории, в котором в прошлом сухопутные 
страны вроде Испании, Португалии, Голландии, становились «морскими», контролировали 
торговые пути по двум полушариям, а затем утрачивали это положение, проиграв в конку-
ренции Англии. США сделались настоящей «державой моря» только после Второй миро-
вой войны. И нынешний глобализм с его продвижением «прав человека» по всему миру, и 
различные варианты Realpolitik (“defensive” или “offensive”) представляют собой геополи-

1 Поэтому мы обнаруживаем разборы его философии культуры у тех ученых, которые начинали свою 
научную работу в то время, а впоследствии сделались авторитетными основоположниками школ [см., напр., 24, 
p. 269–273; 7, с. 250–270].

Руткевич Алексей Михайлович, доктор философских наук, профессор НИУ ВШЭ. E-mail: arutkevich@hse.ru
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тические доктрины. Принадлежность к той или иной нации, религии, цивилизации играла и 
по-прежнему играет немалую роль в политике, в том числе и международной, причем речь 
совсем необязательно идет об использовании ярлыков, когда идентичность мусульмани-
на, европейца («мы маленький европейский народ», «це Эуропа» и т.п. речи политиков 
из failed-states), «афроамериканца» и т.п. целенаправленно используется пропагандой, – 
идентичности, в том числе и цивилизационные, принадлежат самой действитель ности. 
В человеческом мире воображаемые сообщества такого рода ничуть не менее объектив-
ны, чем класс, статус, иерархия или социальная роль. Как говорил поэт, «мы сотканы из 
ткани наших снов». Начинающаяся сегодня борьба региональных держав за передел рын-
ков проходит в том чисел и по воображаемым линиям и границам такого рода идентично-
стей. К наследникам Шпенглера (Данилевского, Леонтьева, Тойнби) относятся не только 
многочисленные «городские сумасшедшие», но и вполне академичные авторы, вроде Хан-
тингтона или Миршхеймера, которых вполне можно отнести к геополитикам.

К сожалению, у нас к Шпенглеру обращаются чаще всего люди, которым от всего 
«Заката Европы» требуется тот абзац, где он говорит о Достоевском как пророке рождаю-
щейся культуры, целиком отличной от сходящей вниз по лестнице цивилизации западной. 
Требования особой идеологии для иной, чем «загнивающий Запад», цивилизации, да еще 
и прописанной в конституции, имеют, конечно, вполне материальные мотивы – наши «па-
триоты» являются зеркальным отображением наших же «цивилизованных европейцев», 
сидящих на зарубежных грантах. Стоит вспомнить о том, что о «загнивающей Европе» 
начали писать вовсе не славянофилы, а куда менее достойные персонажи, вроде Магниц-
кого с его выходившим в Ревеле журналом «Радуга». Наследники этого деятеля не пере-
велись и поныне. Об отношении Шпенглера к России нам придется сказать далее – оно не 
было столь уж возвышенным. Для Шпенглера мировая политика определяется наличием 
центров «высокой культуры» («цивилизации» на их заключительном этапе). Победившая 
в этой борьбе «фаустовская» культура вступила в процесс превращения в цивилизацию – 
речь у него идет о судьбе этой цивилизации в предстоящем столетии. Между философией 
истории и политической публицистикой Шпенглера, затрагивающей прежде всего внутрен-
ние проблемы Германии, но иногда обращенные и к внешней политике, располагаются его 
размышления о том, что ждет «закатные страны» в их борьбе за выживание. Именно этот 
набор его идей мы называем геополитикой.

Jungkonservative

«Младоконсерваторами» обычно называют группу мыслителей, литераторов и по-
литиков времен Веймарской республики, относимых к движению, получившему общее имя 
«консервативная революция». Существуют разные классификации направлений и течений 
в рамках этого движения1, jungkonservative составляли одно из них, наиболее влиятельное 
в силу близости к военной, хозяйственной, дипломатической элите Германии, равно как и 
к руководству нескольких правых партий. Не стану повторять сказанное мною о «консерва-
тивной революции» в целом и ее разновидностях в послесловии к «Пруссачеству и социа-
лизму» Шпенглера [см. 17, с. 187–228], равно как о том, как это движение складывалось и 
распространялось в годы Первой мировой войны («Идеи 1914 года»). Первым это противо-
речивое словосочетание употребил Т. Манн в предисловии к антологии русских писателей 
со ссылкой на «Дневники писателя» Достоевского, а начальный период распространения 
идей связан с фигурой Артура Мёллера ван ден Брука, способствовавшего популяризации 

1 Начиная с книги А. Молера, вышедшей первым изданием в 1949 году, а затем существенно расши-
ренной и переработанной [см. 31].
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воззрений нашего писателя в Германии. Предвоенное новое издание собрания сочинений 
Достоевского вообще оказало немалое воздействие на немецкую мысль, причем каждый 
том сопровождался содержательными послесловиями, написанными Мёллером ван ден 
Бруком и Д. Мережковским1.

Скорее всего, интерес Шпенглера к Достоевскому возникает в те годы при чтении 
этих томов. Личное знакомство с Мёллером состоялось в 1921 году и послужило началу 
сотрудничества в возглавляемом Мёллером «Июньском клубе», своего рода ядре «Коль-
ца» – сети журналов, газет, просветительских организаций, кружков и союзов, выражав-
ших идеологию «консервативной революции» (далее для краткости КР). Поддержка части 
немецкой элиты началась еще в начале 1919 года, когда созданное Г. фон Гляйхеном-
Русвурмом объединение «солидаристов» – прообраза будущих организаций КР – вошло в 
состав «Антибольшевистской лиги», созданной по инициативе Э. Штадтлера на средства 
крупнейших немецких промышленников и банкиров.

Но уже в тот момент у Мёллера, духовного лидера «солидаристов», написавшего 
еще в 1918 году небольшую книгу «Право молодых народов», имелось и свое представле-
ние о происходящем в России, и стремление соединить консервативную традицию с социа-
лизмом – вплоть до признания плодотворности «советов» как формы организации, сменя-
ющей парламентаризм. Из «Антибольшевистской лиги» они вышли, но в самом «Июньском 
клубе» на время объединялись люди сильно расходящихся воззрений, что повело их по 
разным путям после смерти Мёллера2. Одни из них сохраняли верность той идее, что бу-
дущее Германии целиком в союзе с «молодыми народами», включая Советскую Россию 
(Г. Шварц и издаваемый им журнал «Близкий Восток»), другие младоконсерваторы во гла-
ве с фон Гляйхеном все более шли на союз с монархистами и националистами. Созданные 
фон Гляйхеном «Клуб господ», а затем «Общество казино» были клубами экономической, 
политической и военной элиты, желавшей похоронить Веймарскую республику и как мини-
мум заменить ее на авторитарную президентскую.

Как и Мёллер, Шпенглер был поклонником Достоевского, Ницше и «прусского стиля», 
но если «Третий рейх» Мёллера неизбежно соотносился с «третьим царством» Иоахима 
Флорского, а в тогдашней мировой политике указывал в качестве цели на конфедеративное 
единство стран Центральной и Восточной Европы, то для Шпенглера вершиной немецкой 
истории был бисмарковский Второй рейх, причем в той его трактовке, которую давали ему 
империалистические союзы немецкой буржуазии. Шпенглеру совершенно чуждо идущее от 
романтизма противопоставление Gemeinschaft и Gesellschaft (нашедшее свое выражение 
в социологии Ф. Тённиса), свойственное ряду «консервативных революционеров», провоз-
глашавших: “Nation in Gemeinschaft!”. Утопии такого рода отвергались его холодным взгля-
дом на историю последних двух столетий: в наставшую эпоху цивилизации нет возврата 
к трогательным средневековым сословиям, гильдиям и обычаям. Столь же чужда, даже 
враждебна ему была другая утопия, также свойственная части КР: миф о преобразующем 
мир рабочем (Э. Юнгер, Э. Никиш) был для него равнозначен «большевизму». Общими 
чертами КР были неприятие действительности Веймарской республики, бунт против нее, 
отрицание как либерализма, так и марксизма, попытка сочетать консервативные ценности 
с элементами социализма народнического толка. Если представить себе некую традици-
онную для политического спектра шкалу, то на «правом» фланге оказывались близкие 
прежнему консерватизму авторы, вроде Г. Кваббе, написавшего книгу под экзотичным за-

1 Новый перевод произведений Достоевского осуществляла сестра жены Мёллера ван ден Брука.
2 Биографические сведения об А. Мёллере ван ден Бруке, равно как история «Июньского клуба» и 

других организаций младоконсерваторов содержатся в предисловии А.В. Васильченко «Миф о вечной империи 
и Третий рейх» к главному сочинению немецкого мыслителя.
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главием “Tar a Ri”1, а на «левом» – Э. Никиш со своим «национал-большевизмом». Разли-
чия были столь велики, что даже в эмиграции они иной раз сводили счеты друг с другом2. 
Шпенглер на этой шкале находится на «правом» фланге: его «прусский социализм» никто 
всерьез не считал «социалистическим», да и сам он четко указывал на то, что его социа-
лизм предполагает частную собственность «и присущую древним германцам радость от 
власти и добычи», а требующие ее передела или даже отмены являются подлой чернью, 
которую нужно безжалостно подавлять.

Младоконсерваторов обоснованно обособляют от прежнего немецкого консерватиз-
ма уже потому, что они критически относились не только к кайзеру Вильгельму, довоенным 
монархистам и той консервативной партии, которая в конце XIX века была выразителем 
интересов не только юнкеров, но и всех земельных собственников (так сказать, «аграрным 
лобби»). Столь же значимой была критика прежней консервативной мысли. Правда, следует 
иметь в виду, что история немецкого консерватизма доныне является полем дебатов уже в 
силу чрезвычайного многообразия расходящихся позиций. Попытки сведения консерватизма 
к «романтической реакции на Просвещение и Французскую революцию», часто встречающи-
еся у либеральных и марксистских толкователей, являются односторонними и ложными. То, 
что К. Шмитт назвал «политическим романтизмом», относится лишь к одной группе консерва-
торов, причем связанной прежде всего с Веной, с политикой Меттерниха; не случайно среди 
них преобладали лица, перешедшие из протестантизма в католицизм. В самой Германии 
хватало тех, кого историки первой половины XIX века именуют Reformkonservative, каковых 
непросто отделить от тех, кого они сами записывают в «либеральные реформаторы», вроде 
Гарденберга и Гумбольдта. Даже самые «реакционные» из них, вроде Гёрреса или Баадера, 
оказывались резкими противниками абсолютной монархии и предшественниками того, что 
получит впоследствии название «социального консерватизма» – к рабочему вопросу куда 
раньше либералов обратились такие мыслители, как Л. фон Штейн3. Особые трудности 
возникают при оценке политической мысли великих немецких «классиков», поскольку одно-
значное отнесение Канта к «либералам» столь же спорно, как причисление к ним молодых 
Фихте, Шеллинга и Гегеля, которое затем приводит к довольно спорным суждениям об их 
консерватизме в зрелом возрасте. Разумеется, патриотические речи Фихте оказали влияние 
на немецкий национализм, а «Философию права» Гегеля либералы от Р. Гайма до К. Поппе-
ра разоблачали как «реакционную», но «Основные черты современной эпохи» Фихте можно 
считать одним из источников революционных доктрин (влияние этой книги на Бакунина не-
сомненно), тогда как Гегеля записывали и в либералы, причем находили для этого убеди-
тельные доводы4, а младогегельянцы, из рядов коих вышли Маркс и Энгельс, сделали его 
диалектику «алгеброй революции» (по выражению примыкавшего тогда к младогегельян-
цам А.И. Герцена). Свойственный Канту и Фихте морализм оказал воздействие на то, что 
получило наименования «юридического социализма», «этического социализма», «катедер-
социализма» и довольно сильно повлияло на реформистов в рядах социал-демократии. Да 
и как вообще зачислять писателей и мыслителей той поры в узкие идеологические разряды? 
Был ли Гёте консерватором, а написавший историю Фауста до него и куда более критичный 
к тогдашним порядкам Ф.М. Клингер, видный представитель поколения «Бури и натиска», 
либералом, если он дослужился до чина генерал-лейтенанта в Российской империи? «Клас-

1 Возглас кельтских сторонников английского короля Карла I, означавший «Король, приди!», от которо-
го, считается, происходит наименование британских тори.

2  Скажем, Г. Раушнинг в «Революции нигилизма» сближает нацизм с «нигилистическими» воззрения-
ми Юнгера и Никиша.

3 Хороший критический обзор немецкого консерватизма XIX века дан в работе А. Шильдта [36].
4 Прекрасную небольшую книгу «Гегель и Французская революция» написал по этому поводу Й. Рит-

тер [см. 35].
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сики» писали в период, когда борьбы политических партий со своими идеологиями в разде-
ленной на десятки мелких государств Германии не было и не могло быть. Одних зачисляют в 
консерваторы status quo, отличая от консерваторов status quo ante и либеральных консерва-
торов, но один и тот же автор в разных своих книгах мог выражать различные позиции. Сами 
попытки таких классификаций бывают небесполезными, но чаще всего они искусственны1 и 
начинают работать только с появлением неизбежно узких рамок партийных программ.

Конечно, у одних публицистов из рядов КР были симпатии к национализму Фихте, 
тогда как другие охотно обращались к средневековой империи, но к христианским мысли-
телям из младоконсерваторов можно отнести только Э.-Ю. Юнга (кстати, постоянно ссы-
лавшегося на работы Н.А. Бердяева), а восторженно писавшие о «Рейхе», вроде неоязыч-
ника Ф. Хильшера2, никак не связывали это «царство» с Sacrum Imperium или трактатом 
«О монархии» Данте. Философом КР par excellence является Ницше, именно его идеи в 
той или иной версии всплывают почти у всех этих публицистов. Имелись разные трактовки 
Ницше, от той, которая ближе всего подводила его к нацизму у А. Боймлера, входившего 
в число младоконсерваторов, но ставшего затем официальным философом НСДАП (в по-
стоянной борьбе за первенство с Э. Криком), до совместимых с «левыми» воззрениями у 
Э. Никиша или О. Штрассера, покинувшего нацистскую партию и организовавшего свой 
«Черный фронт» как революционную и социалистическую организацию. Но если мы огра-
ничимся только младоконсерваторами, то у них Ницше предстает как критик либерализ-
ма и парламентаризма, социализма и анархизма, интеллектуализма и веры в прогресс. 
В эстетизации насилия и в элитаризме они следуют за Ницше, но опускают его весьма 
критичное отношение к немецкому национализму и к государству, «самому холодному из 
чудовищ». Прямо или косвенно присутствует и антихристианство Ницше, описываемое как 
ressentiment рабов. Важнейшим из трудов Ницше оказывается «Воля к власти» – собрание 
отрывков разных лет, искусственно соединенных сестрой философа. От прежнего консер-
ватизма с его идеями органического строения общества, исторически выросшими сосло-
виями, традиционализмом младоконсерваторов отличает динамизм, готовность признать 
революционную роль техники да и революционное насилие как таковое. Прежние тради-
ции умерли вместе с привилегиями первых двух сословий и утонченностью придворного 
общества времен абсолютных монархий. В эпоху «железа и крови» требуются иные элиты, 
готовые брать на себя ответственность и принимать решения.

Отношение к христианству у младоконсерваторов за малыми исключениями либо 
презрительно-нейтральное, либо откровенно негативное. К врагам его можно отнести и 
Шпенглера. Если в «Закате Европы» оно скрыто за тем, что «фаустовская душа» все же 
рождается в кельях монахов, а устремленность в бесконечное предстает как некая раз-
новидность христианства, то в «Годах решения» он идет по стопам Ницше в бичевании 
религии слабых. Более того, сама церковь становится истоком большевизма. Все ком-
мунистические идеи позаимствованы из христианства, основы ложной политэкономии 
Смита и Маркса уже заложены Фомой Аквинским, а «христианская теология – это бабуш-

1 В качестве примера приведу одну из лучших работ по истории политических учений, в которой, од-
нако, немецкая обстоятельность и любовь к классификациям оборачивается долгими доказательствами отно-
сительно правомерности разбивать творчество немецких (и не только) мыслителей на периоды, соответствую-
щие некой априорной идее «либерализма», «консерватизма» и «социализма» [см. 23].

2 В силу привязанности А.Г. Дугина к «традиционализму» Р. Генона и Ю. Эволы, единственный хоть 
сколько-то близкий им по духу Ф. Хильшер оказался центральным персонажем «консервативной революции» 
в части публикаций о ней у нас в 1990-х годах. На деле же этот наделенный бурной фантазией литератор был 
и в ту пору маргиналом, а впоследствии стал работать на заметном посту в ведомстве Гиммлера. В период 
денацификации он оправдывал это тем, что якобы готовил заговор с целью убийства Гитлера. Вероятно, эти 
оправдания даже не были придуманы после 1945 года, поскольку Хильшер вполне мог все это воображать, – 
он всегда путал свои фантазии и реальность.

А.М. Руткевич
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ка большевизма» [38, S. 130–131]. Даже попытки католиков создать профсоюзы в борьбе 
с социалистами есть проявление «христианского большевизма». Ничего не меняет ма-
териализм коммунистов – коммунистическая церковь, по существу, есть копия католиче-
ской с ее иерархией, епископами, святыми и папами. В обоих случаях это религия ра-
бов. Похвалы церковь заслуживала в прошлом, когда папы и кардиналы происходили из 
феодалов и вели себя подобно им; среди социалистов тоже бывали люди относительно 
благородные – государственники, вроде Лассаля и Сореля. К марксизму Шпенглер ис-
пытывает презрение и ненависть, а в его критике идеологемы «Рабочий» легко увидеть 
неприязненное отношение к известной книге Э. Юнгера1. Такой взгляд на христианство 
расходится с тем, что писали представители КР, которые в большей мере следовали за 
Гердером и Гегелем, – у них сильно наследие протестантизма, а в иных случаях и проти-
вопоставление его католицизму, как у Никиша, связывавшего хоть итальянский фашизм, 
хоть идущий из Баварии национал-социализм с католической традицией2. Иными были у 
них и воззрения на место рабочего класса и профсоюзов: скажем, у публицистов из жур-
нала “Die Tat” или у вышедшего из рядов социал-демократов А. Виннига при всей критике 
марксизма сохраняется высокая оценка организованного рабочего движения.

Вопрос о классификации течений в рамках КР вообще является сложным и за-
путанным, причем не только из-за множества интеллектуалов, принадлежавших этой 
«революции» и выдвигавших разные проекты; мешает как первоначальная классифи-
кация А. Молера с явно искусственным подразделением на четыре направления, так и 
сочинения даже лучших исследователей, пытающихся найти некий общий знаменатель, 
как делает, например, Ш. Бройер, объединивший это многообразие под шапкой «нового 
национализма» [см. 25]3. Только и национализм был разным у тех, кто говорил о на-
следии средневековой империи, бисмарковского Рейха или древних германцев, от кото-
рых досталась «нордическая кровь». Если брать только Jungkonservative, то и среди них 
имелись расхождения. Упомянутый выше Э.-Ю. Юнг, убитый нацистами во время «ночи 
длинных ножей», был христианином и испытал несомненное влияние идей историка 
Л. Циглера, автора двухтомника об истории «Священной империи». Шпенглер был куда 
ближе к той версии национализма, которая выдвигалась DNVP (Немецкой националь-
ной народной партией), унаследовавшей от национал-либералов и части консервато-
ров довоенной поры радикальный национализм с оттенками расизма4, который О. Данн 
уместно назвал «позднеимпериалистическим» [5, с. 257], он во многом расходился с 
действительно «новым» национализмом социал-революционного толка, представлен-
ного К.-О. Петелем, Э. Никишем, Э. Юнгером, Х. Фрайером и др5. Для них Шпенглер 

1 Неприязнь была взаимной. Юнгер поминал «псевдоморфологический интерес к истории» в ряду 
других «горьких словес о культуре», произносимых с «аристократическим снобизмом», принадлежащих «так 
называемым консерваторам» и «так называемым революционерам», каковым не хватает главного – подлин-
ности [см. 20, с. 218–219].

2 В особенности в его брошюре 1932 года «Гитлер – проклятие Германии».
3  Это наименование явно указывает на статью Э. Юнгера начала 1927 года.
4 Его не без оснований выводят из позиций крупных буржуазных союзов (Flottverein, Kolonialverein и 

др.), самым влиятельным из которых был Alldeutsches Verband [см. 27].
5 Сошлюсь лишь на переведенные у нас работы [20, 14]. Разумеется, о «фашистской революции» го-

ворили и Муссолини, и Гитлер. С них брали пример в других странах Европы. Скажем, Франко в 1937 году за-
являл, что целью такой революции является установление корпоративного государства, которое «избавится от 
либеральных институтов, отравивших народ» и еще в 1942 году, выступая перед аккредитированным в Мадриде 
дипломатическим корпусом, утверждал: «Немецкая, итальянская и испанская революции суть фазы того же вос-
стания цивилизованных масс мира против лицемерия и неэффективности старых систем» [цит. по: 39, р. 133]. 
Это не помешало ему быстро поменять риторику и пойти на союз внутри с монархистами, а вовне – сначала с 
Великобританией, а затем с США. И Муссолини, и Гитлер довольно быстро задвинули всех своих «национал-
революционеров» (в Германии путем «чистки» 30 июня 1934 года) и объединились с крупным капиталом и преж-
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со своим «прусским социализмом» оставался «реакционером», желающим сохранить у 
власти прежние элиты.

Название последней книги Шпенглера «Годы решения» перекликается с мыслями 
других младоконсерваторов. Entscheidung, Entschiedenheit, Entschlossenheit – вот популяр-
ные термины того времени [см. 29]. У Хайдеггера «решимость» осуществить выбор отличает 
подлинное существование от неподлинного, в правовой теории К. Шмитта определяющую 
роль играет decisio. Хоть у отдельного человека, хоть у государства есть критические момен-
ты, когда требуется принять решение – выбрать свое будущее, сменить строй. В то время как 
Шпенглер выпустил «Пруссачество и социализм» с проклятиями по поводу либерализма и 
марксизма, Шмитт опубликовал свою «Диктатуру», обосновывающую устранение парламен-
та и установление авторитарной президентской власти. Такова «философия чрезвычайного 
положения»: сувереном является тот, кто способен объявить чрезвычайное положение, от-
менить прежние правила актом свободного выбора. Политика есть беспощадное противо-
стояние «друга» и «врага», а все пустословие парламентов, ищущих рациональные дово-
ды, осталось в прошлом вместе с либеральными буржуа, la clase discutidora, как называл их 
любимый Шмиттом предшественник, испанец Доносо Кортес. Революция в таком миросо-
зерцании и есть точка выбора, решимости свергнуть прежние элиты и установить желанный 
«новый порядок». Об этом писали литераторы, вроде Ф. Шаувеккера, а лучший поэт той 
поры, С. Георге, завершал свое стихотворение о грядущем вожде словами об основании 
нового Рейха (“…und gruendet neues Reich”). На уровне рядовых представителей КР – не 
пишущих, но участвующих в политике с оружием в руках – это означало бои в рядах Freikorps 
в Польше и Прибалтике, подавление Баварской советской республики, участие в деятельно-
сти террористических групп (таких как «Консул»), уничтожавших профранцузских политиков 
в Рейнских землях, многочисленных «левых» и даже высших лиц Веймарской республики 
(М. Эрцбергер, В. Ратенау)1. Мировоззрение и настроения этих вернувшихся с фронта офи-
церов кайзеровской армии и националистически настроенной молодежи хорошо передал на-
писанный в тюрьме роман Э. фон Заломона, входившего в группу террористов, бросивших 
бомбу в автомобиль министра иностранных дел Ратенау, – это психология desesperados, 
людей, сражающихся в арьергарде или вообще на давно проигранных позициях, говорящих, 
что они уже умерли в момент подлой революции 8 ноября 1918 года, а потому им уже нечего 
терять. Они сделались нигилистами, утратив идентичность, – опыт войны убил религиозные 
корни, революция разорвала связь с историей. Это люди, рожденные войной, «новый антро-
пологический тип», как заметил однажды Бердяев, из которого вышли кадры как революции, 
так и контрреволюции. Радикализм «левых» чаще оптимистичен, ибо речь идет о грядущем 
царстве справедливости, а потому это «последний и решительный бой». Для боевиков КР 
свойствен взгляд, выраженный в стихотворении Готфрида Бенна «И все же держать мечи», 
навеянном философией Ницше: молчать и сражаться, зная, что мир разваливается, и все же 
держать мечи даже перед концом света2.

ними элитами. Только вопреки устремлениям этих элит, желавших видеть в фашистах «младших партнеров» и 
орудие в подавлении «левых», они сами сделались подчиненными в рамках «нового порядка».

1 За 1919–1923 годы в Германии правыми террористами были убиты около 400 политических про-
тивников, прежде всего из числа «левых», начиная с Р. Люксембург и К. Либкнехта, причем в большинстве 
случаев убийства остались безнаказанными [см. 11, с. 150–155]. К. Ясперс в своей «Философской автобиогра-
фии» рассказывает о том, как профессора Гейдельбергского университета предпринимали все усилия, чтобы 
изгнать из университета статистика Э.Ю. Гумбеля, пытавшегося донести до широкой публики размах этого 
террора [см. 28, S. 57–61].

2  …und heist dann: schweigen und walten/wissend dass sie zerfaellt/dennoch die Schwerter halten/vor die 
Stunde der Welt.

А.М. Руткевич
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Метафизика

Опубликованные Шпенглером сочинения относятся к двум областям – философия 
истории в «Закате Европы» и политическая философия и публицистика, начинающаяся с 
«Пруссачества и социализма» и завершающаяся «Годами решения». Большая часть его 
публицистики времен Веймарской республики имеет интерес только для историков того 
периода. Незавершенным остался важнейший его труд, «Первовопросы» (“Urfragen”), в ко-
тором Шпенглер намеревался систематически изложить свою философию и подвести итог 
своим пятнадцатилетним штудиям первобытных культур и в особенности культур брон-
зового века II тысячелетия до н.э. Краткой выдержкой из этих трудов можно считать его 
небольшую книжку «Человек и техника» (на это он сам указывает в предисловии к ней).

Описав рождение и развитие высоких культур, Шпенглер столкнулся с проблемой 
их генезиса, с огромным материалом, накопленным этнографами, – определенное влия-
ние на него оказал Л. Фробениус. Кроме того, цивилизации бронзового века никак не укла-
дывались в тысячелетний ритм восхождения и упадка культур. Древние Египет, Китай, 
Вавилон и Ассирия с их шумеро-аккадскими предшественниками существовали куда доль-
ше, не претерпевая существенных изменений. Ясно то, что восстанавливается единая 
история человечества, единая последовательность событий, разделенная на четыре сту-
пени (a, b, c, d); не все культуры достигают двух последних ступеней («высокой культуры» 
и «цивилизации»), а если достигают, то в разное время. Таков был план, но реализован он 
не был – этому препятствовали болезни последнего десятилетия жизни мыслителя. Соб-
ственно говоря, «Первовопросы» представляют собой расшифрованные сестрой и пле-
мянницей Шпенглера наброски «метафизической» части труда, тогда как «историческая» 
часть вошла в другой подбор фрагментов – «Раннее время и мировая история».

Хорошо известно, что сам Шпенглер чаще всего ссылался на Гёте и на Ницше. Раз-
личать влияния и воздействия одной мысли на другую – не всегда благодарная работа 
историка философии. Разумеется, следы многообразных идей и доктрин обнаруживаются 
даже в тех случаях, когда нет никаких сносок. Это относится и к Шпенглеру. Скажем, опи-
сывая различия в познавательных установках аполлоновской и фаустовской души, он во 
многом следует за работой Э. Кассирера, переведенной у нас под заглавием «Познание 
и действительность», с проводимым в ней различением «понятия о вещах» и «понятия об 
отношениях»: аполлоновское мышление субстанциально, фаустовским является функцио-
нальное постижение мира1. Говоря о философии жизни Шпенглера, нужно иметь в виду 
то, что он был уже поздним ее представителем и следовал по проложенным не только 
Шопенгауэром и Ницше тропам. Некоторые тезисы его сочинений заставляют вспомнить о 
В. Дильтее, Г. Зиммеле, А. Бергсоне. Однако вся философия жизни может рассматривать-
ся как некий итог процесса сближения натурфилософии и трансцендентального идеализ-
ма, только уже не в формах абсолютного духа Шеллинга, но в соединении с всевластной 
в XIX веке идеей эволюции. Сознание, совесть, дух принадлежат живому существу, по-
рожденному биологической эволюцией, но в то же время вся эта природа в ее развитии 
есть продукт конструктивной деятельности сознания. Как писал по этому поводу Х. Плес-
нер, «складывается недостойная и недопустимая, в то же самое время комическая по 
своему характеру ситуация, когда человек оказывается продуктом филогенеза, а фило-
генез – продуктом человека, или как-то случайно открывшегося в человеке творческого 
духа» [13, с. 27]. Шпенглер решает эту проблему на путях соединения витализма с истори-
цизмом, унаследованным от Дильтея и ряда немецких историков.

1 Следы влияния как трудов Кассирера, так и «Заката Европы» можно обнаружить в трактовке антич-
ности в ряде произведений А.Ф. Лосева.



59 ]

Формы души принадлежат разным культурам, организмам со своим строением. 
Каждая такая форма вырабатывает свой неповторимый тип познания природы и само-
познания человека. Наша наука, включающая в себя и эволюционизм, есть реальность, 
открывшаяся совершенно определенной, фаустовской душе – она ничуть не более истин-
на, чем то, что открылось аполлоновской душе античного человека или древнему китай-
цу. Поэтому гордыня ученых, полагающих, что они беспредпосылочно исследуют мир как 
он есть, является смехотворной – они опираются на опыт, накопленный в рамках данной 
культуры, который не мог бы возникнуть в другой, так как иными являются предпосылки. 
Они постижимы не для науки с ее детерминизмом, а интуицией. Сам взгляд на мир как на 
историю возможен лишь в определенный момент развития фаустовской души, а именно, 
к концу стадии высокой культуры, когда ее прошлое видится с достигнутой вершины. Воз-
можность такого видения будет утрачиваться вместе с движением по пути вниз – период 
цивилизации будет означать постепенное исчезновение историзма. Иначе говоря, Шпен-
глер обосновывает собственный историцизм ссылкой на установленный им самим момент 
истории.

Познание определяется культурой, а культура – жизнью. Этот тезис всей «фило-
софии жизни» разрабатывался Шпенглером прежде всего по следам Зиммеля, особен-
но хорошо заметным в трактовке Шпенглером денег на этапе цивилизации («Философия 
денег» Зиммеля). Любопытны параллели между морфологией культуры и, казалось бы, 
противоположной ему доктриной молодого Г. Лукача, перешедшего от философии Зим-
меля и социологии М. Вебера к марксизму, изложенной практически одновременно с уче-
нием Шпенглера в начале 1920-х годов в «Истории и классовом сознании». Как заметил 
О. Марквард, в Веймарской республике столкнулись две непримиримо противостоящие 
друг другу утопии: одна желала обновить кайзеровский Рейх новой техникой и идеологией 
«прусского социализма», другая (К. Корш, Г. Лукач, Э. Блох) мечтала об обновлении чело-
вечества посредством пролетарской революции [30, с. 124–128]. Но при всей их враждеб-
ности объединяла обе утопии идея «жизни», вступившей в конфликт с прежними формами, 
будь то формы правления, искусства или познания. Там, где у Шпенглера познаёт культу-
ра, у Лукача субъектом становится класс. Говоря гегелевским языком, субстанция и субъ-
ект тождественны, представляя собой развивающееся органическое единство. В обоих 
случаях рационально-калькулирующее интеллектуальное познание объявляется частич-
ным и неподлинным – целостность постигается интуицией или диалектическим разумом, 
а познание выступает как жизненный процесс борьбы культуры или класса. Целостное 
воззрение принадлежит мысли и чувству индивида, наделенного острым самосознанием 
своей принадлежности к тотальности жизненной формы. Разумеется, мы имеем дело с 
непримиримыми противниками в политике1, но общими являются историцизм и «разобла-
чающая» корни заблуждений противников социология знания, восходящая к философии 
Ницше и Зиммеля привязка познания и ценностей к «восходящей» или «нисходящей» со-
циальной группе, культуре, целостности «жизни».

Разумеется, попытки сочетания натурфилософского витализма с историзмом восхо-
дят к перспективизму Ницше, конкретнее, к третьей книге «Воли к власти», к тем фрагмен-
там, в которых на место детерминизма и механицизма становится учение о «воле к власти 
в природе». Но соединяется с ним своего рода феноменология: Шпенглер постоянно под-
черкивает, что описывает «бодрствующее сознание» (Wachsein), но оно не тождественно 

1 В указанной ранней работе Лукач, ознакомившийся лишь с первым томом «Заката Европы», отнес 
Шпенглера к «догматическим релятивистам» [см. 10, с. 270]; впоследствии он писал о нем как о представителе 
того философского иррационализма, который готовил почву для фашизма. Для Шпенглера весь марксизм был 
продуктом ненавистных левых интеллектуалов, желающих уничтожить вовсе не «царство денег», но высшие 
сословия, дорваться до власти, опираясь на бунт черни, внесословного и бескультурного «пролетариата».

А.М. Руткевич
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бытию как таковому, остающемуся тайной, скрытой от нас космической жизнью. Душа есть 
микрокосмос, сердцевина мира и жизни. Сон есть космическая жизнь как таковая, только 
бодрствующая душа обнаруживает полярность сознания и мира. Сознание возможно лишь 
там, где микрокосм находится в противостоянии с макрокосмом. Во сне мы погружаемся 
в растительную жизнь. Сердцевиной сознания является наше «Я». Чем сильнее развито 
это средостение, чем оно выразительнее, тем в большей степени это говорит о породе 
«Я», сталкивающегося с миром (desto rassiger das Ich) [37, S. 178]. Свобода действия и 
мысли проистекают из трагичности существования против мира. Поэтому высокая куль-
тура всегда растет из страдания – в довольстве еще пребывают варвары, а после культу-
ры – новые варвары времен цивилизации. Вслед за Ницше воля к власти понимается как 
преодоление самого себя (Selbstueberwindung), разорванности, тягот, судьбы.

Детальное изложение философской доктрины Шпенглера не входит в мои задачи. 
Коротко можно сказать о том, что отчасти она восходит к досократикам, прежде всего к 
учению Гераклита о космосе как вечном огне, отчасти же представляет собой типичный 
для тогдашней философии жизни витализм, который можно было бы назвать и гилозо-
измом. Исходное его понятие для потока жизни – «пламя» (Flamme), поток становления, 
самоутверждения, борьбы. В отличие от Ницше, нет никакого «вечного возвращения». От 
неорганической природы обособляется органическая, от растительной жизни животная. 
Тело и душа образуют единство жизни, которое непостижимо для понятий сегодняшней 
науки – формы выразительности можно изучать физиогномически, но не систематиче-
ски. Душа есть организующая форма, а воля – ядро душевной жизни. Она непостижима 
для науки. Характерно суждение Шпенглера о сегодняшней психологии: это сенильная 
психология мужчин, принадлежащих периоду цивилизации [37, S. 163]. Объективизм во-
обще есть свойство видения мира стариками, причем относится это не только к науке – 
натурализм в живописи передает именно черты отношения к миру нищей на чувства 
души. Душа наделена аурой, которую непосредственно улавливает первобытный чело-
век, но которая сокрыта для городского жителя: лишь временами панцирь интеллекта 
приоткрывается в минуты душевных неурядиц, но обитатель мегаполиса тут же в страхе 
забивается обратно. Душа не ведает физического пространства тел, не имеет границ, 
подобно тому, как внепространственна порожденная душой мысль. Поэтому мы можем 
говорить о душах народов и культур, образующих индивидуальности более высокого 
порядка. Предрассудками Шпенглер считает не верования в одушевленность мира, в 
те дальнодействия, которые представители науки именуют «оккультизмом», но теории 
самой этой науки, утратившей контакт с жизнью. Души далеких и прошлых культур явле-
ны и поныне, просто «в городах души немы и слепы, для них еще живы только внешние 
ощущения» [37, S. 169].

Размышления Шпенглера по поводу эволюции, его полемика с дарвинизмом1, соот-
несение растительной и животной жизни довольно любопытны, но все они ведут к одному 
выводу: жизнь есть борьба, которая меняет свои формы, но приводит к тому, что на вер-
шине оказываются хищные животные, а самым умелым хищником является человек. Он 
пользуется орудиями, создаваемыми с помощью интеллекта, который сам есть прежде 
всего оружие. Рука человека возникает как орудие хищника: она слаба сама по себе и 
предполагает орудие – они появляются одновременно. Рука всегда потенциально воору-
жена, человек изначально «мыслит руками» и лишь впоследствии, на уровне высокой 
культуры, мышление отделяется от работы руками, поскольку появляется нужда в том, 
кто направляет работу других с помощью интеллекта, еще более совершенного оружия. 

1 Характерное суждение: «Мрак 19 столетия вместе с Дарвином узрел подъем человека от обезьяны 
до англичанина» [37, S. 343].
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Так что «человек есть хищник с руками», а «рука есть опасное оружие, направленное на 
природу» [37, S. 268]. Часть природы человек нацеливает на покорение природы: слабый 
хищник создал своим интеллектом технику, обратив ее на природу, а потому сделался 
самым сильным. Из этого хитроумия рождаются прочие «хитрости разума», вплоть до наук 
и искусств. Научный критический метод тоже есть хитрость, он является оружием, как и 
всякое мышление, подбирающее средства для некой цели.

Жизнь безжалостна, ее поток не щадит индивида, бережет только род. Чувство 
жалости изобретено поздним человеком высоких культур. Правит слепая судьба, кото-
рую способны уловить великие поэты – Эсхил, Шекспир – но никак не сочинители фило-
софских систем. Можно содрогаться и отчаиваться, но судьбу это не трогает. Человек 
есть часть природы, поднявшаяся из ее глубин и ведущая с нею безнадежную борьбу. 
«Человечество» является героем этой трагедии, а «всемирная история» – последним 
ее актом. Единственное способное на самостоятельное творчество существо, созидаю-
щее многообразные символические миры, обречено на поражение. Да и постоянно его 
терпит, поскольку за каждым творческим взлетом высокой культуры наступает сначала 
угашающее пламя жизни холодное царство цивилизации, а затем время феллахов, уже 
не помнящих о былой культуре. Само историческое мышление возможно на сравнитель-
но короткий период. Человек вообще есть лишь эпизод, краткое мгновение в мировой 
судьбе. Большая часть трагедии культуры уже позади, предвидим ее конец. Однако че-
ловека высокой культуры поднимает над прочей жизнью способность придавать смысл 
бессмыслице, а потому он имеет право мыслить свою короткую историю как «всемирную 
историю» и ставить вопросы, на которые нет ответа. Мелочно и неблагородно только 
стонать, жаловаться и изобретать утешительные религии или оптимистичные теории 
«прогресса». Никакими усилиями воли не продлить ни индивидуальную жизнь, ни су-
ществование своей культуры. Все живое преходяще, а тех, кто этого не понимает или 
замалчивает, Шпенглер именует «неполноценными». Трагична любая культура, неиз-
бежно вступающая в борьбу с природой, причем есть свидетельства того, что Шпенглер 
задавался и столь часто обсуждаемым ныне вопросом о возможной Пирровой победе 
культуры над природой…

Приложенный издателями развернутый план книги показывает, что оставшиеся 
фрагменты лишь в небольшой части отображают замысел Шпенглера, желавшего создать 
всеобъемлющую философию культуры, в которой «Закат Европы» с изложенной там исто-
рией высоких культур занимал место заключительной части. Но они верно передают как 
центральную идею («пламени», «жизни-души»), так и пессимизм – Шпенглер не единож-
ды в своих работах называл оптимизм «трусостью». Он хорошо понимал, что пессимизм 
может найти свое выражение в созерцательном фатализме (фатум стоиков, нирвана буд-
дистов, кисмет и т.д.), да и философия Шопенгауэра с ее последовательным отрицанием 
истории была перед глазами. Но для Шпенглера такой фатализм был предательством 
устремленной в безмерное фаустовской души. Прожить свою историю человеку этой 
культуры нужно до самого конца в борьбе. «Внезапный подъем и упадок через несколько 
тысячелетий – это маловажно для судеб Земли, но для нас, здесь и теперь рожденных, 
эта история обладает трагическим величием и силой. Мы, люди XX века, спускаемся вниз 
зрячими. Наше видение истории, сама наша способность писать историю – предательские 
знаки того, что путь ведет вниз. Лишь на вершине высоких культур, при переходе их в ци-
вилизацию, на мгновение пробуждается этот дар проницательного познания» [19, с. 483]. 
Судьба поместила нас не в мировую историю вообще, а именно в этот отрезок времени, в 
какой-то народ, сословие, религию. Не существует «человека вообще» – вымысла болтли-
вых наследников Просвещения, есть борьба в предназначенном нам судьбой мире, всегда 
свирепая и жестокая, до самой смерти.

А.М. Руткевич
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Псевдоморфозы

Общие положения шпенглеровской философии истории, изложенные в первом томе 
«Заката Европы», хорошо известны: нет единой истории человечества и уж тем более лож-
на схема истории из учебников (Древний мир – Средние века – Новое время); есть история 
подобных живым организмам культур, которые рождаются, растут, достигают своей вер-
шины, а затем старятся и умирают на этапе цивилизации. Русскому читателю времен вы-
хода «Заката Европы» бросалось в глаза сходство с аналогичными построениями Н. Дани-
левского и К. Леонтьева, которые имели выучку в области биологии и говорили о развитии 
обособленных культур в тех же терминах рождения, взросления, старости и смерти. При 
этом Леонтьев связывал старческую дряхлость с либерально-эгалитарным «прогрессом» 
и видел в его идеологах тех, кто зовет все быстрее бежать к смерти. Однако Шпенглера 
отличала от предшественников основательная проработка «морфологии культуры», по-
зволявшая проводить сравнения разных этапов и моментов их развития, предсказывая 
тем самым будущие события в путях развития нашей собственной культуры. Ядром каж-
дой культуры является «душа», целостность способов ее взаимоотношения с космосом; 
описание эллинской «аполлоновской» души и западной «фаустовской» души составляют 
большую часть первого тома «Заката Европы», тогда как о «магической» душе говорится 
во втором томе. В нем же Шпенглер обращается к важному для всего построения вопросу: 
как взаимодействуют культуры? Ведь если мы принимаем исходное положение о чуждости 
и непрозрачности этих культур друг для друга, то как нам быть с проникшим в Китай из 
Индии буддизмом, с Аристотелем и Плотином в арабской философии или в европейской 
схоластике XIII века? Для понимания этих проникновений Шпенглер использовал термин 
«псевдоморфоз», позаимствовав его из геологии, где он означает опустевшую форму, 
которую заняло иное материальное наполнение. Скажем, кристалл кварца, из которого 
осадками было вымыто содержимое, заполняется лавой при извержении вулкана. Можно 
вспомнить о евангельской притче относительно нового вина в старых мехах (Мф. 9: 17). 
В мире культуры это означает, что новое содержание идей и верований оказывается втис-
нутым в понятия и институты прежней культуры, чуждые новой душе и искажающие ход 
ее развития. Такому псевдоморфозу в случае «магической души» посвящена примерно 
половина второго тома «Заката Европы».

Так, псевдоморфозом для Шпенглера является поздняя Римская империя, приняв-
шая христианство. Константин Великий оказывается не «равноапостольным» императо-
ром, а оппортунистом, влившим в старые и уже отжившие свое античные формы новую 
магическую религию. «Фундаментальной магической идеей» Шпенглер считает «допуще-
ние всемирно-исторической борьбы между добром и злом, с верховенством зла в среднем 
периоде и окончательной победой добра в день Страшного суда» [18, с. 211]. Вслед за 
пророками Израиля пришла необозримая апокалиптическая литература. Высокая и даже 
трогательная оценка Шпенглером раннего христианства и самого Иисуса не отменяет об-
щей схемы – из смертного страха (а таков источник всякой «души высокой культуры») про-
буждается «магическая душа», в которой нет ни тени античного мышления и ощущения. 
Ненависть к духу иудаизма полуантичного Иерусалимского храма у ессеев для Шпенгле-
ра имеет «точное соответствие прарусской ненависти к Петербургу» [18, с. 220]. Оставим 
специалистам разбор суждений о раннем христианстве: наряду с глубокими интуициями 
относительно роли Евангелия от Иоанна и гностического вероучения Маркиона, мы обна-
руживаем множество спорных утверждений. Главный же вывод Шпенглера не меняется: 
ставшее мировой религией христианство есть псевдоморфоз, созданный прежде всего 
апостолом Павлом; сущность же его – соединение магических представлений с платонов-
скими и аристотелевскими понятиями, схоластика Логоса. Совмещение в магической душе 
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зороастризма и манихейства, неопифагореизма и неоплатонизма, ислама и патристики, 
всех ближневосточных культов, подводимых к борьбе света и тьмы в пространстве замкну-
той «пещеры», приводит к тому, что даже христианское учение о благодати оказывается 
«совершенно исламской мыслью»: «На самом деле Августин – последний великий мысли-
тель раннеарабской схоластики, а нисколько не западноевропейский ум» [18, с. 247–248]. 
Разницы между св. Афанасием и язычником Ямвлихом нет никакой, они равным образом 
принадлежат магической вере, подобно несторианам и монофизитам, иконопочитателям 
и иконоборцам. Единой истории христианства для Шпенглера не существует, поскольку и 
раннее христианство, и патристика, и церковь на Западе со времен Константина принад-
лежат той же магической культуре, что маздеизм, манихейство, наконец, ислам.

«Внутренняя история магической религии» завершается Юстинианом, а «фаустов-
ской религии» – Тридентским собором и Аугсбургским исповеданием, поскольку истоща-
ются способности теологии выражать душу культуры. Мифический мир кельто-германской 
фаустовской души пользовался языком христианства, но «цельность силы, воли и на-
правления, рассматриваемых в свете прасимвола бесконечности» полна устремленной 
вдаль деятельности – это новый исполинский мир. Он находит себя в искусстве готики, 
в котором культ Марии сталкивается с мифом Дьявола, а каждый член Церкви воюющей 
обязан «испробовать себя как рыцаря», ибо на земле «следовало вести против него войну 
огнем и мечом, которые надо было обратить против людей, ему предавшихся» [18, с. 300]. 
Возрождение не было никаким «открытием античности» – это вершина готического че-
ловека, провозглашающего фаустовскую ответственность вместо магической покорности. 
Дух Запада пронизан велением долга, самопроверкой, пуританским героизмом с его го-
товностью сражаться без всякой надежды даже на сданных позициях. Человек Запада 
смотрит вверх и этим, замечает Шпенглер, принципиально отличен от русского человека, 
который смотрит вдаль, на горизонт: один испытывает страсть порыва во все стороны в 
бесконечном пространстве, а второй сливается с безграничной равниной («Русский астро-
ном, – добавляет Шпенглер, – ничего более противоестественного быть не может»). Для 
одного «все виноваты во всем», для другого царит фаустовская персональная ответствен-
ность. В русской мистике нет ничего от устремленного ввысь горения готики, доходящего 
до штурма небес. Реформация на Западе есть завершение готики и ее завещание. Лютер 
«полностью освободил фаустовскую личность… теперь личность эта совершенно одна и 
опирается исключительно на саму себя – собственный священник и судья» [18, с. 309]. 
Реформация упразднила светлую и утешительную сторону готического мифа – культ Ма-
рии, почитание святых, икон, мощи, паломничества, святые дары, оставив миф о Дьяволе, 
с которым ведется непрестанная война; от прежнего искусства остались музыка, орган. 
Кальвин беспощадно продумал всю систему протестантизма, а потому в мировой политике 
эпохи барокко столкнулись дух Кальвина и дух Лойолы. Однако уже не религия определяет 
фаустовскую культуру – ее место занимает наука, выражающая техническую волю к вла-
сти. Фаустовское представление о Боге как великом механике порождает «некоего рода 
физический монотеизм» механики и электродинамики.

Можно сказать, что с рождением фаустовской души прежнее христианство совер-
шенно преобразилось, чтобы найти свою вершину сначала в протестантизме, а затем в 
естествознании. Восточное христианство застыло в псевдоморфозе, а попытка рефор-
мировать его иконоборцами провалилась, тогда как в исламе душа магической культу-
ры нашла свое истинное выражение, ибо мусульманство с псевдоморфозом покончило. 
Византия для Шпенглера – тупик магической культуры. Кстати говоря, он не был первым 
наследником Лютера, видевшим в Византии некое «царство тьмы». Ведь не кто-нибудь, 
а Гегель писал: «В Византии христианство попало в руки подонков и необузданной чер-
ни. С одной стороны – грубая дикость, с другой стороны, придворная низость оправды-
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вают себя религией и оскверняют ее, обращая ее в нечто позорное» [3, с. 356]. История 
всех православных народов не принадлежит Европе, поскольку они остаются впавшими 
в спячку наследниками «магической души» в псевдоморфозе, где богословие сохраняет 
связь с патристикой, а тем самым и позднеэллинистической философией. Практически 
то же самое он говорит о юге Италии и Испании, не вышедших за пределы «магическо-
го» христианства.

Второй подробно описываемый им псевдоморфоз относится к России, которая 
лишь формально относится к «магическому» православию Средиземноморья. Русские 
оставались варварами, едва затронутыми «благой вестью». Шпенглер сравнивает франк-
ских Меровингов с домонгольской Русью и Каролингов с временами от Ивана III и вплоть 
до Петра, советует сравнить «Историю франков» Григория Турского с «соответствующими 
разделами старомодного Карамзина» (там, где тот повествует об Иване Грозном, Борисе 
Годунове и Шуйском). Но с основанием Петербурга в 1703 году начинается «псевдомор-
фоз, втиснувший примитивную русскую душу вначале в чуждые формы высокого барокко, 
затем Просвещения, а затем – XIX столетия. Петр Великий сделался злым роком рус-
скости» [18, с. 196]. Между тем, «примитивный московский царизм – это единственная 
форма, которая впору русскости еще и сегодня», а в Петербурге его фальсифицировали, 
придав династическую форму Западной Европы. Пожар Москвы («маккавейская ненависть 
ко всему чуждому и иноверному»), вступление Александра в Париж, Священный союз и 
«европейский концерт» великих держав – все это искусственная и неподлинная история, 
навязанная еще живущему вне истории народу. Поздние науки и искусства, социальная 
этика, материализм мировой столицы – все это находилось в противоречии с изначальным 
крестьянством; они фальшивы, неестественны до самого своего нутра, подобно эллини-
стическим полисам, рассыпанным по арамейскому миру.

Словом, настоящие русские не могли не видеть отраву и ложь «псевдоморфоза», 
направляя апокалиптическую ненависть против Европы. Петр I предстает для них как 
Антихрист, подобно тому, как Рим был «Вавилонской блудницей» для первых христиан. 
«Общество» – это стоявший особняком мир, порожденный западной литературой. «Ни-
каких русских городов никогда не бывало». Москва – это крепость-Кремль, а вокруг него 
«город-морок», обиталище «интеллигенции» с ее вычитанными проблемами, обретшая 
плоть литература, тогда как страна населена оторванным от корней крестьянством, с его 
метафизической скорбью, страхами и невзгодами, тоской по земным просторам и лютой 
ненавистью к Антихристу, обитающему в каменных городах. «У Москвы никогда не было 
собственной души», таковая была лишь у простого народа; между этими двумя мирами 
не было ни понимания, ни связи, ни прощения. Достоевский передавал мироощущение 
этого народа, тогда как Толстой, несмотря на все попытки приблизиться к почве, был пред-
ставителем «общества», связанным с Западом всем своим нутром. «Толстой – это Русь 
прошлая, а Достоевский – будущая» [18, с. 198]. Толстой полон клокочущей ненависти про-
тив Запада, но это ненависть против себя самого; Достоевскому эта ненависть неведома, 
он вбирает в себя и все западное, поскольку устремлен в будущее. Толстой – типичный 
для Запада реформатор, сопоставимый и с Золя, и с Ибсеном, и с Марксом, тогда как 
Достоевский подобен апостолам первого христианства, душа его смотрит поверх всего 
социального, желающего улучшить фактический мир. «Что за дело душевной муке до ком-
мунизма? Религия, дошедшая до социальной проблематики, перестает быть религией». 
А потому Достоевский – святой, а Толстой – всего лишь революционер. Он родствен боль-
шевизму, поскольку в обоих случаях метафизическое принижается до социального. Боль-
шевизм есть последнее следствие «петринизма» – большевики не есть народ, а низший 
слой «общества», такой же западный по своему происхождению, но только «обществом» 
не признанный, а потому «полный низменной ненависти». Легкость, с которой большевики 
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расправились с прежними сословиями в России, говорит лишь о том, что все они были ис-
кусственными, порождались подражанием Западу и административной практикой. Размах 
русской революции придала не ненависть «интеллигенции» к монархии, а бунт народа, 
который, исцеляясь от болезни, «уничтожил западный мир руками его же подонков», а 
затем и их отправит той же дорогой. Мир западной цивилизации Россией отвергнут, «хри-
стианство Достоевского принадлежит будущему человечеству» [18, с. 200]. Апокалипти-
ческая ненависть крестьян направилась не только против Петербурга как политического 
центра западного стиля, но и против «центра мышления в западных деньгах, отравившего 
жизнь и направившего ее по ложному пути» [18, с. 527]. Шпенглер пишет о начальной точке 
близкой к магической «третьей разновидности христианства», строящейся на Евангелии от 
Иоанна и пока не имеющей своего духовенства – с псевдоморфозом Русь покончила.

Нет смысла спорить со Шпенглером, приводя историю древнерусских городов, 
формирования и развития сословий. Что ему до русских купцов «красной сотни», бояр 
и дворян с их долгой историей – все это подгоняется под удобную схему, порожденную 
«физиогномикой». Столь же бессмысленно было бы обсуждать с ним тысячелетнюю исто-
рию Византии, не исключая и ее роль в сохранении самой возможности развития христи-
анского Запада: не останови императоры-иконоборцы арабское нашествие, и войска под 
зеленым знаменем ислама прошли бы по Дунаю и захватили всю Европу – совсем не 
битва при Пуатье с небольшим передовым отрядом арабов остановила это завоевание, 
а сокрушительное поражение во время второй осады Константинополя. В связи с тем, как 
Шпенглер прославляет подвиг «германской крови», остановившей турок под Веной, можно 
вспомнить и о том, что во второй половине XVI века испанцы и русские останавливали про-
движение османов, – морская битва при Лепанто и поражение крымского хана в битве при 
Молодях (не будь которого, не устояла бы не только Москва, но затем и Великое княжество 
Литовское). Но и при рассмотрении западноевропейской истории Шпенглер постоянно ис-
кажает ее в угоду своему видению «нордической» германской расы. То, что он пишет о 
Карле Великом и Оттоне, о Священной Римской империи германской нации, совершен-
но не учитывает ментальности раннего средневековья, того, что сама идея империи еще 
оставалась наследием Рима, что и было важнейшим источником борьбы с Константинопо-
лем. «Римский пурпур, даже если он не отвечал более никакой материальной реальности, 
оставался единственным знаком, отвечавшим воображению. Запад не признавал ника-
кого порядка, если он не был императорским и римским. Империя сохранялась для него, 
она лишь на время закатилась, но и через пять столетий ждет нового Феодосия и нового 
Траяна» [22, p. 131]. При всем разрушении, вызванном вторжением варваров и падени-
ем прежних институтов, сохранялась духовная власть Рима, сеть монастырей, в которых 
продолжали переписывать не только Библию и отцов церкви, но также Вергилия, Тацита 
и Цицерона. Свои хроники возникшие королевства начинали с римских императоров, как 
это делали авторы «Общей хроники Испании» при Альфонсе Мудром – для них собствен-
ная история была продолжением Римской империи, а средневековые университеты на-
следовали тривиум и квадривиум у поздней античности. Можно приводить еще множество 
курьезных суждений Шпенглера. Например, о Возрождении, которое было «вершиной го-
тики», а никаким не «открытием античности» или интересом к порождениям «магической 
души», причем в качестве примера приводится М. Фичино, занятый переводами Платона и 
его огромным интересом к пифагореизму и герметизму. То, что гуманисты эпохи Возрож-
дения были воспитаны на Цицероне, а Эразм через Григория Нисского переходил прямо к 
греческой Пайдейе [см. по этому поводу 6, с. 127–146], что Реформация непосредственно 
проистекает из идей Августина – для Шпенглера все эти духовные связи с прошлым не 
имеют значения, как и соотнесение средневековой науки и науки Нового времени с Ари-
стотелем, Демокритом и Платоном – между «аполлоновской», «магической» и «фаустов-
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ской» душой для него нет ничего общего. Физика Галилея и Ньютона уже была заложена в 
ростках «фаустовской» души, к которым относится и рейнская мистика Мейстера Экхарта, 
тогда «Ареопагитики» или испанская мистика Сан Хуана де ла Крус являются остатками 
души «магической» и европейской истории, по существу, не принадлежат.

Так как по океанам стали плавать и завоевывать Америку испанцы и португальцы, 
представлявшие остающееся наполовину «магическим» и не «нордическим» население 
юга Европы, то Шпенглер объясняет это тем, что открытия совершали еще остававшиеся 
на Иберийском полуострове потомки вестготов и свевов, а так как эти наделенные духом 
авантюризма «нордические типы» убыли в основной своей массе в Америку1, то именно 
из-за этого Испания с XVII века впадает сначала в спячку, а затем катится вниз. К немно-
гим дружеским связям предпочитавшего одиночество Шпенглера, относятся отношения 
с несколькими представителями аргентинской элиты, и он даже обращался к истории за-
воевания и заселения испанцами Америки. Но любой историк начала ХХ века, равно как и 
нынешний, знает, что сокрушительный демографический удар по Испании нанесли снача-
ла высылка морисков, а затем эпидемия. «Чума как биологическая катастрофа (полмил-
лиона умерших) нанесла Пиренейскому полуострову удар, от которого тот не оправился 
до 2-й половины XVIII века» [16, с. 68]. А если уж вспоминать носителей «нордической 
крови», то упадку Испании в значительной мере поспособствовал переход власти от об-
разованных чиновников (letrados), управлявших страной при «реакционном» Филиппе II, 
к аристократии, потомкам вестготов, грандам-землевладельцам, проводившим фискаль-
ную политику, удушавшую города с их торговлей и ремеслами.

Приводить такого рода примеры весьма «вольного» толкования истории Шпенгле-
ром можно долго – от историка, вообще отрицающего изучение причинно-следственных 
связей и предлагающего доверяться «физиогномике» судьбы, можно ожидать и не таких 
откровений. Так как нас интересует его взгляд на Россию, то можно сказать, что его знания 
были ограниченными, а претензии на интуитивное проникновение в суть «русской души» на 
основании романов Достоевского и предисловий к ним Мережковского вели к обобщениям, 
важным и для политических прогнозов. Это намечено его докладом «Двойной лик России и 
немецкая восточная проблема» в феврале 1922 года. Уже в нем Шпенглер утверждает, что 
к «рабочему вопросу» в западном понимании происходящее в России не имеет никакого 
отношения, поскольку сметена была чуждая русской душе форма абсолютной монархии с 
позаимствованными западноевропейскими наукой, литературой, искусством. Все это рус-
скому народу («мужику») совершенно чуждо. Иначе говоря, к подлинной русской истории 
не принадлежат ни Толстой, ни Чайковский, ни Менделеев, ни Вл. Соловьев – все это лишь 
видимость, причудливость псевдоморфоза, от которой не останется и следа. То же самое 
можно сказать о европейски воспитанных аристократах, промышленниках, поэзии и жи-
вописи, не говоря уж о каких-то выучившихся повторять фразы из марксистского словаря 
«нигилистах». Когда эти суждения Шпенглера иной раз начинают отождествлять с мыслями 
наших евразийцев той поры, то для начала следовало бы подумать, насколько Трубецкой, 
Савицкий или Вернадский приняли бы такое сопоставление. Еще фантастичнее выглядит 
помещение Шпенглера в разряд «славянофилов», к каковым можно отнести некоторых 
деятелей КР, включая Мёллера, восхвалявшего Пруссию в том числе и потому, что в ней 
произошло смешение немецкой и славянской крови. Ничего подобного у Шпенглера нет, 
а с нашим историческим славянофильством первой половины XIX века сопоставлять его 
вообще бессмысленно. Можно вспомнить суждение Н.А. Бердяева, считавшего именно 
славянофилов «первыми русскими европейцами», поскольку они «пытались мыслить 

1 «Ибо те, кто пустился в странствия из Испании, Португалии и Франции, по большей части были, 
конечно, потомками завоевателей времен Великого переселения народов. На месте остались представители 
той же самой человеческой породы, которые пересидели еще кельтов, римлян и сарацин» [19, с. 515–516].
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по-европейски», а не предаваться, как наши западники, детскому идолопоклонству. Они 
«относились к европейской культуре так, как могли относиться только люди, совершенно 
чуждые ей, для которых европейская культура есть мечта о далеком, а не внутренняя 
их сущность» [1, с. 70]. Впрочем, наши поклонники Шпенглера, видящие в нем какого-то 
поэтичного толкователя мировых символов, готовы ему простить и отрицание связной 
истории христианства. На Востоке это – псевдоморфоз позднеантичной империи и Визан-
тии, патристики и семи соборов, выражающих «магическую душу» негодными средствами, 
чтобы затем достичь истинной формы в исламе. На Западе вначале тот же псевдоморфоз, 
а затем адекватная «фаустовская» форма, которая, впрочем, лишь до XVI века пригодна в 
богословском выражении – после Лютера она уже не требуется, а дальнейшее христиан-
ство ведет только к испытывающей ressentiment и зависть городской черни.

Принципы политики

Содержание написанных Шпенглером работ о политике в огромной степени опреде-
ляется его ненавистью к Версальскому миру и Веймарской республике, да и его единствен-
ная попытка поучаствовать в политической деятельности была связана с неудачными пе-
реговорами с генералом фон Сектом, возглавлявшим крайне ограниченные вооруженные 
силы республики, которого группа интеллектуалов во главе с Шпенглером хотела подвиг-
нуть на переворот и создание диктатуры. Фон Сект отверг предложение и посмеялся над 
дилетантами, ничего не понимающими в реальной политике. Даже несколькими годами 
ранее Капповский путч провалился, а в 1924 году, когда к нему обратились заговорщики, 
четырехлетний кризис республики остался позади: подавлены были и восстание коммуни-
стов и левых социал-демократов в Саксонии, и «пивной путч» Гитлера в Мюнхене. Твердо 
направлявший политику республики Г. Штреземан провел денежную реформу и обуздал 
инфляцию – началось восстановление экономики. В этих условиях любая попытка насиль-
ственного переворота была обречена на провал, что дошло даже до нацистов и комму-
нистов, вставших на путь легальной борьбы, но оставалось непонятным для кабинетных 
«революционеров». В дальнейшем Шпенглер воздерживался от любого прямого участия 
в политике – к счастью для него, поскольку одинокий мыслитель, всю жизнь имевший се-
рьезные проблемы со здоровьем и не часто покидавший свою небольшую квартиру в Мюн-
хене, в сиюминутных политических конфликтах мало что понимал. Зато он был наделен 
проницательностью там, где речь шла о долговременных процессах.

Рационализм в политической философии отвергается Шпенглером как порождение 
эпохи больших городов и их обитателей – читателей газет, того стада, которое приходит на 
выборы, причем между избирателями и избираемыми уже нет никакой разницы по рангу. 
Воззрения вождей этой массы он характеризует как «плоский оптимизм филистеров от 
образования», «всезнаек», доктринеров, желающих свести опыт к какой-нибудь чуждой 
опыту системе, социальной или экономической утопии. Нет разницы между материалисти-
ческими и идеалистическими системами, они равным образом оторваны от реальности. 
Рационализм в лучшем случае предстает как критика, только критик – противоположность 
творца, он убивает созидание нового. В худшем же случае, это бумаготворчество: «Все 
эти системы и организации, методичные и абсурдные, возникли на бумаге и только на ней 
живы» [38, с. 28]. Ничего не изменило и то, что на место Руссо и Канта пришли идеологии, 
опирающиеся на физику, дарвинизм, экономику или социологию; они еще более подменя-
ют опыт безжизненной схемой.

Мир политики для Шпенглера во все времена проистекает из некоторых начал, за-
данных самой сущностью жизни, а ее видоизменения связаны с тем этапом развития, на 
котором находится культура. Из сущего проистекает должное. Если этим началам и пра-
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вилам не следовать, то не избежать краха всех усилий. Править должна аристократия, 
то есть люди, совершенно и с легкостью владеющие той символической формой, кото-
рая выражает душу культуры; такое владение проистекает не из книжного образования, 
а из муштровки, вбивающей определенного рода такт, созвучие с окружающим. Такая 
форма представляется рабством внешнему наблюдателю, но посвященный является 
господином, а не рабом, и сословия тех, кто всегда «был в форме», творят всемирную 
историю. Культура как таковая есть оформление жизни, в искусстве человек делается 
творцом, поднимающимся над силами природы. Высокая культура всегда принадлежит 
классу, она является отборной. Деление на касты свойственно этапу наступившей ци-
вилизации, высокая культура развивается высшими сословиями воинской знати и духо-
венства («результат высшей муштры и образования»), придающими личностное выра-
жение, тогда как крестьянство безлично, а феллахи древних цивилизаций или городская 
толпа сегодняшней безлики, поскольку бесформенны. Шпенглер пишет об окончательно 
сформировавшихся и более не развивающихся высших кастах с почтением – это души, 
оставившие позади все загадки и проблемы, они утонченны и одухотворены, шагают 
сквозь все времена на негнущихся своих членах. Но они уже не способны развивать-
ся и творить. Человек высшего сословия наделен чувством ранга, вменяющего ему в 
обязанность самоуважение и самосознание, но потому и жесточайшую самодисциплину, 
равно как и долг в определенных обстоятельствах умирать за идею. Идея муштры как 
оформления сильных инстинктов, жизненной силы аристократии, конечно, восходит к 
четвертой книге «Воли к власти» (“Zucht und Zuechtung”), опущенной по цензурным сооб-
ражениям в дореволюционном переводе на русский, – да и не только эта идея, но и само 
видение знати (Die Herren der Erde).

Знать живет в мире фактов, духовенство в мире истин; один является знатоком, дру-
гой познавателем. «Квинтэссенцией крови и расы, потоком существования в максимально 
совершенной форме» Шпенглер считает именно аристократию, «высшее крестьянство», 
ибо, подобно крестьянам, знать импульсивна, почвенна, укоренена в земле предков. Духо-
венство же отрицает почву и расу, оно в этом смысле «противоестественно». Философия 
также является орудием этого сословия вечных истин, обращенным против времени, пола, 
крови, расы, частной жизни, дома, одним словом – против судьбы. «Аристократ – это че-
ловек как история, священник – человек как природа» [18, с. 351]. Историю большого стиля 
создает знать, древние рода, создающие традицию, – потом ее могут продолжать другие, 
включая и людей из народа, выбивающихся наверх своей силой. Пока они «одержимы 
великим биением традиции», продолжается изначальное усилие. История есть борьба 
за жизнь племени, народа, государства – это война, дипломатия, политика. Наступление 
цивилизации изглаживает эту традицию, а потому история становится хаотически направ-
ленной на ближайшие цели, бесформенной; цезаризм возвращает историю только как 
схватку за материальные ресурсы.

Подлинная история не есть «история культуры», как это изображают доктринеры-
интеллектуалы времен цивилизации; история сословий и государств пронизана по-
литикой, и всякий человек, желая того или нет, оказывается соучастником. Он либо 
является субъектом, либо объектом – третьего не дано. Поэтому подлинная аристо-
кратия никак не сводится к совокупности титулов, церемоний, привилегий – она являет 
себя в борьбе за то, что заслуживает принесения в жертву своей жизни. Честь – вот 
основополагающий принцип нравственности знати. Шпенглер противопоставляет его 
абстрактной морали духовенства. Хотя он сочувственно цитирует обвинения священ-
ства Ницше, но не принимает его суждения целиком, указывая на аскезу как основание 
этой морали. Тем не менее утверждения о безжизненности всякой притязающей на 
универсальность морали пронизывают его сочинение – такая мораль оказывается ис-
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точником всякого сорта утопических доктрин «мироулучшателей» (Weltverbesser). Эти 
доктрины нацелены и на отмену частной собственности, которая для Шпенглера при-
надлежит самой сути жизни. Для аскета такое пренебрежение к собственности есте-
ственно, но оно преображается в нечто головное, в доктрины всякого рода беспочвен-
ных людей большого города времен цивилизации, отвергающих то, что составляет 
изначальное стремление «людей расы», начиная с рыцарей, искателей приключений, 
пиратов, но также завоевателей, королей. Все заурядные схватки вооруженных хищ-
ников ведут через муштровку воинов к высокой аристократической культуре – именно 
ее презирают жрецы и философы.

Таковы два неизбежных противостоящих друг другу импульса, лежащих в основе 
культуры. Завоевание и власть предполагают право собственности, а деньги – оружие 
покоряющего мир приобретателя. Экономике требуется государство, политике нужно 
включать деньги в сферу власти. В начале всех культур наряду с военной знатью по-
является купеческая, а за ними следуют земельная и денежная аристократии. По другую 
же сторону совершается разделение духовенства и учености: священная каузальность 
дополняется профанной причинностью. Философы и ученые, несмотря на все свои 
конфликты с жречеством, остаются представителями той же духовной формации. Все 
их организации, школы, университеты являются наследниками иерархии священства, 
включая все их школьные авторитеты, степени («докторская степень как священниче-
ское посвящение»), таинства и соборы. Как и богословы, они говорят на своих искус-
ственных языках, непонятных для мирян, но ведомых лишь тем, кто дошел до высоких 
ступеней посвящения. Есть секты, имеется свое миссионерство, равно как отлучаемые 
еретики, догматы – вечные истины, ритуалы цитирования и т.п. По язвительным харак-
теристикам мира науки (можно было бы привести цитату на несколько страниц) хорошо 
видно отношение к «цеху». Вряд ли это связано с личными обстоятельствами биогра-
фии Шпенглера или суровой критикой многих его положений историками и филологами. 
Важным для него является то, что прежний «чистый тип» служащего одной лишь истине 
ученого уходит в прошлое, а нынешние представители науки начали служить технике, 
деньгам, интересам.

Взлет фаустовской культуры Шпенглер связывает в том числе и с тем, что в ней 
католическое духовенство включилось в мирскую борьбу – церковь стала могущественной 
земной силой: «она сражается мечом и пулей, ядом и кинжалом, подкупом и предатель-
ством – всеми средствами сиюминутной борьбы от эпохи феодализма до современной де-
мократии; она приносит догматы в жертву мирским преимуществам и вступает с еретиками 
и язычниками в союз против правоверных властей» [18, с. 370]. Похвальным в истории 
католицизма в таком случае оказывается именно то, что осуждалось ее критиками – от 
Лютера до Достоевского. Вершиной мирской деятельности церкви тогда может предстать 
и папа Александр Борджиа. Можно лишь еще раз подчеркнуть резкое отличие Шпенглера 
от всего прежнего консерватизма, державшегося христианской веры и защищавшего не 
только свои привилегии, но также переданные религиозной традицией ценности. Обыч-
ным обвинением либералов и социалистов XIX века по отношению к консерваторам была 
«реакционность» – это слово было излюбленным по отношению к католической церкви. 
Очевидно, что Шпенглер таким «реакционером» – на манер де Местра, Бональда или До-
носо Кортеса – никак не был. Мир духа вообще закрыт для Шпенглера: споры богословов 
и философов, творения поэтов и художников «берутся в скобки» в его философии истории. 
Творцы эпохи Возрождения все же не были теми «людьми готики», которые готовили тор-
жество механики, – можно было бы многое сказать о месте неоплатонизма в философии 
и поэзии той эпохи. Шпенглер считает вершиной и завершением роли богословия Ауг-
сбургское исповедание, но стоило бы помнить о том, что создававший его Меланхтон был 
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наследником Цицерона1. Даже понимание им «муштровки», созидающей аристократию, 
нарочито отбрасывает все те мотивы, которые выходят за пределы готовности к войне. 
Достаточно пролистать «Придворного» Кастильоне, два века служившего образцом для 
европейской аристократии, чтобы понять роль и место мысли в воспитании, в том числе и 
философской (в данном случае неоплатонизма), и никак не казармы. Авторы книг для хри-
стианских воинов с одинаковыми названиями “Enchiridion” (Бернар Клервосский, Эразм) 
имели в виду совсем не это, да и вся европейская традиция была буквально пропитана 
идеями стоиков и Цицерона. Слово «дисциплина» доныне используется и для обозначения 
разных наук, поскольку восходит к discere, обучению, которое получило от Цицерона назва-
ние cultura animi. Кстати сказать, идеи стоиков периодически возвращаются и становятся 
значимыми для людей европейской культуры – мы видим, как они неожиданно оказались 
таковыми в последние годы, когда стало очевидным, что сделавшаяся разновидностью 
схоластики аналитическая философия не дает ответа на важнейшие жизненные вопросы.

Восхождение «третьего сословия» Шпенглер описывает также без ностальгии по 
ancien regime – он уже принадлежит прошлому. Мир города задает протест против сослов-
ности еще в сословной форме, но уже в начальный свой период отвергает все различия, 
не оправдываемые разумом и пользой. Это сословие и есть сама городская жизнь, кото-
рая требует свободы от уз. Но буржуазия принадлежит культуре и хоть как-то ее развивает. 
Однако город порождает и «нечто абсолютно бесформенное, с ненавистью преследующее 
любого рода форму, все различия в ранге, всякое упорядоченное владение, упорядоченное 
знание» [18, с. 376]. Всецело утратившие корни кочевники мировых столиц – такова масса, 
«четвертое сословие», «радикальное ничто», выражающее переход истории во внеистори-
ческое. Отношение Шпенглера к населяющему города человеческому типу хорошо выраже-
но в одном из фрагментов рукописи «Первовопросов»: «Нормальный человек – это крестья-
нин, моряк, рыбак, лесничий, деревенский ремесленник. Городского человека душевно уже 
нельзя считать нормальным, по крайней мере, типичного горожанина: рабочего, литерато-
ра, спекулянта и т.д. <…> Человек большого города есть форма отмирания души и тем бо-
лее, чем больше город» [37, S. 120]. То, что греческая трагедия и философия создавались в 
Афинах V века до н.э. да еще в условиях народовластия, причем Софокл, Еврипид и Сократ 
были самого простого происхождения, в рамки так понимаемой «нормальности» не умеща-
ется. Как, впрочем, и история Александрии II–III веков или Флоренции времен Медичи, да и 
средневековых городов XIII века, в которых строились соборы и росли университеты в эпоху 
«городской стройки», как назвал то время Ж. Ле Гофф. Для Шпенглера культура создается 
исключительно знатью, ее волей к власти и «сильной кровью».

Абстрактные идеалы добра и справедливости принадлежат писаниям нередко силь-
ных умом и духом, но слабых инстинктом, кровью – как выдающиеся философы они могут 
остаться в памяти людской, но историю творит сила, успех в мире фактов, а не теорий. 
Стоит народу во имя каких-нибудь благородных идеалов отказаться от могущества, как его 
сметут другие, живущие реальностью, а не фантазиями. Народы высокой культуры созда-
ют сильные государства и созидаются ими. Государство есть форма, наложенная на на-
родную материю. Шпенглер обыгрывает немецкое слово Verfassung, означающее и «кон-
ституцию», и «пребывание в форме»: чтобы вести борьбу в истории, народ должен «быть 
в форме», то есть выработать государственные институты, правовую систему. Право вы-

1 В. Дильтей указывал на то, что для Меланхтона, а через него и для лютеранства в целом было свой-
ственно видение внутренней исторической связи между греческой философией и христианством. Стоическая 
идея «естественного света» сочетала античную философию, христианство и познание природы. В этом Диль-
тей видит даже ту силу, которая в дальнейшем определяла «немецкий дух»: «Ибо из постоянного действия 
этих исторических потенций прошлого в жизни и в мышлении немцев возникла универсальность исторического 
и философского видения, составляющая отличительную черту немецкой интеллигенции» [4, с. 131–132].
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ражает силу, которая утверждает себя во внешней политике договорами, каковые уж никак 
не свидетельствуют об истине и справедливости (Версаль!); внутри страны право устанав-
ливается и толкуется правящим сословием или классом. Борьба за привилегии, притяза-
ния, за границы возможностей – такова любая политика. Собственный сословный идеал 
каждая сторона борьбы желает представить справедливым и даже самой исторической 
действительностью. Для Шпенглера внешняя политика, определяющая место государства 
во всегда враждебной среде, имеет решающее значение – внутреннее переустроение го-
сударства должно с этим считаться. Немецкая революция 1918 года была для него изна-
чально неудачей и даже фарсом именно потому, что она не считалась с внешней борьбой 
народа. Всемирная история есть история государственная, то есть история борьбы, будь 
она военной, дипломатической или экономической. «Тот, кто занимается конституцией как 
самоцелью и идеалом в отрыве от всего прочего, лишь губит своей деятельностью тело 
нации» [18, с. 384]. Суверенитет есть высший символ жизни нации. Идеалисты могут пи-
сать свои трактаты о вечном мире, но к политике их не следует подпускать – в реальном 
мире нет построенных в соответствии с идеалами царств добра, но только органически 
произросшие единства силы, живые народы, находящиеся «в форме». И чем крепче ав-
торитет власти внутри, тем могущественнее этот народ на арене непрестанной внешней 
борьбы. Правит всегда незначительное меньшинство, и правит оно тем лучше, чем боль-
ше считается с фактами, с нынешним местом во всемирно-исторической драме.

Такому взгляду на историю соответствует «философия политики» Шпенглера, со-
гласно которой не существует политически одаренных народов – вся их способность к 
политике сводится к умению подчиняться вождям. Великие личности наделены чутьем к 
изменчивым обстоятельствам, они умеют не просто приказывать, но именно повелевать; 
успешны они тогда, когда формируют вокруг себя меньшинства, которые и продвигают 
массы в истории. К партиям и парламентам Шпенглер испытывает неприязнь – это формы 
господства внесословной городской буржуазии. Меньшинствам ныне, конечно, требуется 
владеть орудиями прессы и парламентских комиссий, но сам стиль такой политики вы-
зывает у него отвращение. Третье сословие «стало всем» и приравнивает себя «народу», 
но буржуазия ненавидит прежние сословия и крестьянство, а все партии ныне являются 
лишь оболочкой, скрывающей господство денег: «собственно говоря, существует лишь 
одна партия, партия буржуазии, либеральная, и, надо сказать, этот свой ранг она впол-
не осознает» [18, с. 476]. Аристократична культура, демократична начинающаяся циви-
лизация мировых столиц. Фальшивыми карикатурами являются партии «пролетариата» 
и остатков аристократии, поскольку при всех своих лозунгах они играют на чужом поле и 
должны иметь соответствующие повадки; лишь буржуазия чувствует себя в парламентах 
как рыба в воде.

В эпоху неограниченной веры во всесилие разума программы партий желают быть 
«научными», приводить доводы, но сами партийные массы не обладают способностью 
различать аргументы, они полны веры в Евангелия великих теорий. Иные из них становят-
ся мучениками на баррикадах и эшафотах, но на деле «Общественный договор» или «Ма-
нифест коммунистической партии» являются просто орудиями власти в руках партийных 
идеологов, поднимающихся вверх за счет усилий ведомых ими масс. Таковы два столетия 
Европы, начавшиеся с оптимизма Просвещения, затем протекавшие в борьбе либера-
лизма и социализма. Духовой оркестр сменил камерную музыку эпохи барокко. Только 
путь этот уже в основном пройден. Даже городские массы уже ощущают, что всеобщее 
избирательное право есть лишь средство в руках плутократии. Бессмысленно даже гово-
рить о коррупции: «Это не вырождение нравов, но сами нравы, нравы зрелой демократии, 
принимающие такие формы» [18, с. 486]. Да и не назовешь нравственным падением то, 
что является естественной работой, производимой деньгами. Эта работа предполагает 
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ураган фраз, лозунгов, воззрений и чувств, разносимых день за днем прессой, каковая 
есть продолжение (и расширение) войны другими средствами – Шпенглер именует прессу 
«духовной артиллерией». Воля к власти в демократическом обличье льстит себе, провоз-
глашая свободу мнений и упразднение цензуры, между тем, как рабскую толпу читателей 
просто подгоняют бичом передовиц и иллюстраций. Демократия полностью вытеснила 
книгу из духовной жизни народа – книжный мир с его разными точками зрения, принуж-
дающими размышлять, остается достоянием узких кругов, тогда как масса читает «свою» 
газету. Если же книга все-таки попадает во внимание, то лишь та, которую посоветовали 
газетные и журнальные критики, – прочие подвергнуты предварительной цензуре замал-
чиванием. Да и вопрос об истине тем самым тоже «положительно решен»: истинно то, 
чего желает издатель прессы. «Три недели работы прессы – и весь мир познал истину». 
И поддерживать такую истину будут ровно столько, сколько нужно, чтобы затем заменить 
ее другой. Поэтому Шпенглер называет «недоумками» тех, кто доныне воодушевляется 
идеями «свободы прессы» – ничуть того не желая, они торят дорогу будущим Цезарям. Мы 
имеем дело с сатирой на свободу мысли: «Некогда запрещалось иметь смелость мыслить 
самостоятельно; теперь это разрешено, однако способность к тому утрачена» [18, с. 492]. 
Книги были личностным выражением, в отличие от предшествующей ей проповеди; те-
перь столь же безличная газета превращается в проповедь желательного властям еди-
номыслия. Диктатура прессы помогает диктатуре партийных лидеров. Послушные свиты 
этих вождей уже начали их сопровождать; это первый проблеск цезаризма. После того, 
как деньги уничтожили дух, демократия посредством денег убивает и саму себя. Цезаризм 
растет на почве демократии, но у него глубокие корни в почве и традиции. Бесформенная 
и безграничная власть новых властителей начинает ставить деньги себе на службу и сме-
тать демократические институты.

Шпенглер является наследником фон Листа, да и вообще всей немецкой историче-
ской школы, противостоящей в экономике как А. Смиту и марксизму, так и последующим 
теориям, вплоть до австрийской школы и «неоклассики». Для нас важно то, что на этапе 
цивилизации, по Шпенглеру, традиция и личность утрачивают свою роль, а в мире боль-
шого города реализация любой идеи предполагает переосмысление ее в терминах эко-
номики – воплощение всякого проекта требует денег. Политическая власть тождественна 
теперь денежной, демократия уравнивает по статусу, но производит чудовищное неравен-
ство по доходам. Искусственный мир математических операций с процентами определяет 
среду мировых столиц. С этим миром математики сопрягается и фаустовская техника. Не 
станем вдаваться в детали философии техники Шпенглера, ее понимания как «тактики 
жизни». Важно то, что мир цивилизации есть мир машин, который уже сотрясает Землю. 
Прислушаемся к его словам, под которыми подписались бы сегодняшние «зеленые»: «То, 
что разыгралось ныне едва за столетие, являет собой такое колоссальное зрелище, что 
людей будущей культуры, которые будут обладать иной душой и иными страстями, охва-
тит ощущение, что сама природа в этот час содрогнулась» [18, с. 533]. Фаустовская душа 
меняет поверхность Земли, а человек изображает из себя самодержавного властелина, 
поднявшегося над природой. Машины делаются все более обезличенными, все менее по-
нятными – возникает мистика и эзотерика триумфального шествия техники. Только сами 
эти фаустовские люди сделались рабами машин. Машинная цивилизация создана буржуа-
зией, предприниматели, инженеры и рабочие являются ее служителями.

Однако «машине с ее человеческой свитой, настоящей госпоже столетия», равно как 
и деньгам, приходит конец. Начинается последняя схватка, «в которой цивилизация прини-
мает свою завершающую форму: схватка между деньгами и кровью. Появление цезаризма 
сокрушает диктатуру денег и ее политическое оружие – демократию… Меч одерживает по-
беду над деньгами, воля господствовать снова подчиняет волю к добыче» [18, с. 537]. Если 
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называть всевластие денег капитализмом, а социализмом – некий возвышающийся над 
частными интересами политико-экономический порядок, стабильную систему попечения, 
то можно говорить о близящейся победе социализма. Только это не имеет ни малейшего 
отношения к фантазиям социалистов о рае земном. Деньги упраздняются именно мечом, 
торжеством воли к власти. Завершается спектакль высокой культуры, наступило время 
цивилизации, императорской эпохи.

Не станем вдаваться в детали той картины исторических процессов, которую рисует 
Шпенглер. Следуя своей морфологии, он по всем культурам обнаруживает сходное движе-
ние – это касается и Древнего Египта, и эллинов, и Китая эпохи Чжоу. О сомнительности 
этих схем не раз высказывались специалисты, хотя сама идея, согласно которой от раз-
дробленности происходит движение к единому государству, является вполне здравой и под-
крепленной опытом истории. Десятки страниц, посвященные им переходу от феодализма к 
сословному государству, а от последнего к абсолютизму, тоже не представляют большого 
интереса. Важно лишь то, что в абсолютных монархиях1 он видит вершину европейской куль-
туры, время ее взлета, «кульминацию последней эпохи благородной политики» – поздним 
барокко завершается движение культуры вверх, тогда как уже XVIII век с его классицизмом 
и просветительством обнаруживает упадок под рассуждения о «правах» и «свободах». Вос-
ходит буржуазия – «деньги желали себе свободы ради экономических успехов», но вместе с 
нею на сцене истории оказалось множество утративших в городах почву, принадлежность к 
какому-нибудь сословию – от откровенной черни до литераторов из аристократии. Это надви-
нувшаяся «эпоха Катилины». Если барочное государство было финальным живым выраже-
нием расы и той формы, в которой кровь была поставлена на службу целому («абсолютно» 
означает, что инстинкты и волевые импульсы находятся «в форме», служат единому цело-
му), то уже классицизм начинает подчинять поток существования безжизненным рационали-
стическим схемам. А затем к власти над умами абстракций в самой действительности при-
ходят к власти деньги, абстрактное орудие конторы как политической силы. «Если понимать 
под демократией форму, которую третье сословие как таковое желает придать всей вообще 
общественной жизни, то следует прибавить, что демократия и плутократия равны между со-
бой» [18, с. 424]. Провозглашаются права и свободы, вроде свободы мнений и печати, но в 
реальности свобода мнений включает свободу обработки этих мнений, которая стоит де-
нег, свобода печати определяется свободой владения печатным станком, а избирательное 
право – деньгами, выданными на агитацию. Все понятия либерализма и социализма были 
приведены в движение лишь деньгами, причем в интересах денег. Дух в наступающую эпоху 
цивилизации свободен для критики всего и вся, а деньги свободны для любого гешефта. Но 
оба они ориентированы на господство одной лишь буржуазии, не считающейся с интересами 
целого и не признающей над собой суверенитета государства.

Возникшее по ходу Французской революции государство сначала Робеспьера, а за-
тем Наполеона соответствует античной «второй тирании», «романтиком» которой Шпен-
глер именует Александра Македонского. Если в Англии компромисс между аристократией 
и новым буржуазным порядком вел ее к победам в XIX веке, то вся континентальная игра 
в парламентаризм, конституционную монархию и республику видится Шпенглером как 
упадок политических форм. Исключением является Пруссия времен Бисмарка, но только 
потому, что армейская дисциплина как «начало социализма», вымуштрованные офицер 
и чиновник, ограничивали парламентскую партийную перебранку и направляли внешнюю 
политику. С проигрышем в войне Германия пала до невероятной низости партийной разно-
голосицы, причем в наступившую эпоху цезаризма. Для западной цивилизации предстоит 

1 Стоит сказать, что Шпенглер отличался в лучшую сторону от большинства тогдашних историков в 
трактовке «абсолютной монархии», которую либеральная, а затем и социалистическая литература представ-
ляла как некую «тиранию». О том, как создавался этот идеологический конструкт, см. [15].
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столетие «борющихся государств», в эти войны будут вовлечены все континенты, введены 
все новые технические усовершенствования. Все призывы к миру сегодня понятны как 
фон разворачивающейся войны всех против всех, но нужно иметь мужество видеть вещи 
такими, как они есть. «Это и есть отличительный признак человека расы, лишь в существо-
вании которого и проявляется история. Если жизни суждено быть великой, она сурова. Та-
кая жизнь допускает выбор только между победой и поражением, и жертвы, принесенные 
за победу, составляют часть ее» [18, с. 456]. А все жалобы и стоны – лишь литература, «чи-
стые истины», затерянные в суматохе фактов. Путь от Александра Македонского к Цезарю 
неизбежен и всякая сильная нация идет по нему, желая того или нет. Единственная мораль 
сегодня есть мораль альпиниста на крутом гребне, а морализирующая философия – ка-
питулянтство, трусливая надежда, что как-нибудь удастся увильнуть от фактов. Традиции 
старинной монархии сегодня ценны исключительно тем, что дисциплина, самоотвержен-
ность, ощущение великой миссии способны сплачивать нации в этой борьбе. «Приходит 
тяжелейшее время из всех, какие только знает история высокой культуры. Последняя раса, 
остающаяся «в форме», последняя живая традиция, последний вождь, опирающийся на то 
и на другое, – они-то и рвут ленточку на финише как победители» [18, с. 458].

Начальный этап цивилизации кажется расцветом: созидаются грандиозные миро-
вые столицы, всасывающие в себя человеческие толпы, деньги и книжная «духовность» 
празднуют победу, повсеместная демократия этому триумфу способствует. Только сами 
люди уже иного покроя, цезаризм начинает уничтожать политику денег и трактатов. «Стои-
ческие мечтатели» убили Цезаря, но они не могли остановить надвигающуюся эпоху, за-
вершающую историю культуры. Для Шпенглера абсолютные монархии были правлени-
ем в духе и стиле крепкой традиции, цезаризм же есть эпоха необузданного произвола 
одиночек, чудовищных революций. К чему эти революции стремятся, согласно теориям 
доктринеров, вообще не имеет никакого значения, поскольку слепые взрывы бунтов бес-
почвенных масс крупных городов происходят под любые лозунги. Смысл их в снесении 
всех предшествующих древних форм – они расчищают дорогу Цезарям, ведущим войны, 
лишенные прежних облагораживающих правил, – все идет в ход. Массовые армии ставят 
себе на службу все материальные ресурсы народов, военная техника теперь куда важнее 
личного героизма и благородства. Империализм представляет собой неизбежное след-
ствие всякой цивилизации, цезаризм есть финал культуры.

В наступившую эпоху цивилизации подлинное творчество в науках и искусствах 
сходит на нет, процветает лишь эпигонство. Еще в первом томе «Заката Европы» он со-
ветовал молодым людям не погружаться в философию или музыку, живопись или физи-
ку – на старческой стадии культуры ничего достойного все равно не получится. Вершина 
математики и музыки была достигнута в XVIII веке, потом начался спуск цивилизации. Еще 
менее нужны эпохе идеологи и псевдоученые, желающие изобразить «путь к прогрессу», 
к happy end плоского бульварного романа, обосновывая его то «невидимой рукой рынка», 
то «классовой борьбой». История не имеет ничего общего с логикой, события в ней неожи-
данно случаются, подобно землетрясению или извержению вулкана. Подошло время таких 
катастроф, революций и мировых войн. А потому он советовал юношам становиться инже-
нерами и офицерами, каковые потребуются армиям Цезарей, ведущим схватку за мировое 
господство.

Германия в опасности

К рассмотрению мировой политики Шпенглера подталкивал его подход к всемирной 
истории. Собственно говоря, он начал писать первый том «Заката Европы» в 1911 году, 
сразу после так называемого марокканского кризиса, предчувствуя неизбежность войны, а 
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дописывал его в 1917 году во время Первой мировой войны. Предчувствовали войну мно-
гие, можно вспомнить о видениях, посещавших А. Белого и К.-Г. Юнга, либо о стихотворе-
нии Г. Гейма «Война», написанном сразу после этого кризиса 1911 года. Были те, кто ее не 
предчувствовал, а предсказывал аналитически, были те, кто к ней подталкивал, – доста-
точно вспомнить брошюру руководителя самого влиятельного союза немецкой буржуазии 
(Alldeutches Verband) Г. Класа «Если бы кайзером был я» (1912), в которой он требовал на-
чать войну, указывая, в том числе и на то, что Германия подготовлена к ней лучше, чем ее 
противники. Столкновение империй в борьбе за «жизненное пространство» показало, что 
война ныне ведется не только на полях сражений. Это война машин, созданных инженера-
ми и рабочими, война дипломатов и идеологов, химиков и полицейского аппарата, борьба 
экономистов и администраторов – рождается словосочетание «тотальная мобилизация». 
Наступила эпоха технической цивилизации, к которой вела европейская история. Впослед-
ствии – в работе «Человек и техника» – Шпенглер обозначил свой разрыв с двумя способа-
ми писать историю. Во-первых, это «чуждающееся действительности филологическое рас-
смотрение истории, для которого уровень исторической эпохи измерялся в конечном счете 
количеством написанных картин и книг»; во-вторых, это противостоящий такому взгляду 
материализм, «в основном английского происхождения – великая мода полуобразован-
ных слоев второй половины прошлого столетия, мода либеральных статей и радикальных 
сборищ, марксистских и социал-этических писак, полагающих себя мыслителями и писа-
телями» [19, с. 479]. Труды первых оторваны от реальности, сочинения вторых являются 
мелкими, принимают во внимание только полезное, служащее «счастью большинства». 
Ни устаревшая герменевтика первых, ни дешевая социология «филистеров прогресса» не 
устраивают Шпенглера. Музеи, галереи и университеты так же являются аспектами жизни, 
как экономика, техника, бюрократия и т.п. – все это стороны одной деятельной и одушев-
ленной жизни, ведущей борьбу за существование. К так понимаемой истории не применить 
слово «прогресс»; история виделась как прямая дорога, по которой человечество единым 
строем марширует то ли в бесконечность, то ли к некой неведомой цели, и в первых ря-
дах этой колонны стоят европейцы, причем обитатели больших городов, а ведут колонну 
«прогрессивно мыслящие» литераторы и партийные идеологи. Только мировая история на 
эти мечтания совсем не похожа. В каждый ее момент происходит столкновение ведущих 
борьбу за господство сил, и нужно четко понимать особенности данного момента.

Книга «Годы решения» выросла из доклада Шпенглера 1930 года «Германия в опас-
ности», причем таковым мыслилось поначалу ее заглавие. Примерно половину книги со-
ставляет обзор соотношения сил между главными державами до и после Первой мировой 
войны. Шпенглер пишет о неизбежности новой мировой войны и размышляет о том, какие 
силы в ней столкнутся. Так как начинал он писать работу во времена Веймарской респу-
блики (и написал примерно две трети книги до прихода нацистов к власти), то взгляд на 
перспективы Германии у него пессимистический – после поражения в 1918 году и Версаль-
ского договора страна не в состоянии выступать в качестве самостоятельного субъекта, 
а не объекта. В написанном непосредственно перед изданием книги в августе 1933 года 
предисловии он вспоминает о своей непреходящей ненависти к «грязной» республике с 
первого дня, приветствует «национальную революцию», которая ее свергла. Но это пока 
не поменяло главного: время для празднования победы не настало, Германия находится 
в опасности, ей предстоят трудные годы. Весь мир находится в процессе трансформации, 
суровой схватки, не предполагающей «счастья для всех», поскольку никто из нынешних 
обитателей мира счастлив в обозримое время не будет. Наступили времена борьбы за 
мировое господство, «игра в кости», в которой примут участие сильные игроки. «Отказ от 
мировой политики не защищает от ее последствий» [37, S. 89]. Мы находимся в начальном 
периоде мировых войн. Все маски парламентаризма, партийной склоки будут отброшены 
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и забыты. Приходят Цезари, их легионы просыпаются. Нужно выбирать между величием 
и довольством. Он вновь указывает на то, что возвращаться Германии нужно прежде все-
го к «пруссачеству», к бисмарковскому проекту Рейха, который не следует путать с «со-
циализмом»; это возврат и к внешней политике Второго рейха, но в новых исторических 
условиях.

Любопытно уже начало этой работы: причину Первой мировой войны Шпенглер ви-
дит в том, что Германия была почти со всех сторон окружена враждебными державами, 
находилась чуть ли не в осаде и сделала попытку ее прорыва. Такой взгляд целиком со-
ответствует воззрениям немецких предвоенных элит. То, что к оборонительному союзу 
эти державы – после довольно долгих колебаний в случае России – пришли только пото-
му, что опасались военных приготовлений кайзеровского Рейха, то, что Германия начала 
гонку вооружений на суше и на море и претендовала на передел «мирового пирога», во 
внимание не принимается. У Германии на то время была на треть большая, чем у ны-
нешней ФРГ, территория, включавшая не только Эльзас и Лотарингию, но также большие 
пространства на Востоке – и Бреслау, и Данциг, и Кёнигсберг, причем с невысокой плотно-
стью населения. Непреходящей заботой как правительства, так и союзов промышленников 
(Kolonialgeselleschaft, Flottenverien, Ostmarkverein и др.) были как захваты новых колоний, 
так и вытеснение польского населения на Востоке, онемечивание славян. Империя чув-
ствовала себя в осаде и в опасности уже потому, что ее «законному» притязанию на рас-
ширение мешали другие государства. Нельзя сказать, что у кайзера, Генштаба и немецкой 
буржуазии была мания величия, но нет сомнений в том, что к войне они не только готови-
лись, но и стремились к ней, недооценивая своих потенциальных соперников.

Шпенглер унаследовал от довоенных идеологов германского империализма целый 
ряд основополагающих идей. Одной из них было полное подчинение внутренней политики 
задачам внешней. К началу ХХ века элитам мировых держав стало понятно, что пора-
жение в войне угрожает им революцией внутри страны – после Первой мировой войны 
это стало очевидным. Историки не единожды указывали на то, что одним из поводов 
войны послужило то, что немецкая буржуазия была чрезвычайно напугана итогом выбо-
ров 1912 года, когда треть голосов получили социал-демократы, желающие республики 
и социальной революции. Внешняя политика была целиком направленной на борьбу «за 
место под солнцем», как дарвинистски выразил это тогдашний канцлер. Программа наи-
более влиятельного союза германской буржуазии требовала не только скорейшего начала 
войны, но также «радикального уничтожения врага внутреннего и решения социального 
вопроса путем захвата нового жизненного пространства» [33, S. 371]. В экспансии вовне 
они видели истинное средство борьбы с «красными» внутри. Мысли о немцах, как наро-
де, лишенном «жизненного пространства» (Volk ohne Lebensraum), не были рождены на-
цизмом, они пронизывали тексты идеологов пангерманизма в предшествующие мировой 
войне два десятилетия. Когда все общечеловеческие ценности попали под подозрение, 
то в качестве основания национальной политики стал выступать социал-дарвинизм. Не 
какие-то крикливые дилетанты из числа voelkisch, а союз немецких врачей в те времена 
заявлял о необходимости «расовой гигиены». Идея превосходства немецкой расы уже по-
лучила широкое хождение: «Она еще не достигла своих крайних форм, но уже оказывала 
глубокое воздействие на менталитет как рядовых немцев, так и элиты общества, в том 
числе и военных» [34, S. 151]. Следовало распространить это воздействие на рабочих – в 
этом смысл того «социализма», о котором писал Шпенглер.

У него были предшественники. Круг идей немецкой буржуазии времен мировой 
войны хорошо передал М. Вебер еще до ее завершения: в речах и резолюциях пишущей 
публики из этой среды звучало одно и то же: «что “мы” сначала должны все аннексировать, 
а потом “мы” заключим мир» [2, с. 108]. Что же до внутренней политики, то любая попыт-
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ка обсуждать расширение прав парламента встречала лишь презрительное озлобление, 
причем нужно иметь в виду, что эта публика представляла именно буржуазные партии 
той поры. «Идеями 1914 года» и даже «социализмом будущего» идеологи империализма 
именовали всевластие бюрократии – эта «жизненная форма» неизбежно делалась побе-
доносной во время войны, особенно в Германии, где пришлось довести до предела го-
сударственное планирование, чтобы рационально использовать ресурсы. Ведущим прак-
тиком такого планирования был во время войны В. Ратенау, который являлся и видным 
социальным философом – в вышедших до войны работах и в опубликованной в 1917 году 
книге о ближайшем будущем (“Von kommenden Dingen”) он писал о неизбежном движении к 
плановому хозяйству и общей «механизации жизни», вероятно, оказав некоторое влияние 
на видение поздней цивилизации Шпенглером. На другом политическом фланге, среди 
националистически настроенных социал-демократов («группа Кунова – Хэниша – Лен-
ша»), сочетание описанного в «Анти-Дюринге» Энгельса планового хозяйства сочеталось 
с встраиванием профсоюзов в рамки проводящей национальную политику монархии – кай-
зер становился первым чиновником Рейха1. Наиболее теоретичное выражение эти взгля-
ды получили у примыкающего к правому крылу СДПГ гегельянца И. Пленге в книге «1789 
и 1914. Символические годы в истории политического духа» (1916). Так что, вспоминая о 
Фридрихе II и «пруссачестве», Шпенглер следовал по уже проложенному пути. Собственно 
говоря, он просто окончательно отбросил все ссылки на марксизм, рассматриваемый как 
порождение и зеркальное отражение либерализма, – они являются братьями-близнецами 
периода цивилизации, равно враждебными «прусскому духу».

Если же вспомнить о целях внешней политики предвоенной и военной поры, то 
Шпенглер перенимает все основные тезисы пангерманизма, территориальных захватов, 
военного противостояния соперникам по борьбе за мировое господство. Однако следует 
уточнить, о какой разновидности геополитических планов идет речь. Как известно исто-
рикам со времен выхода книги Ф. Фишера о планах войны и послевоенного устройства 
немецких элит [26], имелись две соперничавшие группы. Одну из них возглавлял канцлер 
Т. Бетман-Гольвег: эти политики, генералы армии и промышленники видели главного 
врага в России, а в планы захватов на Востоке входили Прибалтика, вся Правобережная 
Украина – Россия должна была быть отброшена к границам времен Петра I. Вторая группа 
была представлена «военно-морской партией» во главе с адмиралом фон Тирпицем, по-
лагавшей, что главным врагом является Великобритания, у которой следует отнять значи-
тельную часть колоний и господство на океанах. Легко было понять по риторике выражаю-
щих эти позиции публицистов, кого относили к главному противнику: одни писали в первую 
очередь о  «русских варварах», другие – об «англосаксонской плутократии» и присущем 
ей лицемерии (british cant, «они говорят о свободах, а думают о хлопке»). На более высо-
ком, выходящем на философию истории уровне размышления затрагивали всю историю 
Германии. Для первых она была вершиной и предельной концентрацией «западной идеи», 
империи, господства «белой расы» – победив, Германия воссоединит и поведет народы 
Запада; для вторых подчеркивался «особый путь» (Sonderweg) Германии, лежащей между 
Востоком и Западом. Планы по обустройству Центральной и Восточной Европы под не-
мецким руководством не исключали некой договоренности с Россией, тогда как Западу так 
понимаемая Германия противостояла и противостоит. Для одних со времен Арминия, уни-
чтожившего римские легионы в Тевтобургском лесу, для других с момента Реформации, 

1 Эти идеи оказали влияние и на Ленина, который в своих статьях 1918–1919 годов, да и при обо-
сновании перехода к НЭПу («О продовольственном налоге»), призывал ориентироваться на государственный 
капитализм Германии времен войны и перенимать его, «не жалеть диктаторских приемов для того, чтобы уско-
рить это перенимание западничества варварской Русью, не останавливаясь перед варварскими средствами 
для борьбы против варварства» [8, с. 202].
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для третьих со времени формирования Пруссии как промежуточного между Германией 
и Востоком центра власти. Одни мыслители четко занимали эту позицию (В. Зомбарт в 
«Торгашах и героях», Т. Манн в «Размышлениях аполитичного»), другие колебались, как 
М. Шелер, четко выражавший планы первой группы в «Гении войны», но затем перешед-
ший в лагерь второй в «Причинах ненависти к немцам». В любом случае, эти две позиции 
нашли свое выражение в условиях уже Веймарской республики.

Это относится и к Шпенглеру, который в «Пруссачестве и социализме» видит глав-
ным противником именно Англию, либерализм и парламентаризм, насажденные в Вей-
марской республике. Но до мыслей ряда принадлежавших к КР философов и публици-
стов, считавших Советскую Республику 1920-х годов естественным союзником в борьбе 
с англосаксонским империализмом, да еще иной раз заявлявших, что нужно помогать на-
циональным революциям в Египте, Индии и прочих колониальных странах, он никогда не 
доходил. Кстати, Гитлер в «Моей борьбе» с неприкрытой яростью обрушивается на такого 
рода воззрения, поскольку «белая» Англия по праву господствует над «неполноценными» 
и является естественным союзником в борьбе с большевизмом. К таким союзникам Гитлер 
относил и фашистскую Италию. Немецкому народу требуется «жизненное пространство», 
и находится оно на Востоке – Россия станет «нашей Индией», а потому нужно прекратить 
попытки экспансии на Запад – цель лежит на Востоке, Drang nach Osten. К довоенным 
планам союзов немецких пангерманистов, которые уже мыслили в категориях «расовой 
борьбы», добавился только доведенный до исступления антисемитизм. В остальном же 
планы Гитлера повторяли довоенную геополитику Alldeutsches Verband.

К этому проекту относятся и рассуждения Шпенглера в «Годах решения». Хотя он 
продолжает бранить Великобританию, но признаёт, что парламентская монархия в Англии 
была удачным сочетанием принадлежавшей «высокой культуре» аристократии и буржуаз-
ного империализма. Все либеральные идеи англичане «продают» вовне, тогда как у себя 
они сохраняют господство той же самой элиты, – этим он объясняет успехи британской 
империи в XIX веке. Но теперь время такой формы уже ушло, равно как и парламентских 
«игр» времен Бисмарка. Похвалы достаются и Муссолини, в котором он видит прототип бу-
дущих Цезарей, но фашизм последнего десятилетия считает преходящей формой. Оста-
нется воинственная организующая сила меча. Германия видится им как сила, сохранив-
шая лучше всех прочих дух «нордической расы», именно она должна вести народы Запада 
в неизбежной мировой борьбе ХХ столетия.

Две революции

Не будем останавливаться на обзоре мировой политики и аналитике Шпенглера, 
рассматривавшего сильные и слабые стороны тогдашних держав. Некоторые его со-
ображения были точными и проницательными, но присущая ему тяга к подкрепленным 
лишь интуицией оценкам, вытекающим из его философско-исторических представлений, 
хорошо видна при оценке тогдашних США и СССР. И если взгляд на Россию как на при-
митивную деспотию, а на ее армию как на ненадежный сброд под командованием непол-
ноценного офицерского корпуса еще хоть как-то обосновывается его историософией, то 
оценка США как страны, в которой «пока что нет ни настоящего народа, ни настоящего 
государства» [38, S. 79], опирается лишь на предубеждения, причем расовые соображения 
играют в них определяющую роль: не только негры, но также волны эмигрантов из Италии 
и Польши, с Балкан и т.д. размыли прежнее «нордическое» ядро.

Главный тезис его книги таков: «Западной цивилизации в этом столетии угрожает 
не одна, но две мировые революции огромного размера. Обе они еще не обрели всего 
своего размаха, глубины и воздействия. Одна идет снизу, другая извне: классовая борьба 
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и борьба рас» [38, S. 191]. «Белая революция» и «цветная революция» угрожают всему 
Западу. Внутренняя война в странах Запада начата «большевизмом», причем Шпенглер 
утверждает, что единственной страной, для которой эта угроза отсутствует, является Со-
ветская Россия, кажущаяся его царством. Но со всем западным наследием там поконче-
но, а марксизм был рожден Западом и доныне им заражен. Десятки страниц Шпенглер 
посвящает разоблачению мифа о «рабочем классе», который используют профсоюзные 
лидеры и «салонные большевики» – литераторы и идеологи. Демократия XIX века уже 
была «большевизмом», у нее лишь не хватало смелости сделать все выводы из посы-
лок. Начало было положено «противоестественным» учением о равенстве прав, которые 
вручили черни больших городов. От либерализма через якобинство прямая дорога ведет 
к большевизму. Чем сложнее культура, чем выше разделение труда, тем большим стано-
вится неравенство, проистекающее из разницы рангов, – у каждого строительного камня 
свое место в этом здании. Даже подмастерью казалось ранее немыслимым равенство с 
необученным рабочим. Теперь же на всех тех, кто стоит выше, обращена «классовая не-
нависть» низов, распространяемая демагогами в своих корыстных целях. Они подрывают 
обороноспособность страны, проповедуя пацифизм, но в то же время ведут к «классовой 
войне» внутри. Вожди этих масс вовсе не стремятся к подъему уровня культуры рабочих – 
это слишком долго и трудно; «напротив, само строение общества должно целиком опу-
ститься до уровня черни» [38, S. 104]. Именующие себя «рабочими» партии занимают все 
больше мест в парламентах, своей демагогией они разлагают государства, сеют ненависть 
ко всему более высокому, чем самые низменные утилитарные нужды масс. «Пролеткульт» 
рожден не в Москве, он создавался на протяжении целого века в западных странах, где 
смыслом и целью истории был объявлен «человек труда», вокруг которого вращается весь 
мир и которому должны служить все остальные слои общества. Низкоквалифицированный 
рабочий сделался идолом, его изображают как воплощение идеи «труда», противопостав-
ляя не только крестьянину и ремесленнику, но и квалифицированному труженику, вла-
деющему сложной техникой. Помимо уравниловки в оплате труда, растущих налогов на 
предпринимателей, Шпенглер говорит о завышенном уровне зарплат белых рабочих и все 
сокращающемся рабочем времени – в них он видит угрозу всему Западу. Вполне нормаль-
ным Шпенглер считает 12-часовой рабочий день, который преобладал на фабриках до 
середины XIX века, уже 10-часовой он полагает слишком коротким; введение 8-часового 
при одном выходном дне (то есть 48 часов в неделю) он полагает преступлением, тогда как 
требования 40-часовой рабочей недели вызывают у него настоящий приступ ярости. Стоит 
заметить, что на то время в Германии еще не было даже коротких оплачиваемых отпусков, 
медицинских пунктов на предприятиях, даже душевых для рабочих металлургических за-
водов и шахт – их введут нацисты в рамках своей программ «расовой гигиены» и Kraft 
duerch Freude. Они куда лучше немецкой буржуазии понимали, что для «тотальной моби-
лизации» требуется поддержка рабочих масс. Для Шпенглера подобные «уступки» непри-
емлемы. Они ведут к тому, что заводы начинают переводить в страны Азии, где «цветные» 
по-прежнему трудятся с утра до вечера за куда меньшую плату. Тот мировой экономиче-
ский кризис, во время которого Шпенглер писал свою книгу, вызван именно наступлением 
«большевизма», сокрушающего Запад изнутри. Отмечает он и другую слабость Запада: 
уменьшение рождаемости в «белых» странах в то самое время, когда принесенная в Азию 
с Запада медицина и гигиена помогают росту населения «цветных». Большевизм уже не 
угрожает Западу, он им овладел, сделав из равенства уравнивание народа с чернью, а из 
свободы – освобождение от прежней культуры, от форм государственной власти, свой-
ственных для «фаустовской» души. До полного воплощения коммунистической утопии 
страны Запада еще не дошли, поскольку такая материализация означала бы авторитар-
ную бюрократию, диктатуру с террором, разделением на отдающих приказы и со страхом 
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их исполняющих, «словом, систему Москвы» [38, S. 131]. «Белая революция» еще не умер-
ла, в тех или иных формах она продлится до конца ХХ столетия. Она будет побеждена не 
словами, а оружием Цезарей. Фашизм есть переходная форма, поскольку еще сохраняет 
характер массового движения, да еще и не чужда социалистических тенденций. Будущее 
он предваряет не своими партиями, а культом вождя – в будущем господствовать будут 
вожди без всяких партий, которым уже не потребуются преторианцы, с помощью которых 
они уничтожали устарелые институты.

Вторая мировая революция приблизилась извне, революция «цветных» народов 
против власти Запада. Всем высоким культурам был присущ колониализм, все они вызы-
вали зависть и скрежет зубовный варваров. Но это не мешало тем перенимать некоторые 
формы такой культуры. Это относится и к сегодняшним варварам, чему поспособствовали 
сами колонизаторы, начав распространять на подконтрольные страны свои образование, 
медицину, промышленность. Ранее рост жизненного уровня западных рабочих обеспе-
чивался захватом рынков, на которые поступали производимые в метрополиях товары. 
«Белая революция» подрывает Запад изнутри, делая его малоспособным на прежнее го-
сподство. Хуже того, предприниматели вынуждены переносить заводы и фабрики туда, 
где дешева рабочая сила «цветных». Одна мировая революция «идет снизу, другая извне: 
классовая борьба и расовая борьба» [38, S. 191]. В ближайшие десятилетия, предсказыва-
ет Шпенглер, они будут идти рука об руку, когда независимо друг от друга, когда в союзе.

Война 1914–1918 годов была поражением белой расы, а заключенный после нее 
мир триумфом всех цветных. Войну проиграла не Германия, а весь Запад. Граница с 
Азией проходит теперь по Висле и Карпатам. Впервые со времен осады турками Вены 
Запад перешел к обороне. Русских Шпенглер относит к «цветным народам», равно как 
«южных испанцев и итальянцев, народы ислама, негров английских колоний и индейцев 
испанских» [38, S. 168]. Россия сбросила свою «белую» маску вместе с революцией «и 
вновь сделалась азиатской всей душой и с горящей ненавистью к Европе» [38, S. 195]. 
В России победила на деле не революция литераторов и нигилистов с их заимствован-
ными идеями, а установилась восточная деспотия, которую «способна выносить только 
слабая волей, рожденная для рабства раса» [38, S. 197]. Это власть орды, где хану служат 
нукеры-комиссары, удерживающие свою власть неприкрытым насилием. Вся марксист-
ская риторика требуется только для борьбы с Западом, для подрыва господства белой 
расы. Россия и Япония сегодня являются единственными активными в мире силами. Пока 
что они ведут войну посредством низких зарплат своих рабочих, дипломатии, пропаган-
ды. Но Индия и Китай уже готовятся к будущей схватке. Не нужно путать подступающие 
революции цветных с борьбой североамериканских поселенцев с Англией или Боливара 
или латиноамериканских креолов с Испанией – это была борьба между представителями 
белой расы. Однако теперь и в Латинской Америке начинается борьба потомков индейцев 
с прежней креольской аристократией. Христианских миссионеров в Африке сменяют му-
сульманские. При всем многообразии конфликтов в основе лежит ненависть к белой расе, 
воля к ее уничтожению. Не так уж важно, насколько усталые древние цивилизации, вроде 
индийской или китайской, способны навести потом хоть какой-то порядок после свержения 
власти белых, главное, они желают эту власть свергнуть. Именно это должно занимать 
умы европейских политиков – удастся ли эту революцию остановить. Она принимает мно-
гообразные формы: то против колониальной администрации (Индия), то против правящих 
«белых» со стороны индейцев и метисов (Латинская Америка), выступает в виде нена-
висти к христианству или всякому жречеству, нравам, порядку. Но за всеми проявлениями 
повсюду скрывается «одна и та же ненависть к белой расе и безусловная воля к ее уничто-
жению» [38, S. 202]. Запад перешел к обороне, да еще и возглавляют его неполноценные 
парламентские говоруны, вожди демократических партий и профсоюзов.
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Конечно, нужно помнить о том, что слово «раса», по Шпенглеру, не следует по-
нимать плоско-материалистически, по процентам смешанной крови и форме черепа, но 
как единение души с ландшафтом, с прошлым – порода может вмещать в себя и чуждую 
кровь, но остается набором черт характера и возможностей. Каждому культурному типу 
соответствует своя порода. Есть расы крестьян и кочевников, в эпохи высокой культуры – 
сословий. Цвет кожи, волос или глаз – все это внешнее; раса есть выражение душевной 
жизни, «сумма жизненно-телесных выражений душевной жизни, своего рода материализа-
ция экспрессий» [38, S. 161]. Поэтому расе не принадлежат, ее имеют – порода есть этос, а 
все прочее – зоология. «Белой расой» Шпенглер именует не всех, у кого соответствующий 
цвет кожи, Восточная и Южная Европа не принадлежат «фаустовской культуре», они ли-
шены того хищного взгляда на мир, который свойствен «нордическому» человеку, они не 
участвовали в расширении этой культуры на весь мир и в создании новой науки, открыв-
шей мироздание. Не ими создана и техника, идет ли речь о паровых машинах, станках или 
линкорах. Однако в борьбе с Западом они уже вооружаются, строят заводы и железные 
дороги, но лишь с тем, чтобы победить в борьбе: ведь «для цветных – а в их число входят 
русские – фаустовская техника не является внутренней потребностью… для «цветного» 
она лишь оружие в борьбе с фаустовской цивилизацией, что-то вроде времянки в лесу, 
которую оставляют, когда она выполнила свою роль» [19, с. 514]. Вместе с падением фау-
стовской цивилизации вся эта техника будет разрушена и позабыта.

Страны Запада в самоубийственной мировой войне утратили миллионы жизней, 
причем «поистине лучших из того, что имели белые народы с расовой точки зрения». Те-
перь западные народы должны опамятоваться, объединиться перед лицом общей угрозы, 
поняв, откуда она идет. Несколько раз на протяжении книги Шпенглер указывает на центр 
этих двух революций – таковым является Москва. Хотя с марксизмом сидящие в Кремле 
правители орды распрощались, но они используют его для поджигательской пропаганды по 
всему миру: в одних странах они содержат «салонных большевиков» и компартии, в других 
подзуживают националистов, желающих изгнать белых колонизаторов. Он замечает, что 
пока завоевание СССР трудно осуществить из-за гигантской территории, но подчеркивает 
и то, что власть там принадлежит небольшой горстке подручных хана орды и держится 
одним насилием, а армия вряд ли надежна. Только ткни, и эта система развалится – мы 
помним, кто пришел к этому выводу в 1941 году. В России есть лишь крестьянская почва, 
свою аристократию она еще не вырастила, а прежняя была сначала искусственно наса-
жена, а затем истреблена всяким отребьем. Теперь это – пространство для завоевания. 
Собственно говоря, Шпенглер почти дословно повторяет то, что было написано Гитлером 
в “Mein Kampf”.

В борьбе с двумя мировыми революциями главное место принадлежит Германии. 
Только она сохранила дух «нордической» расы, нашедший свою вершину в прусской дис-
циплине, жестком отборе лучших в офицерском корпусе. Только немецкий народ еще не 
израсходовал свойства породы завоевателей, это «народ-господин» (Herrenvolk), способ-
ный встать на защиту Запада. «Цветные» презирают белых, когда те начинают лепетать 
нечто о «правах человека», они подчинятся только сильной воле и силе оружия. Нужно 
подавить внутренний «большевизм», указать место черни, отправить по домам женщин, 
дабы они рожали по шесть-семь детей, заткнуть рты «левым» демагогам. Затем нужно 
объединить Запад в общей борьбе с «цветными».

Программа слишком многим напоминает сказанное, а затем и сделанное Гитле-
ром, которому могли понравиться и дифирамбы будущему вождю, преодолевшему «бо-
лезни левизны» фашистского движения. Нацистам не нравился пессимизм Шпенглера, 
его убежденность в том, что «фаустовская» культура все равно близится к гибели и отпу-
щены ей еще только пара веков. «Все живое, все гениальное, великое рождено судьбой 
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и умирает: все народы, расы, искусства, все виды жизни и культуры. Герой отличается 
тем, что несет это героически, не видя в смерти умаления» [37, S. 173]. Шпенглер вспо-
минает римского солдата, которому забыли отдать приказ покинуть пост перед воротами 
Помпеи, а потому погибшего во время извержения Везувия. Стоять на своем посту – вот 
что Шпенглер называет величием «человека расы». «Перед лицом такой судьбы есть 
только одно достойное нас мировоззрение, некогда выраженное Ахиллом: лучше про-
жить короткую жизнь, полную деяний и славы, чем долгую пустую жизнь… Мы рождены 
в это время и должны смело пройти до конца предназначенный нам путь. Другого нет. 
Терпеливо и без надежды стоять на проигранных позициях – таков наш долг… Этот пол-
ный чести конец есть единственное, чего нельзя отнять у человека» [19, с. 514]. Нацисты 
были уверены в том, что примерно 200 миллионов «арийцев» приведут к полному под-
чинению тогдашние 2 миллиарда населения Земли – таков в их мечтах «тысячелетний 
Рейх», поделенный на господ и рабов.

Об отношениях Шпенглера с нацистской верхушкой говорится всякий раз, когда 
его желают представить чуть ли не как оппозиционера, смело критикующего пришедший 
к власти режим. Это лукавая полуправда. Конечно, Шпенглер прямо критикует антисеми-
тизм, да еще язвительно замечает, что те, кто чаще других говорит о расе, сам ее лишен 
(обыгрывая слово Rasse, которое в немецком изначально обозначает «породу», а уж по-
том выступает как термин биологии). Но это не отменяет того, что «раса», «нордическая 
германская кровь» в «Годах решения» поминаются неоднократно, более того, вся книга по-
священа судьбам «белой расы», которой грозят «цветные». Имеются и критические сужде-
ния о фашизме, но речь идет прежде всего о Муссолини, которого Шпенглер хвалит за то, 
что тот уже обуздал бунтарскую массу «сквадристов» и установил личную диктатуру. Под-
разумеваются и немецкие бунтари в коричневых рубашках – их тоже следует поставить на 
место. Как мы помним, Гитлер сделал это 30 июня 1934 года, расстреляв верхушку штур-
мовиков, выполняя тем самым требования крупного капитала и генералитета. Фашизм для 
Шпенглера вообще есть промежуточное явление, переход от прежнего парламентского 
строя к единоличной власти нового Цезаря. Фашистская партия все еще остается партией, 
в которой сохраняется роль масс, тогда как движение идет к военизированной диктатуре, 
ставящей эти массы на свое место. Тем, кто поминает в связи с этим свойственное консер-
ваторам недовольство массовым обществом и чехардой партий, нужно иметь в виду, что 
диктатуру Цезарей консерваторы обычно именуют «тиранией». И уж совсем забавны рас-
суждения тех, кто рассуждает о том, что книга вообще была издана только по недосмотру 
ведомства Геббельса, а потом ее хождение строго запретили. На август 1933 года, когда 
вышла книга, нацисты успели взять под контроль основные газеты и журналы, хотя в иных 
из них спокойно продолжали работать журналисты, ранее бранившие НСДАП. Издатель-
ства, в особенности мелкие, тогда под контролем не были, да и сам режим в то время не 
отличался тотальностью, которая придет через несколько лет. Политика Gleichschaltung 
(вольно переведем как «переформатирование») немецкого общества лишь начиналась, 
а до некоторых этажей тогда и вовсе не доходила. Был жив рейхспрезидент Гинденбург, 
которому подчинялась армия, – он мог одним приказом лишить Гитлера власти. В прави-
тельство входили правые националисты, вице-канцлером оставался фон Папен, массовая 
организация фронтовиков Stahlhelm еще была независимой и конфликтовала с штурмови-
ками (в СА ее включат в декабре 1933 года). Шпенглер выражал взгляды этих союзников 
Гитлера, которые, собственно говоря, и доверили ему пост канцлера. Недовольство книгой 
у Геббельса было понятным: эти старые элиты в очередной раз пытаются напоминать о 
себе, учить жизни, да еще и морщиться от отвращения к «быдлу», но на то время нацистам 
они еще были нужны. Решительные противники Гитлера среди Jungkonservative имелись: 
Э.-Ю. Юнга и Г. фон Бозе расстреляли в «ночь длинных ножей» не без повода, поскольку 
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они готовили заговор против нацистов вместе с некоторыми военными1; Шпенглера к таким 
врагам нацизма никак не отнести. Кстати, он таковым и не воспринимался читателями в то 
время. В этом отношении любопытны воспоминания известного представителя критиче-
ского рационализма 1960–1970-х годов Х. Альберта, который в юности настолько увлекся 
философией истории Шпенглера, что по его совету избрал карьеру офицера и видел в ге-
роическом пессимизме, предсказаниях эры цезаризма подлинное знание происходящего в 
Германии и в мире, и лишь впоследствии, после поражения в войне, понял, что подобное 
миросозерцание позволяло с легкой совестью служить нацистскому режиму [21, S. 7].

Конечно, говорить о том, что Шпенглер «готовил нацизм» и уж тем более сотрудни-
чал с нацистами, могут только невежды. Однако если иметь в виду «Пруссачество и социа-
лизм», то след воздействия на верхушку НСДАП засвидетельствован разными наблюдате-
лями, включая, например, и Н.В. Устрялова, писавшего в своей книге 1933 года «Германский 
национал-социализм» об этом влиянии как о чем-то само собой разумеющемся. Причем 
речь идет не о северогерманском «левом» крыле НСДАП во главе с братьями Штрассера-
ми, для которого были свойственны социально-экономические требования именно социа-
листического толка, а о «вождизме» самого Гитлера и его ближайшего окружения. В «Го-
дах решения» Шпенглер ближе всех остальных представителей Jungkoservative подошел 
к нацизму. Одни, как Хайдеггер или Шмитт, вступили в НСДАП, другие приняли участие в 
Сопротивлении, но никто из них не формулировал задачи геополитики так, что они почти 
полностью совпадали со сказанным в “Mein Kampf”. Даже в рядах младоконсерваторов, не 
говоря уж об иных течениях КР, встречались диаметрально противоположные проекты2. 
Восходит это сближение с Гитлером к общим предпосылкам: история есть поле борьбы 
за выживание сильнейших, «нордическая раса» является самым могущественным хищ-
ником, а потому, как пелось в тогдашнем марше: «Сегодня нам принадлежит Германия, 
а завтра – весь мир» (“Denn heute gehoert uns Deutschland, und morgen die ganze Welt”). 
Гитлер осуществлял не свои безумные хотения, как это будут часто повторять после по-
ражения во Второй мировой войне немецкие политики и историки, а планы немецких элит 
начала ХХ века, которые ничуть не изменились к 1933 году. В Гитлере и его партии виде-
ли удобное орудие для сокрушения республики, социалистов, пацифистов, перевооруже-
ния и продолжения борьбы за мировое господство. Гитлер оставил власть за собой и сам 
эту борьбу возглавил, подчинив недальновидных союзников по «Гарцбургскому фронту». 
Шпенглер был недоволен вульгарностью лавочников, вообразивших себя господами, но 

1 Немецкое сопротивление, если исключить загнанных в глубокое подполье коммунистов, состоя-
ло в основном из представителей «консервативной революции». Даже немногие входившие в него социал-
демократы принадлежали к незначительному меньшинству в СДПГ, осуждаемому большинством однопар-
тийцев как «националистическое»; некоторые участники сопротивления имели связи с возглавляемым Отто 
Штрассером «Черным фронтом» покинувших НСДАП «левых» национал-социалистов. Но в подавляющем 
большинстве они были наследниками именно разных течений КР. Одни были наследниками младоконсерва-
торов (Попитц, Хассель, Гёрдерлер), другие – менее элитистами и даже выдвигали идеи «персоналистского 
социализма» («кружок в Крайзау» – Kreisaukreis). В любом случае они крайне негативно относились и к либера-
лизму, и к парламентаризму. «Западная» политическая традиция для них доказала свою несостоятельность во 
время Веймарской республики – массовое общество и партийная «говорильня» неизбежно кончились властью 
самого ловкого из демагогов, установившего плебисцитарную диктатуру. В своих проектах конституции они 
отвергали партийную «поликратию». Можно вспомнить о том, что Дитрих Бонхёффер, которого прославляют 
как «борца за демократию», писал о том, что после войны парламентская система станет невозможной и в 
тех странах, которые имели долгую ее традицию. В Kreisaukreis, впрочем, много говорилось о местном само-
управлении. Разумеется, все они были противниками «большевизации Германии». В национал-социализме 
они видели итог эволюции массового общества и упадка христианских ценностей, лежащих в основе европей-
ской цивилизации. О политических программах немецкого сопротивления см. [32, p. 243–340].

2 Можно вспомнить, например, доклад М. Шелера «Человек в эпоху выравнивания» со сходной по-
становкой вопросов и противоположными выводами, в том числе и о роли западных элит.
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цели были теми же самыми. Да и не только немецкими были его предшественники: он вос-
хищался Сесилем Родсом и лишь менее талантливо, чем поэт, писал о «бремени белого 
человека», правящего дикарями (half-devil and half-child). Нам важно помнить о том, какое 
место в этих планах занимала Россия.

Уроки Шпенглера

Вопрос не в том, готовил ли Шпенглер нацизм или нет; это вообще типичный для 
определенной публики способ сведения счетов с немецкими мыслителями. Одни видят 
в «предшественниках нацизма» Фихте и Гегеля, другие Шопенгауэра и Ницше, третьи 
даже Лютера. Точно также поступают и те, кто зачисляет в «предшественники Стали-
на» хоть Маркса, хоть весь европейский социализм XIX века. Доктрина всеобъемлю-
щего «тоталитаризма» является удобным общим знаменателем для сведения к нему 
всех, кто не жаловал либерализм и власть финансового капитала. История социальных 
и политических процессов все же не выводится из книг, они сами были этой истори-
ей порождены. Не так уж много было у немецких философов читателей в Веймарской 
республике, чтобы придавать им значительный вес в уничтожении ее нацистами. Зато 
после Второй мировой войны, когда приведшие Гитлера к власти элиты стали поспешно 
каяться и «перековываться» в либеральные демократы, проще всего было указать на 
«безумного» Гитлера (сколько бумаги извели одни психоаналитики!) или на таких «ужас-
ных реакционеров» как Хайдеггер или Шмитт. Не следует думать, что проигравшие вой-
ну немецкие элиты отказались от своих планов, оформившихся еще до Первой мировой 
войны. Да, они заняли подчиненное положение в Pax Americana и НАТО, извинились за 
преступления, за которые по большей части не понесли наказания. Под суд пошли на-
цистские бонзы, а те, кто готовил решения, вроде «окончательного решения еврейского 
вопроса» или уничтожения 35 миллионов восточных славян по «Плану ОСТ», сделали 
блестящую карьеру в ФРГ. На 1950 год правящая ХДС более чем треть состояла из 
бывших членов НСДАП. Поход на Восток стал подаваться как «борьба с тоталитариз-
мом», антиславянская риторика проступала под маской антикоммунизма. Россия была 
и остается врагом, а планы отторжения Прибалтики и Украины ничуть не поменялись. 
Собственно говоря, распад Югославии, вхождение в «Четвертый рейх» Восточной Евро-
пы и отбрасывание России к границам времен Петра I – все это сохранившиеся доныне 
планы. Под «зонтиком» американского оружия и капитала эта часть немецкой элиты 
осуществляла свои цели и от них не отказывалась. Читателю либеральных газет, вроде 
“Frankfurter Allgemeine” или “Die Welt”, понятно, что антисоветская пропаганда во време-
на СССР была антирусской. При смене декораций она осталась таковой поныне. Даже 
интересами части немецкой промышленности эта «перевоспитанная» американцами 
элита готова жертвовать ради «западных ценностей», которые, конечно, не вызвали бы 
симпатии у Шпенглера, равно как и то, что Германия заняла подчиненное место в Pax 
Americana. Но и ныне нам приходится считаться с тем, что геополитика создаваемо-
го последние три десятилетия «Четвертого рейха» восходит к пангерманизму времен 
кайзера Вильгельма. Не случайно отношения с Германией налаживались в правление 
канцлеров, принадлежавших к СДПГ, – за ними не стояла давняя империалистическая 
стратегия. Конечно, сегодня речь идет не о захвате территорий, но об овладении рын-
ками и переформатировании местных элит, превращаемых в обслуживающий персонал 
немецких корпораций. Суть геополитики от этого не поменялась. Таков первый урок – не 
сами сочинения философов важны для понимания социально-политической реальности, 
но их труды должны быть вписаны в определенную эпоху и поняты через нее. Во вся-
ком случае, «борьба за спасение Запада» от всякого рода «варваров» провозглашается 
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и сегодня, пусть сами защитники «цивилизации» мало чем напоминают восхваляемых 
Шпенглером «нордических» викингов и прусских офицеров.

Принадлежащий той эпохе идеал этатизма, выдаваемого за социализм, тоже не 
умер. Каждый работник для него одновременно солдат и чиновник, предприниматель или 
банкир – офицер. Если бы Шпенглер не был бы столь слеп к происходящему в Советской 
России, то он уже тогда бы увидел, что строится там именно государственный капитализм, 
имеющий в качестве образца военное плановое хозяйство кайзеровской Германии времен 
Первой мировой войны. На 1950 год страной победившего шпенглеровского «пруссаче-
ства» был именно сталинский СССР. То, что доведенная до предела плановая экономика 
неизбежна во время войны, не является секретом, поскольку для выживания страны при-
ходится планировать и перераспределять. Памятна речь Геббельса в феврале 1943 года 
о тотальной войне («Хотите ли вы тотальной войны?»), которая отвечала моменту, по-
скольку ранее нацистский режим старался не привлекать на заводы «арийских» женщин и 
детей, а после Сталинграда потребовалось мобилизовать тех, кто мог заменить ушедших 
на фронт мужчин. В условиях войны или непрестанной «гонки вооружений» должны быть 
задействованы все ресурсы. Только такая система планирования в условиях мира стано-
вится тормозом экономики, а будучи доведенной до абсурда, как в Советском Союзе, при-
водит сначала к перекосам, а затем и к надвигающемуся краху. Превращенное в казарму 
общество недолговечно. У подобного этатизма доныне имеется немалое число сторонни-
ков, в том числе у тех, кто сегодня противостоит либерализму, именуя себя то «левыми 
консерваторами», то «неоевразийцами». Суть дела это не меняет. Таково наследие не 
только Шпенглера, но долгой традиции немецкой мысли, начиная с «закрытого торгового 
государства» Фихте. К сожалению, идеи западных мыслителей всякий раз реализуют у нас 
реформаторы, готовые «ломать страну через колено». Так они действовали, вводя у нас 
«рынок» и «свободную конкуренцию». Опасаюсь, что желающие сегодня «тотальной моби-
лизации» станут ломать ничуть не меньше. Об этом следовало бы задуматься тем, кто так 
часто говорит у нас о «самобытности» и о неповторимом «цивилизационном коде».

Геополитика с неизбежностью «берет в скобки» идеалы правды и добра в рамках 
каждой из ведущих борьбу мировых сил; они имеют лишь то значение, что успешно моби-
лизуют население на решение внешнеполитических задач. Макиавелли говорил об огром-
ности дистанции между тем, как люди живут и как они должны были бы жить, а потому тот, 
кто отвергает действительное ради должного, действует во вред себе и погибнет, сталкива-
ясь с множеством преследующих свои интересы лиц, – этого волей или неволей держатся 
те, кто понимает, что такое Raison d’Etat. Но все же целиком отделить мораль от политики 
не получается, поскольку у желающих это сделать подспудно присутствует определен-
ного толка мораль. Политическая философия занята не только вопросами об устройстве 
реально существующих обществ, но и тем, каково «хорошее общество», кто должен им 
управлять: если это аристократия или меритократия, то каким является критерий для от-
несения к «лучшим». Для Шпенглера, видевшего в человеке хищника, а в истории «борьбу 
за выживание», мораль и право определяются правом силы и моралью господина, жажду-
щего порабощать других. «Кулак нам совесть, а закон нам меч», – говорил герой Шекспира. 
Таковы «лучшие» – самые умные, ловкие и жестокие хищники. Некогда Августин говорил 
о языческих государствах как о «шайках разбойников». Шпенглер целиком перенимает и 
торжественно объявляет вечным идеалом именно такое государство. А так как этому идеа-
лу более всего подходят государства, созданные «нордической расой», то у тех, кто к этим 
«шайкам» не принадлежит, неизбежно возникают вопросы о сопротивлении и уничтожении 
подобных бандитов, видящих во всех прочих свою законную добычу. Причем это вопрос не 
национальных интересов и даже не выяснения, какой «национализм» лучше (или какой бы 
то ни было иной «изм»). Достаточно вспомнить, что недавно защищать Донбасс из России 
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отправились и монархисты, и национал-большевики, и коммунисты – причем все они, при 
всех расхождениях во взглядах, держались какой-то универсальной морали, тогда как в 
батальоны по другую сторону из России же поехали «защитники белой расы», каковых в 
любом достойном этого названия государстве следует держать за решеткой.

Это является уроком прежде всего для консерваторов. У Шпенглера можно най-
ти множество критических суждений по поводу либерализма и социализма, всякого рода 
никчемных демагогов, которые не чужды всем консерваторам. Чаще всего они сходным с 
ним образом не принимают наивную веру в прогресс, а тех, кто эту веру провозглашает, 
относят к небескорыстным болтунам. Однако нужно вспомнить о том, что консерватизм ис-
ходно имел христианские истоки, опирался на долгую традицию, идущую от Аристотеля и 
Цицерона к некоторым мыслителям барокко и даже Просвещения. Христианский гуманизм 
и представление о «личной годности» неотъемлемы от истории консервативной мысли, 
тогда как тирания всегда считалась ими несомненным злом. Даже «реакционные» мысли-
тели времен Реставрации никоим образом не отстаивали абсолютизм, но идеализировали 
сословную монархию со свободами гильдий, университетов, провинций со своими пар-
ламентами – именно это уничтожила революция, изгладив всё (словами К.Н. Леонтьева) 
«цветущее многообразие». Ни цезаризм в сочетании с «социалистическим» этатизмом, 
ни право силы, ни тем более обожествление хищного зверья в человеческом облике не 
имеют отношения к консерватизму. Равно как и прославление казарменной дисциплины и 
чиновничьей иерархии в качестве способа организации общества. Иные страницы трудов 
Шпенглера заставляют вспомнить о тех обвинениях немецкой философии, которые были 
высказаны В.Ф. Эрном в статье «От Канта к Круппу», – стремление навязать всему миру 
свою волю, упорядочить его по рангам объявляется Шпенглером самой сущностью «жиз-
ни» и «творческой волей». Консерваторы предпочитают органический рост, свободное ду-
ховное общение, а не сделавшуюся оружием технику и построение всех по ранжиру.

Если мы посмотрим на философию после Второй мировой войны, то обнаружива-
ется, что столь влиятельное до нее направление, «философия жизни», практически ис-
чезло. И дело не в том, что ею злоупотребляли нацистские идеологи, вроде Э. Крика и 
Л. Боймлера, превратившие Ницше в своего предшественника, не говоря уж о расовой 
доктрине, сочетавшейся с «жизнью» в «Мифе ХХ века» А. Розенберга. Только малогра-
мотностью и тенденциозностью марксистско-ленинских начетчиков объясняется то, что 
хоть Ницше, хоть вся Lebensphilosophie были объявлены «буржуазной идеологией эпохи 
империализма»1. Достаточно вспомнить, что к «философии жизни» относят мыслителей, 
которые либо вообще о современной им политике не писали, либо были «левыми», как 
убитый нацистами в эмиграции Т. Лессинг, пессимизм которого вел к анархизму и даже 
к современному экологизму – его главный труд времен Первой мировой войны «История 
как придание смысла бессмысленному» был переоткрыт и издан немецкими «зелеными». 
Важно то, что определенный способ философствования исчез даже у дилетантов и эпиго-
нов. Ссылки на «жизнь» отсутствуют у тех, кто решил на манер Ж. Делёза и М. Фуко вновь 
прочитать Ницше как «левого»2. Мысль некоторых философов, относимых к «консерватив-

1 Кстати, рекомендую прочитать один из первых советских откликов на «Закат Европы» – написанную 
тогдашним видным партийцем Г. Пятаковым статью в газете «Красная новь» (1922). Все последующие оценки 
повторяли сказанное красным наркомом, пусть в менее плакатной форме, но ведь и писали критики Шпенглера 
в научных статьях и монографиях, а не в газете. Стоит отметить большевистское «классовое чутье» – прочитав 
только первый том «Заката Европы», в котором почти ничего не говорится о политике, Пятаков не без основа-
ний увидел в авторе смертельного врага.

2 Можно вспомнить, что в дореволюционной России преобладало именно такое прочтение, – не толь-
ко Луначарский и Горький были почитателями Ницше, даже в книге Троцкого «Литература и революция» от-
четливо проступает «прогрессивно» понятый «сверхчеловек» в облике восставшего и преобразующего мир 
пролетария.
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ным революционерам» – М. Хайдеггера, К. Шмитта, М. Шелера, А. Гелена, – оставалась 
значимой на протяжении десятилетий после Второй мировой войны, тогда как Шпенглер 
был никому не нужен. Уроком является то, что мыслитель, желающий не только выражать 
дух времени, но делающий критерием верности своих суждений исторический момент, 
был отвергнут и забыт уже через десятилетие после своей смерти. «Жизнь», понятая в 
духе социал-дарвинизма конца XIX века как «борьба за выживание», вряд ли может быть 
фундаментом всех прочих умозрений.

Немногим лучше ситуация с философско-историческими построениями. Безуслов-
но, критика Шпенглером схемы учебников «Древний мир – Средние века – Новое время» 
сохраняет свое значение, равно как и некоторые его аналогии и сравнения событий и про-
цессов в разных культурах. Компаративистика вообще процветает, хотя чаще всего ее 
«научность» вызывает сомнения: к ней нередко обращаются люди, которые одну-то фило-
софскую или религиозную традицию знают посредственно, но смело начинают проводить 
параллели между Платоном и ведантой, Хайдеггером и буддизмом, не зная ни санскрита, 
ни древнегреческого, ни немецкого языков. Как уже было отмечено выше, Шпенглер не-
высоко ставил интеллект и доверялся интуиции. Проницательностью он был, несомненно, 
наделен. Он раньше других увидел ряд последствий того, что заводы переносятся из стран 
Запада в регионы мира, где зарплата существенно ниже, отметил и демографический спад 
в Европе, который тогда еще не был настолько ощутим. Это относится и ко многим его 
историческим наблюдениям: ведь сама идея о том, что культура представляет собой це-
лостность, в которой религия и философия, архитектура и организация хозяйства, военное 
дело и поэзия увязаны в единый «гештальт», была новой и плодотворной. Другое дело, 
что он придал этой идее характер догмы, а в силу этого многие исторические события 
истолковывались совершенно искусственным образом. Приходилось придумывать «ко-
стыли» вроде «псевдоморфозов» – примеров насильственного подчинения фактов исто-
рии интуитивно постигнутой истине в «Закате Европы» хватает. В немалой степени его 
ошибочные утверждения и предсказания проистекают из такого усмотрения целостностей: 
если наука и техника Нового времени созданы «фаустовской душой», то они чужды про-
чим и не способны в них переходить, – это логичный вывод из его морфологии, только он 
опровергается историческим опытом ХХ века. Ему казался абсурдным сам образ русского 
астронома, ибо «русская душа» знает лишь бескрайние равнины, в то самое время, когда 
Циолковский написал свои труды, а Королев начинал научную работу. «Цветной» японец 
Х. Юкава уже подошел тогда к своим открытиям в квантовой физике, а где сегодня находят-
ся «мастерские мира», не приходится говорить. Казалось бы, такая последовательность 
и не нужна для утверждения самобытности культур. Наш предшественник Шпенглера, во 
многом с ним схожий по взглядам К.Н. Леонтьев, заметил: «Изо всех категорий жизни по-
ложительная наука есть, конечно, самая космополитическая категория» [9, с. 103]. Только 
при отказе от именно такого взгляда на науку начинает рушиться весь миф об уникальной 
устремленности «фаустовской» души в бесконечность, а затем и политические выводы из 
него. Догматизм всегда сопровождается узостью перспективы и насилием над фактами.

Существуют прямые наследники Шпенглера, для которых занятие какой-нибудь 
восточной философией при слабом знании западной защищается от любой критики слова-
ми: «Чтобы понять мысль ислама (буддизма, конфуцианства и т.д.), ни к чему все знания 
Запада» – важно проникнуться неповторимостью иного и проникнуть в «монаду без окон и 
дверей». То, что буддизм пришел из Индии в Китай и Японию, а арабская философия и на-
ука были прямым продолжением аристотелизма и неоплатонизма поздней античности, не 
имеет для них значения. В скорлупу каждой цивилизации путь открывает только интуиция. 
Наличие таких последователей, впрочем, не повышает статус Шпенглера-мыслителя сре-
ди настоящих историков религии, искусства или философии. Равно как и существование 
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тех, кто восхищается Шпенглером, воспринимая его поэтом, показывающим, как из страха 
перед бездной начинается строительство заслона из символов, составляющих ядро рели-
гиозной традиции. Для них искусство мыслить сводится, по существу, к искусству «сделать 
красиво», а литературным талантом и фантазией Шпенглер не был обделен. Только выбор 
между его поэтическим талантом и аналогичными талантами у, скажем, П. Флоренского, 
К.-Г. Юнга или Р. Генона, остается вопросом вкуса. У подобных воздыхателей есть благо-
дарная аудитория из провинциальных преподавателей культурологии, в прошлом учивших 
историческому материализму, – нужно же хоть что-то вещать студентам, не вызывая у тех 
невыносимой скуки.

Наконец, мы подходим к тому, что на наших просторах все чаще называется «исто-
риософией» (польский гегельянец Чешковский, который изобрел этот термин, ворочается 
в гробу). Споры между теми, кто гордо повторяет вслед за Екатериной II: «Россия есть 
европейская держава», – и теми, кто шлет «загнивающей Европе» проклятия и утверж-
дает, что наша «евразийская цивилизация» исконно независима, имеет иные корни, при-
носящие другие, ничуть не похожие плоды, продолжаются. Очевидна политическая анга-
жированность и тех, и других, равно как и отсутствие не только философских познаний, 
но и полнейшее невежество в истории, экономике, демографии, да и той же мировой по-
литике. Одни молятся на нынешний либеральный Запад, для других слово «либерализм» 
сделалось таким же ругательством, как и «постмодернизм», но даже то, что сегодня этим 
словом обозначают нечто совершенно иное, чем то, что подразумевалось полвека назад 
(а именно, Welfare State, Sozialmarktwirschaft), ускользает от спорщиков «не потому, что по-
нятия слабы, но потому, что сии вещи не входят в круг понятий». На вопрос о том, к какой 
цивилизации отнести сегодня Тайвань или Южную Корею, можно услышать от них набор 
довольно забавных ответов. Они по-прежнему толкуют о Востоке и Западе, не задаваясь 
вопросом: «Что лежит на Востоке, а что на Западе от Гавайских островов?». Разделитель-
ная линия между нами и тем безобразием, которое навязывается всему миру в качестве 
«западных ценностей», пролегает в рамках одной европейской цивилизации; просто одни 
сохраняют наследие Афин, Рима и Иерусалима, а другие его предают. Мы живем в со-
вершенно другом мире, в котором споры в терминах подобной историософии показывают 
только местечковую малограмотность. Таков еще один урок сделавшейся «несвоевремен-
ной» мысли: она оказывается растащенной на цитаты дилетантами от идеологии.

Литература

1.  Бердяев Н.А. Судьба России. М.: Эксмо, 2007.

2.  Вебер М. Политические работы. М.: Праксис, 2003.

3.  Гегель Г.В.Ф. Философия истории. СПб.: Наука, 2000.

4.  Дильтей В. Воззрение на мир и исследование 
человека со времен Возрождения и Реформации. 
М.: Университетская книга, 2000.

5.  Данн О. Нации и национализм в Германиии 1770–
1990. СПб.: Наука, 2003.

6.  Йегер В. Раннее христианство и греческая пайдейя. 
М.: Греко-латинский кабинет Ю.А. Шичалина, 2014.

7.  Крёбер А. Стиль и цивилизации // Антология исследо-
ван ий культуры. Т. 1. СПб.: Университетская книга, 1997.

8.  Ленин В.И. О продовольственном налоге / 
В.И. Ленин // Полн. собр. соч. 5-е изд. Т. 9. М.: Изд-
во политической литературы, 1967.

9.  Леонтьев К.Н. Записки отшельника. М.: АСТ, 2004.

10.  Лукач Г. История и классовое сознание. М.: Логос-
Альтера, 2003.

11.  Мёллер Х. Веймарская республика: Опыт одной 
незавершенной демократии. М.: РОССПЭН, 2010.

12. Первая мировая война и судьбы европейской 
цивилизации. М.: МГУ, 2014.

13. Плеснер Х. Ступени органического и человек: 
Введение в философскую антропологию. М.: 
РОССПЭН, 2004.

14. Фрайер Х. Революция справа. М.: Праксис, 2009.

15. Хеншелл Х. Миф абсолютизма. СПб.: Алетейя, 2003.

16. Шоню П. Цивилизация классической Европы. 
Екатеринбург: У-Фактория, 2005.



89 ]

17. Шпенглер О. Пруссачество и социализм. М.: 
Праксис, 2002.

18. Шпенглер О. Закат Европы. Т. 2: Всемирно-
исторические перспективы. М.: Мысль, 1998.

19. Шпенглер О. Человек и техника // Логика культуры: 
Антология. М.; СПб.: Университетская книга, 2009.

20. Юнгер Э. Националистическая революция. М.: 
Скименъ, 2008.

21. Albert H. Kritische Vernunft und menschliche Praxis. 
Stuttgart: Reclam, 1977.

22. Berl E. Europe et Asie. Paris: Gallimard, 1946.

23. Beyme K. von. Politische Theorien im Zeitalter der 
Ideologien. 1789–1945. Wiesbaden: Westdeutscher 
Vlg, 2002.

24. Braudel F. Ecrits sur l’histoire. Paris: Flammarion, 1969.

25. Breuer S. Anatomie der konservativen Revolution. 2 Aufl . 
Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1995.

26. Fischer F. Griff nach der Weltmacht: die Kriegszielpolitik 
des Kaiserlichen Deutscland 1914–1918. Duesseldorf: 
Droste, 1961.

27. Eley G. Wilhelminismus, Nationalismus, Faschismus. 
Muenster: Westfaelisches Dampboot, 1991.

28. Jaspers K. Philosophische Autobiographie. Muenchen: 
Piper, 1977.

29. Krockow Ch. Graf von. Die Entscheindung. Eine 
Untersuchung ueber Ernst Jyenger, Carl Schmitt und 
Martin Heidegger. Frankfurt a/M.: Campus, 1990 (1958).

30. Marquard O. Verweigerte Buergerlichkeit. Philosophie 
in der Weimarer Republik / O. Marquard // Glueck im 
Ungluek: Philosophische Ueberlegungen, Muenchen: 
Wilhelm Fink, 1995.

31. Mohler A. Die Konservative Revolution in Deutschland. 
1918–1932. 3 Aufl . Darmstadt: Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, 1989.

32. Mommsen H. Le national-socialisme et la societe 
allemande. Dix essais d’histoire sociale et politique. 
Paris: Editions de la Maison des sciences de l’homme, 
1997.

33. Nolte E. Der Faschismus in seiner Epoche. Muenchen: 
Piper, 1963.

34. Plessner H. Die verspaetete Nation. Frankfurt a/M: 
Suhrkamp, 1974.

35. Ritter J. Hegel und die Frazoesische Revoltion, Koeln: 
Westdeitscher Vlg., 1957.

36. Schildt A. Konservatismus in Deutschland. Von 
Anfaengen im 18. Jahrhundert bid zur Gegenwart, 
Munchen: Beck, 1998.

37. Spengler O. Urfragen: Fragmente aus dem Nachlass. 
Munchen: Beck, 1965.

38. Spengler O. Jahre der Entscheidung. Muenchen: Beck, 
1961.

39. Sueiro D., Diaz Nostry B. Historia del franquismo (I). 
Madrid: Sarpe, 1986.

Аннотация. Освальд Шпенглер принадлежал к течению в рамках так называемой консерва-
тивной революции, которое еще во времена Веймарской республики именовали «младоконсерваторы» 
(Jungkonservative), наиболее близкому по своим взглядам политическим позициям немецкой промышленной 
и военной элиты. К геополитике относятся как проекты этой элиты перед Первой мировой войной, так и их 
развитие после нее, вплоть до захвата власти нацистами и Второй мировой войны. Шпенглер был одним из 
тех, кто наиболее ярко выразил эти планы в своей последней книге «Годы решения». Его взгляд на мировую 
политику определяется «философией жизни», изложенной в набросках главного труда жизни (Urfragen), и 
философией истории в «Закате Европы». Особое внимание в статье уделяется его видению России – как 
во втором томе «Заката Европы», так и в «Годах решения». Начавшийся в XIX веке переход от культуры 
к цивилизации привел в ХХ веке к времени мировых войн и революций. Западу угрожают две революции – 
«белая революция» в самих странах Запада, которую он называет «большевизмом», и «цветная револю-
ция» в колониях. Конец этим революциям, равно как либерализму и парламентаризму, положит военная 
власть новых Цезарей. Германия видится им как единственная страна, которая сохранила главные черты 
«нордической расы», а потому способна объединить страны Запада в борьбе за самосохранение. Герои-
ческий пессимизм Шпенглера утверждает готовность к сопротивлению ходу истории: время «фаустовской» 
культуры уже истекает, но еще два столетия нужно упорно сражаться на проигранных позициях.

Ключевые слова: Освальд Шпенглер, философия жизни, философия истории, геополитика, Запад, 
Россия, мировая революция.
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Oswald Spengler. Young Conservative Geopolitics 

Abstract. Oswald Spengler belongs to the trend in the so-called “conservative revolution” which was entitled 
“young conservatism” (Jungkonservative) in times of Weimar Republic and was close to the political position of 
German business and military elites. The projects of those elites before and during the First World War and their 
development up to the seizer of power by the Nazis and the Second World War apply to the geopolitics, and 
Spengler was one of the most talented representatives and creators of those plans in world politics. His views on 
the world politics are determined by the Lebensphilosophie (philosophy of life) described in the fragments of his 
main “metaphysical” work Urfragen and his philosophy of history stated in the book “Decline of Europe”. Particular 
attention in the article is paid to his views on Russia, both in the second volume of “Decline of Europe” and in his last 
work “The Years of Decision”. The transition from culture to civilization that started in the 19th century, lead to the 
epoch of world wars and revolutions in the 20th century. According to Spengler, two types of revolution threatened 
the West, - the “white revolution” in western countries themselves, that Spengler termed “Bolshevism”, and the 
“colour revolution’ in the colonies. The military power of new Caesars would put the end to those revolutions, as 
well as liberalism and parliamentarism. According to Spengler, Germany was the only land, that preserved the main 
features of the “Nordic race”; and that’s why could unite Western countries in the struggle for self-preservation. 
Spengler’s heroic pessimism affi rmed the readiness to resist the history course: the time of the “Faust” culture was 
nearly over, but for two more centuries it would be necessary to fi ght hard from the losing positions.

Keywords: Oswald Spengler, Philosophy of Life, Philosophy of History, Geopolitics, the West, Russia, 
World Revolution.
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Максим Медоваров

Геополитические воззрения Освальда Шпенглера

Первая половина XX века ознаменовалась становлением классической геополитики 
в Швеции (Р. Челлен) [1], Великобритании (Х.Дж. Маккиндер), США (А. Мэхэн), Франции 
(П. Видаль де ла Блаш), России (Э.Э. Ухтомский, С.Н. Сыромятников, А.Е. Вандам, И.И. Ду-
синский, П.Н. Савицкий) [2–6], Литве (А. Мацейна). Причем, пожалуй, следует признать, что 
в России геополитика оформилась раньше других стран, уже во второй половине XIX века 
(Н.Я. Данилевский, В.И. Ламанский, К.Н. Леонтьев) [7, 8]. Более всего, однако, известна 
немецкая геополитика, представленная трудами таких разных ученых и политических дея-
телей, как К. Хаусхофер, К. Шмитт, О. Шпенглер, Г.Й. фон Лохаузен.

Карл Хаусхофер часто незаслуженно считается неким эталоном, образцом «клас-
сической геополитики» [9, 10], хотя его основной труд «Границы в их географическом и 
политическом значении» содержит явно предвзятые, тенденциозные выпады против Рос-
сии и стран Антанты, далекие от научной объективности. Кроме того, позиции позднего 
Хаусхофера в 1940 году, к примеру, заметно отличались от его взглядов в 1925 году, что 
было обусловлено всего лишь изменением конъюнктуры. В отличие от него, геополитиче-
ские воззрения Карла Шмитта представляются более взвешенными, продуманными, мало 
зависящими от злобы дня периода Второй мировой войны и первых послевоенных лет, 
когда они были написаны [11–14]. Весьма своеобразным является геополитическое учение 
австрийского генерала Лохаузена [15, 16].

Каково же на их фоне место Освальда Шпенглера – мыслителя-энциклопедиста, 
писавшего о самых различных вопросах? Исследователями вопрос о его геополитических 
воззрениях затрагивался лишь вскользь [17, 18], попытки проанализировать их как связ-
ную систему взглядов до сих пор не предпринимались.

Интерес к геополитике пробудился у Шпенглера довольно рано – как известно, он 
начал писать «Закат Европы» в 1911 году под впечатлением от Второго марокканского 
кризиса в международных отношениях [19, S. 6], да и написанный им в 1910 году художе-
ственный рассказ «Победитель» [20, S. 48–53] о русско-японской войне свидетельствует 
о том, что философа уже тогда занимали мысли о борьбе великих держав. Вместе с тем 
в публицистике и основных трудах 1918–1933 годов собственно геополитические вопро-
сы Шпенглер затрагивает невероятно редко. Он чаще проклинал Ноябрьскую революцию 
и Версальский договор и говорил о противоположности английского и прусского типа го-
сударства («Пруссачество и социализм» и др.), чем анализировал конкретные проблемы 
постверсальского мироустройства.

Вместе с тем бросается в глаза, что почти все выступления Шпенглера на геополи-
тические темы относятся к очень узкому периоду с 1922 по 1926 год, за очевидным исклю-
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чением поздней итоговой книги «Годы решений» (1933). Более того, в нескольких речах и 
статьях подряд у Шпенглера чуть ли не буквально повторяются целые фрагменты текста. 
Это объясняется тем, что, выступая перед разной аудиторией в разных городах, философ 
на пике своей политической активности неизбежно был должен повторять одни и те же 
мысли. Обратимся теперь к этим немногочисленным текстам, чтобы выявить основные 
черты геополитических воззрений автора «Заката Европы».

14 февраля 1922 года перед собранием хозяйственного рейнско-вестфальского 
съезда в Эссене Шпенглер выступил с речью «Двойной лик России и немецкие восточ-
ные проблемы», с которой начался его взлет как политического оратора. Ссылаясь на 
русскую историю со времен Ильи Муромца и князя Игоря, философ подчеркивал, что Рос-
сия не относится к западной цивилизации, что она столь же чужда ей, как Индия и Китай, 
а вовлеченность России в европейскую политику со времен Петра I была иллюзорной и 
противоречила мистической тяге русского народа к Константинополю и Иерусалиму. Имен-
но бессмысленная австро-германская экспансия в этом направлении, считал Шпенглер, 
спровоцировала Первую мировую войну с Россией [21, с. 5–13].

Вторая часть речи философа была посвящена характеристике революционного 
движения в России как интеллигентского и оторванного от крестьянских масс. Таким обра-
зом, констатировал он, послепетровская двойственность и расколотость русской культуры 
и общества сохранилась и после 1917 года. Шпенглер высказывал надежду, что режим 
большевиков падет и уступит место «появлению нового вождя, который осуществит кре-
стовые походы и сказочные завоевания» [21, с. 17].

В заключительной части своего выступления Шпенглер анализировал новое геопо-
литическое положение Страны Советов, утверждая «евразийский» тезис о том, что «дей-
ствительная Европа заканчивается на Висле» и что Прибалтика уже не является Европой, 
но была лишь колонизирована немцами, а после 1918 года Англия создала там свои ма-
рионеточные режимы [21, с. 6, 17]. Шпенглер писал о евразийской переориентации русской 
геополитики: «Молчащая глубинная Россия уже забыла про Запад и смотрит на Перед-
нюю и Восточную Азию глазами материкового народа» [21, с. 19]. Рост влияния Франции 
на Балканах и Дунае в 1920-х годах философ воспринимал как смертельную угрозу для 
России. Будучи убежден в аграрном будущем российской экономики, Шпенглер провоз-
глашал: «Германия получит преимущества от своего соседства с Россией, прежде всего, 
если оба государства будут иметь общего врага в лице больших финансов государств 
Антанты» [21, с. 19]. Здесь, безусловно, мысль Шпенглера (в отличие от Хаусхофера 20-х 
годов!) лежала в русле традиции политического русофильства части немецких консерва-
торов: С.Г. Алленов даже предполагает по данному вопросу прямое влияние А. Мёллера 
ван ден Брука на автора «Заката Европы» [22, с. 133].

Именно поэтому уже в 1922 году Шпенглер предостерегал: «Только большая ошиб-
ка внешней политики – например, если Германия объявит крестовый поход западных 
стран против большевизма в интересах французского и английского финансового капита-
ла, – заставит взор России снова обратиться на Запад» [21, с. 17]. К сожалению, именно 
так и произойдет в 1941 году. Шпенглер предвидел опасность такого развития событий, 
еще двумя десятками лет ранее ссылаясь на некомпетентность немецких политиков и от-
сутствие среди них трезвого понимания необходимости союза с Россией. «Руководители 
экономики должны научиться мыслить политически, а не “политэкономически”» [21, с. 20]. 
Правда, сам мыслитель, будучи убежденным противником коммунизма, находился в не-
котором замешательстве: «То, что мы не враги России – это очевидно; но чьими друзьями 
мы должны быть – России сегодняшней или России завтрашней? Возможно ли дружить с 
обеими, или они исключают друг друга? Не принесут ли нам неосторожные связи новых 
врагов?» [21, с. 18]. Ответы на эти вопросы логично искать в последующих выступлениях 
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Шпенглера. Спустя десять лет он, вспоминая о своем докладе, подчеркнул важность той 
перемены, которая произошла с приходом к власти Сталина [19, S. 8–9].

1924 год в жизни Шпенглера ознаменовался появлением сразу нескольких его работ 
о геополитике, тексты которых местами дублируют друг друга и поэтому будут проанали-
зированы нами как единый комплекс источников. 2 января в газете “Schwäbischer Merkur” 
и 24 января в “Kölnische Volkszeitung” была опубликована его статья «Франция и Евро-
па» [20, S. 80–88]. 26 февраля 1924 года перед кружком немецкого искусства в Вюрцбург-
ском университете Шпенглер произнес речь «Политические задачи немецкой молодежи» 
(переиздавалась четырежды за пять последующих лет) [19, S. 129–156]. Спустя два меся-
ца, 28 апреля в Заморском клубе Гамбурга прозвучала речь под названием «Новые формы 
мировой политики» (была напечатана в ежегоднике данного клуба) [20, S. 159–183]. Тогда 
же, весной 1924 года, Шпенглер написал и издал книгу «Воссоздание Германского рейха», 
в текст которой вошли фрагменты из вышеназванных речей [19, S. 187–295; 23; 24]. В дан-
ном труде геополитике посвящен заключительный небольшой раздел «О международном 
положении», фактически представляющий собой иную редакцию «Новых форм мировой 
политики» (несколько сокращенную и в то же время дополненную отдельными фразами 
из «Двойного лика России»). Смысл изложенного в этих четырех произведениях можно 
свести к нескольким положениям.

Первый тезис: гегемония Франции. Шпенглер утверждал, что вместо реальной по-
бедительницы в Первой мировой войне – Англии – лавры европейской гегемонии незаслу-
женно достались Франции с ее «дряхлым народом», «стране солдат и рантье», полвека 
жаждавшей реванша [21, с. 22–32]. С точки зрения Шпенглера, парадоксально, что в Ев-
ропе 1920-х годов французы оказались сильнее англичан и американцев, за помощь кото-
рых в войне Париж отплатил черной неблагодарностью: «Он уже позабыл, кто в конечном 
итоге привел его к успеху. Он убежден, что победил в одиночку, а потому претендует на 
дальнейшие победы» [24, с. 133–134].

Уже в «Пруссачестве и социализме» Шпенглер критиковал иррациональный садизм 
французской внутренней политики. Теперь он утверждал то же самое о внешней политике 
Франции, движимой честолюбием и жаждой славы: «Эта непререкаемая традиция сохра-
няется и во внутренней, и во внешней политике, и она заставляет постоянно предпочитать 
громкую славу экономическому подъему, наслаждение военными триумфами постоянно 
ставить выше рациональных соображений, блестящее мгновение ценить больше, чем ме-
нее блестящее, но открывающее большие возможности для творчества будущее». Впро-
чем, данный упрек Шпенглер не раз бросал и немецким политикам-романтикам, но при-
менительно к Франции он был категоричен: «Эта страна пять лет пребывает в истеричном 
угаре… Франция – единственная страна в мире, готовая пойти даже на тяжелую граждан-
скую войну, чтобы обеспечить своей армии возможность демонстрировать силу за рубе-
жом. И эта воля к мощи всегда выступает как воля к разрушению… Француз – самый кро-
вавый и в то же время самый неуспешный колонизатор из всех, какие есть» [24, с. 134].

Вспоминая разорение Германии войсками Людовика XIV и всей Европы – Наполео-
ном, а также другие зверства французских войн и революций XVII–XIX веков, Шпенглер 
считал такие опустошительные походы бессмысленным варварством. Он предупреждал 
немцев, только что переживших французские зверства в Рурской области в 1923 году: «По-
литика их – возвращение к планам Наполеона. Эти 39 миллионов желают быть господами 
Европы и тем самым властителями мира, они хотят уничтожить, смирить, разорить, уни-
чтожить прочие державы» [24, с. 135]. Мыслитель сетовал на многовековую неспособность 
этой страны к конструктивному диалогу с побежденными, приводящую к наполеоновскому 
или версальскому «садизму»: «Англичане психологически привлекли бы на свою сторону 
также и противника. Французы этого вовсе не умеют и не желают» [21, с. 23].
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Однако за этим, по мнению Шпенглера, скрывался продуманный геополитический 
план Парижа: получить плацдарм на Северном море путем оккупации Рура и Рейнской об-
ласти и расчленения Германии на мелкие государства (в 1923 году французы требовали 
оккупации Бремена и Гамбурга, идя по стопам Наполеона), через режимы Чехословакии, 
Югославии и Румынии (которые мыслитель называл французскими протекторатами) по-
лучить выход по Дунаю к Черному морю, а через Магриб и сахарские колонии – к Нилу. 
В речи «Франция и Европа» Шпенглер дополнительно подчеркивал возможность похода 
французов на британскую Индию через территорию Советского Союза: «В качестве по-
следней, но очень старой цели [Францию] манит взаимопонимание с Россией, чьи руково-
дящие деятели в данном случае, без сомнения, предпочтут союз с сильнейшей державой 
Западной Европы, а не войну с нею. Это сформировало бы северный путь в Индию, ко-
торый Советская Республика открыла бы с куда большей готовностью, чем некогда царь 
Александр I» [20, S. 85–86].

Шпенглер полагал, что в условиях современной техники французская армия сможет 
при желании уже реально создать новую континентальную блокаду против Англии, одно-
временно ударив по британским колониям в Африке в районе Фашоды, как это уже случи-
лось однажды в 1898 году: «В Африке возникает миллионная чернокожая армия, которой 
может располагать правительство в Париже, а при определенных условиях – французские 
капиталисты» [24, с. 137]. Философ был уверен, что военная политика Франции направ-
лена на интеграцию африканцев в ряды ее граждан и превращение этой державы в 100-
миллионную страну с чернокожим большинством, в которой негритянская полиция будет 
разгонять демонстрации парижан-рабочих. «Эта армия черных французов, если пожелает, 
уже сегодня будет господствовать в Африке, – пугал Шпенглер своих читателей. – …За-
владев Марокко, Франция в любой момент может, заняв Танжер, закрыть Средиземное 
море и тем самым весьма осложнить положение Италии, прервав транспортировку угля и 
продовольствия» [24, с. 137].

Шпенглер напоминал, что на протяжении XIX века все французские режимы раз-
вязывали войны перед выборами или ради поднятия внутриполитического престижа, но 
также и с целью грабежа. Это особенно наглядно проявилось после Версальского мира: 
Мыслитель приводил подсчеты количества железной руды и угля, находившихся в рас-
поряжении Франции к 1924 году: 35 и 60% европейской добычи соответственно.

Второй тезис: политическая недееспособность элит Британии, США, Герма-
нии. Противопоставляя умных парижских дипломатов «большого стиля» бестолковым 
английским «профсоюзным» политикам Д. Ллойд Джорджу и Р. Макдональду, Шпенглер 
отдельно останавливался на роли Америки: «Соединенные Штаты никогда не занимались 
действительной политикой, коль скоро они и не являются государством в собственном 
смысле слова, но их политика с 1865 года без всякого исключения направлялась закулис-
ными финансистами… Не экономика господствует над политикой, а финансовые магнаты 
господствуют над ними обеими» [21, с. 33]. Разумеется, острие шпенглеровской критики 
традиционно было направлено и на немецкое общество. По мнению философа, немец-
кий романтический национализм эпохи борьбы с Наполеоном оказался игрушкой в руках 
Англии, а его наследник – фёлькише-национализм Веймарской республики – стал инстру-
ментом интересов Франции [19, S. 146–151]. Не упустил Шпенглер случая ехидно уколоть 
и А. Гитлера, называвшего себя «всего лишь барабанщиком движения»: «Талантливый 
предприниматель – еще не политик, хотя политика и является управлением государством, 
но барабанщики и свистуны тем более – не полководцы» [19, S. 151]. 

Обрушиваясь с критикой на провинциальный горизонт мышления немецких бюр-
геров, Шпенглер взывал к реваншу умному и осторожному: «Добродетель побежденных 
народов – в терпении, а не в смирении» [24, с. 133]. Наконец, почти все рассматриваемые 
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речи завершались рассуждениями о всеобщем переходе от парламентских форм политики 
к режиму личной власти вождей в разных странах [24, с, 142; 21, с. 40–44].

Третий тезис: превращение Советской России в азиатскую сверхдержаву. 
Шпенглер обосновывал тезис о том, что век господства атлантистской геополитики, когда 
флоты великих держав решали судьбы мира, заканчивается и уступает место веку сухо-
путных, континентальных гегемонов, контролирующих внутриконтитентальные простран-
ства [21, с. 34–38; 19, S. 132–136]. Причем если внутренние области Африки находились 
под контролем Франции и Бельгии, то Азия попала в руки Советского Союза. Перенос сто-
лицы в Москву Шпенглер рассматривал как знак превращения России в азиатскую держа-
ву, особенно явного после смерти фанатика марксизма и «западника» – Ленина [24, с. 140]. 
Шпенглер на целых три года предвосхитил тезисы Н.С. Трубецкого об «общеевразийском 
национализме», провозглашая: «Весь тот народ, который уже много веков живет на землях 
от Вислы до Индии и Китая, и неважно, назовем ли мы его русским, татарским или мон-
гольским» [21, с. 40].

На роль Советской России в пробуждении Азии, по мнению Шпенглера, указывают 
события 1921 года, когда то барон Унгерн в Монголии, то Энвер-паша в Средней Азии 
могли даже с небольшими войсками создать угрозу для всего глобального миропоряд-
ка [21, с. 38–41; 19, S. 136–137]. Даже в случае реставрации капитализма в нэповской 
России, считал философ, весьма вероятно религиозное пробуждение русского крестьян-
ства, которое может слиться с ростом воинствующего ислама и «вызвать величайший 
катаклизм, который единым махом в корне изменит картину Азии – а тем самым цели и 
ожидания дипломатии всего мира» [24, с. 141].

«Быть начеку – в этом сегодня всё», – такими словами мыслитель завершал «Вос-
создание Германского рейха» [24, с. 142]. Спустя девять лет его книга «Годы решений», 
разошедшаяся тиражом 150 тыс. экземпляров и вызвавшая яростные нападки нацистской 
прессы, оканчивалась еще более суровыми словами: «Чей меч одержит теперь победу, 
тот и будет господином мира. Перед нами лежат кости для чудовищной игры. Кто же осме-
лится бросить их?» [21, с. 221].

«Годы решений» – труд, достаточно хорошо известный русскому читателю [21, с. 45–
221; 25; 26]. Мы остановимся лишь на тех его моментах, в которых Шпенглер на закате 
своих дней возвращается к геополитическим вопросам. Книга начинается с традиционных 
обличений близорукости немецких, американских и любых других обывателей, не умею-
щих мыслить глобально и геостратегически. Как и прежде, упрек в «мелком мышлении» 
Шпенглер бросал не только левым и либеральным партиям Веймарской республики, не 
только наивным романтикам из фёлькише-движений, но и национал-социалистам. Он 
недвусмысленно предрекал крах политики Гитлера из-за непонимания им пути к плано-
мерному и методичному возвышению Германии на международной арене. Примером для 
самого себя Шпенглер называл Фридриха Листа, совершившего самоубийство из-за того, 
что общество не понимало его грандиозного проекта превращения Германии в сильную 
промышленную державу.

Четвертая глава «Годов решений» посвящена рассмотрению дипломатии XIX века и 
неизбежному, по мнению автора, пути великих держав к Первой мировой войне [21, с. 66–73]. 
Среди ее итогов Шпенглер выделяет перенос геополитического центра тяжести в азиатскую 
Россию, Америку, Японию и колонии Британской империи. Собственно Европой в полити-
ческом смысле слова он отныне считал лишь Германию, Францию и Италию. В ряде по-
следующих глав Шпенглер связывает геополитические изменения в мире с повышением 
значимости угля, стали, железных дорог, что изменило ход глобальной борьбы держав не 
меньше, чем переход от «старого режима» к плебейским национальным государствам. 
Переход власти в руки буржуазии мыслитель считал убийственным для воинственной 
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 политики большого стиля: «Мирабо, Талейран, Меттерних, Веллингтон ничего не пони-
мали в экономике. Это было, конечно, плохо. Но было бы еще хуже, если бы на их месте 
какой-то хозяйственник попытался бы делать политику. Как только империализм попал 
в руки промышленных, материалистических дельцов, как только он перестал быть поли-
тическим <…> стали разлагаться национальные экономики и тянуть за собой в пропасть 
великие державы» [21, с. 82]. Весьма проницательными представляются замечания Шпен-
глера, что к 1930-м годам «Вторая мировая война» уже велась экономическими методами, 
за которыми неизбежно должны были последовать военные [21, с. 92].

Затем философ вновь обращается к Советской России. Она заметно изменилась за 
десятилетие с момента его речи о «Двойном лике России», но в 1933 году Шпенглер вновь 
выступает с «евразийских» позиций: «Правление большевиков не является государством 
в нашем смысле, каковым была петровская Россия. Оно состоит, как государство Золотой 
Орды во времена монголов, из господствующей орды – называемой коммунистической 
партией – с главарями и всесильным ханом <…> В любой момент может появиться новый 
Чингисхан и начнет накатываться на Азию и Европу» [21, с. 95; 27, S. 77]. Более того, 
мыслитель поддерживает теорию «Руси бродячей», согласно которой русские склонны 
бессмысленно переезжать с места на место: «Истинный русский в своем жизнеощущении 
остался кочевником, как северный китаец, маньчжур и туркмен. Родиной для него являет-
ся не деревня, но бесконечная равнина Матушки-России» [21, с. 95; 27, S. 78]. Шпенглер 
настаивал, что коммунистический режим в России может смениться капиталистическим 
(в том числе в результате восстания крестьян), но это не изменит ничего в сущности азиат-
ской эксплуатации, на которой она основана [21, с. 94–96, 136–137]. В разных главах «Го-
дов решений» вновь и вновь повторяется вывод: «Границы Азии сегодня лежат у Карпат и 
у Вислы… Россия есть госпожа в Азии. Россия и есть Азия» [21, с. 207–208]. Безоговороч-
но относя русских к «цветным» народам в одном ряду с азиатами, индейцами Латинской 
Америки и неграми Африки, Шпенглер понимал возникновение тяжелой промышленности 
в СССР как симптом утраты Европой своей былой индустриальной гегемонии XIX века, 
неотъемлемой от монополии на уголь и железную руду [21, с. 205–209, 215].

Отсюда следовал важнейший вывод автора «Годов решений» о бессмысленности 
любого вторжения в СССР со стороны Европы, поскольку концентрация промышленности 
в районах к востоку от Москвы делает его неуязвимым [21, с. 95]. Эта мысль Шпенглера, 
которая напрочь отсутствовала в немецких, польских, скандинавских планах блицкрига 
против Советского Союза из-за игнорирования ими фактора индустриализации и плано-
вого управления экономикой [см., напр., 28], очень бы пригодилась германскому генштабу, 
который в таком случае не полагался бы самонадеянно на план «Барбаросса». Однако 
именно после «Годов решений» творчество Шпенглера было почти полностью запрещено 
в Третьем рейхе…

Гораздо больше сомнений Шпенглер испытывал по поводу перспектив японского 
империализма на Дальнем Востоке, в Китае и на Тихом океане вплоть до Австралии. Пред-
рекая Англии и США сокрушительные последствия японских атак, он в то же время впол-
не оправданно сомневался во внутренней способности Японии выдержать длительную 
войну [21, с. 97–99].

Обращаясь к США, Шпенглер высказывал презрительное отношение к американ-
скому мышлению и образу жизни, уравнивая его по всем параметрам с советским, больше-
вистским. Он констатировал: «Здесь до сих пор нет ни настоящего народа, ни настоящего 
государства» [21, с. 99; 27, S. 85]. Однако наряду с этим Шпенглер довольно глубоко анали-
зировал процессы миграции и смены этнического состава населения в Америке, рассуждая 
об опасностях вооруженной революции и действий подпольных банд в годы Великой де-
прессии. Традиционным морским противником США мыслитель называл  Великобританию, 
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однако отмечал, что после Первой мировой войны и особенно после Вестминстерского 
статута 1931 года приходится констатировать распад Британской империи и американи-
зацию ее собственной элиты [21, с. 103–106]. Тем не менее, бросая несколько презри-
тельных слов в адрес близорукого французского шовинизма, Шпенглер делал вывод, что 
мировая политика ближайших лет будет сводиться к потере Британией своих позиций: в 
Старом Свете – в пользу СССР, в Новом Свете – в пользу США.

В таких условиях Шпенглер отчаянно призывал немцев не идти за демагогическими 
звонкими обещаниями нацистов, а серьезно подумать о своем месте и стратегии в борьбе 
народов за выживание, отбросив мечты и фантазии: «Игра в кости за мировое господство 
только началась. Она будет доиграна до конца сильными людьми. Не должны ли между 
ними быть и немцы?» [21, с. 109]. Только в Германии с ее пока еще неизрасходованным 
демографическим потенциалом мыслитель, повторяя выводы своей заметки 1927 года о 
рождаемости [20, S. 135–137], видел теперь последний шанс сдержать процесс затопле-
ния «белого» мира «цветными» народами. Как известно, этот шанс был потрачен впустую 
именно из-за той некомпетентности германского руководства, которую Шпенглер обличал 
два десятка лет подряд.

Таким образом, в ряде своих работ 1922–1933 годов Освальд Шпенглер продемон-
стрировал вполне оформленную и достаточно самобытную геополитическую концепцию. 
Она исходила из призыва к Германии породить новую элиту, способную мыслить глобаль-
но, учитывая экономические и военные реалии современности, не поддаваясь эмоциям и 
лозунгам. Шпенглер последовательно констатировал непрочный характер французской ге-
гемонии после Версальского договора и необратимый упадок Британской империи, центр 
тяжести которой уже ушел из Европы. Он высказывал мысль о том, что континентальная 
геополитика в XX веке становится важнее морской. При всем остром неприятии внутрен-
него строя и образа жизни США и СССР, именно их Шпенглер рассматривал в качестве 
грядущих сверхдержав в том случае, если Германии и Японии не удастся изменить этот 
расклад сил. Надежды мыслителя на то, что при Сталине или после него Россия избавится 
от власти коммунистов, проявив при этом свой отчетливо азиатский, «татаро-монгольский» 
характер, оказались несколько преждевременными, что не отменяет точности определения 
Шпенглером основных конфликтных регионов в борьбе между Россией и Европой (При-
балтика, Балканы, Ближний Восток). Наконец, во многом уже сбывшимся следует считать 
прогноз Шпенглера о переносе промышленного производства из Европы в Азию, Африку, 
Латинскую Америку и о замещении расового и этнического состава населения Западной 
Европы и США мигрантами. Тем самым можно сказать, что автор «Заката Европы» про-
демонстрировал свою способность к удачному прогнозированию, немалую прозорливость 
и умение «мыслить пространством», столь важное для любого геополитика.

М.В. Медоваров
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Аннотация. Статья посвящена анализу геополитических взглядов Освальда Шпенглера 1922–
1933 годов как единой системы. Поставлен вопрос о его сравнении с другими немецкими и русскими гео-
политиками. Первостепенное внимание уделено месту Советской России в геополитических концепциях 
Шпенглера и эволюции его отношения к проблеме русского народа. Детально рассмотрены мнения фило-
софа об итогах Первой мировой войны и сущности французской гегемонии, об упадке Британской империи, 
возвышении Японии и перспективах США. Сделан вывод о близости Шпенглера к геополитическим взглядам 
русских евразийцев.
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Oswald Spengler’s Geopolitical Views

Abstract. The article is devoted to the analysis of Oswald Spengler’s geopolitical views in 1922–1933 as a 
uniform system. The question is raised of the comparison of h/his views with those of other German and Russian 
geopolitists. Primary attention is paid to the place of Soviet Russia in Spengler’s geopolitical concepts and the 
evolution of his attitude to the problem of the Russian people. The views of the philosopher on the outcome of the 
First World War and the essence of French hegemony, on the decline of the British Empire, the rise of Japan and the 
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Алексей Богомаз

Право будущего в учении Освальда Шпенглера

Оценивая по прошествии века влияние, оказанное книгой «Закат Европы» на со-
циогуманитарные науки, многие современные исследователи философского наследия 
Освальда Шпенглера сходятся в его всеобъемлющем значении [10; 1, с. 44]. При такой 
оценке остается странным положение [14, с. 271], которое до сих пор на исследователь-
ском поле русскоязычного пространства мысли занимают философско-правовые идеи и 
чаяния первого исторического пессимиста XX века [22, p. 484].

Русско-немецкий мыслитель Ф.А. Степун, оценивая стиль, которым О. Шпенглер 
формулирует свое учение, характеризует его как историка-физиономиста, биографа от-
дельных культур, отдельных духовных организмов. Современник автора «Заката Европы» 
противопоставляет такой стиль расхожему сквозному обезличиванию индивидуальных 
образов отдельных культур до мертвых схем вымышленных общезначимостей [2, с. 10]. 
Верным кажется предположить, что отмеченный русским философом еще в 1922 году 
антиредукционистский вызов О. Шпенглера, пожалуй, и стал необходимой составляющей 
интеллектуальной остроты и производной от нее известности автора «Заката Европы». 
Именно посредством иррационального антиредукционизма, освобождающего от любой 
устоявшейся последовательности и методологической строгости, О. Шпенглер превозмо-
гает типичные для стандартного исследователя прогностические колеи общечеловеческо-
го масштаба, опираясь в своих чаяниях на осмысление самой жизни в многообразии ее 
фактов.

Эту общефилософскую интенцию, занимающую значительное место в учении Шпен-
глера, можно обнаружить и в его философско-правовых рассуждениях, к примеру, в идее 
об отражении в конкретных правовых институтах соответствующей культуры, ее культур-
ной души (Kulturseele) [25, S. 28]. Другим характерным примером использования автором 
самой громкой и необыкновенной сенсации века [12, с. 19] – антиредукционистской топики, 
выражающейся в проекции идеи методологического движения от конкретики фактов к их 
обобщению и недопустимости обратного, является продвигаемая им в правовой дискурс 
антидогматическая методологическая установка.

Исследуя второй том «Заката Европы», можно выделить уверенность и ясность, 
с которыми О. Шпенглер утверждает в своих философско-правовых идеях антидогма-
тизм как руководство к трансформации всего правового мышления юристов и учения, 
запечатленного в текстах законов. В рамках анализа и оценки системности юридической 
терминологии немецкий философ критикует юристов-догматиков за преждевременность 
и излишне быстрое абстрагирование своей понятийной системы из латинских рукопи-
сей [19, с. 82]. Методологически верным же автор считает получение правового понятия 
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из устойчивого, строгого и задаваемого самой жизнью обычая общественного и экономи-
ческого сущест вования [19, с. 82]. Согласно антидогматической и антиредукционистской 
позиции О. Шпенглера, «западноевропейский юрист становится филологом, а практиче-
ский опыт подменяется основанным всецело на себе самом гелертерским опытом чисто 
логического разложения и соединения правовых понятий» [19, с. 82].

Уже во второй половине XX века философы, исследующие вопросы юридической 
науки, более пристально всмотрятся в ясно конституируемый Шпенглером диагноз само-
замкнутости юридико-герменевтической терминологии и научной методологии. Отдельно 
здесь можно вспомнить, обозначив их концепциями, условно воспроизводящими идею ав-
тора Заката Европы, критику замкнутости правового дискурса Пьера Бурдье [3] и критику 
«автаркии права» Бъярна Мелкевика [5; 6, с. 20].

Особо сильным по оказываемому вреду О. Шпенглер считал догматизм в частном 
праве: «Тем самым нами был совершенно упущен из виду один факт, а именно, что част-
ное право должно неизменно отражать на себе дух общественного и экономического бы-
тия. В этом не отдавали себе ясного отчета ни “Code civil”, ни прусское земское право, ни 
Грот с Моммзеном. Никакой хотя бы самой слабой догадки относительно этого подлинного 
«источника» действующего права не допускается ни подготовкой юридического сословия, 
ни литературой» [19, с. 82–83].

Приведенные интенции философа вполне допустимо рассматривать в качестве 
доказательств предвосхищения им в первой четверти XX века вектора интеллектуаль-
ных тенденций экономической теории права, лишь к 1960–1970-м годам оформившей-
ся в зрелую научную дисциплину в трудах Р. Познера, Р. Коуза, Г. Калабрези, Г. Манне, 
Г. Беккера [7, с. 166]. По своей природе последствия данных предвосхищений родствен-
ны теоретическому эффекту правового реализма, выражающемуся, согласно позиции 
С.В. Третьякова, в «негативном» компоненте, а именно в критике юридического форма-
лизма, теории «внутренней рациональности» правовой формы, дедуктивной модели 
правоприменения и ориентации на изучение реального социального эффекта правовой 
формы [17, с. 223–224]. Однако как до, так и во время Шпенглера были активны опыты 
представителей как вышеупомянутого правового реализма и социологической юриспру-
денции, так и юриспруденции интересов, которые тем или иным образом опирались на 
методологические праформы экономической теории права. Стоит уточнить, что правовой 
реализм не смог ни создать методику подобного анализа, ни определиться с тем, на базе 
какой науки стоило бы производить подобные исследования [17, с. 223].

Хотелось бы солидаризироваться с одним из продолжателей идей философа-
пессимиста Эрнстом Свободой в том, что пробельность права формируется из отсутствия 
адаптации основных его понятий к развивающимся формам современного экономического 
развития [27, S. 468]. Данная идея, высказанная в Германии еще в 1932 году, представ-
ляется особо актуальной в сегодняшней России в свете сомнительного отношения многих 
российских юристов к методологии, применяемой в рамках экономической теории права.

Нельзя категорично заявить о том, что в российской теоретико- и философско-
правовой сфере эти и другие идеи Шпенглера остались незамеченными. Корректнее было 
бы обозначить отечественную и общемировую рецепцию его философско-правовых идей 
словами апостола Марка: «слушали, да не разумели» (Мк. 4: 12). Вместе с тем, некоторые 
современные исследователи, с одной стороны, заявляют о весьма серьезной теоретико-
методологической ценности идей представителей цивилизационного подхода для по-
строения правовых систем [4, с. 128], а с другой – отмечают созвучность О. Шпенглера с 
Н.Я. Данилевским в особом значении русской цивилизации и критике линейной концепции 
истории [4, с. 160] и К.Н. Леонтьевым в фатализме и отвержении идеи всемирного истори-
ческого процесса [4, с. 153–154].
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Отдельно следует отметить оценку идей Шпенглера для философии частного пра-
ва, которую дает профессор М.Н. Семякин в своей статье «Частноправовая мысль в фило-
софии О. Шпенглера». Автор, анализируя идеи немецкого философа, концентрируется 
на предвосхищаемой О. Шпенглером будущей перестройке всего правового мышления. 
В оценке данных идей он приходит к выводу об их большом теоретическом и прикладном 
значении для современного отечественного частного права [13, с. 82].

Под будущей перестройкой правового мышления О. Шпенглер понимал прежде 
всего подготовку юристов «совершенно иного рода», «юристов будущего», которые, во-
первых, должны получить практический опыт современной экономической жизни, во-
вторых, овладеть точными знаниями истории западного права «при постоянном сравнении 
немецкого, английского и романского хода его развития», в-третьих, овладеть знаниями 
античного права, причем «не как образца для значимых ныне понятий, но как блестящего 
примера развития права из чисто практической жизни эпохи» [19, с. 86]. Но вместе с тем в 
ближайшие к философу сто лет он пророчил период острейшей и глубокой мыслительной 
работы, которая позволила бы юридической мысли догнать фундаментальные изменения 
социальной, экономической и технической жизни [27, S. 468].

Не менее важным для О. Шпенглера было и переформулирование статических 
правовых понятий в динамические, знаменующее действительное соответствие системы 
правовых норм регулируемым ею общественным отношениям. Здесь тоже можно заме-
тить, что устойчивое юридическое использование последователями философа и други-
ми юристами термина «динамика» преимущественно сложилось именно в гражданском 
праве [25, S. 58]. Собственно, сам Шпенглер, работая с соответствующими примерами, 
использует гражданско-правовой материал.

В частности, можно привести в пример критику Шпенглером статичности понятий, 
причину которой применительно к вещному праву он видит в античном понятии телес-
ной (материальной) вещи, содержащемся в § 90 Германского гражданского уложения 
(BGB) [19, с. 85]. Австрийский профессор Хайнц Барта, комментируя данный момент, 
упрекает философа-пессимиста в том, что он, раскритиковав § 90 BGB, упустил из виду 
§ 292 Всеобщего гражданского уложения Австрии (ABGB) под названием “Körperliche und 
unkörperliche Sachen”, где речь идет о бестелесных вещах [20, S. 91]. Трудно согласиться 
с данной позицией, учитывая тот факт, что Шпенглер приводил § 90 BGB лишь в качестве 
конкретного примера для демонстрации наличия догматики в гражданско-правовом зако-
нодательстве Германии его времени. Такой вывод напрашивается при контекстуальном 
анализе абзаца, в котором философ употребил данный пример. Стоит отметить, что дале-
ко не все исследователи согласились с критикой «статичной собственности» в § 90 BGB. 
Достойную альтернативную позицию по данному вопросу можно встретить в статье «Дина-
мическая собственность» Курта Дучесне [21].

Другими примерами критического отношения мыслителя к современной ему немец-
кой юриспруденции являются, во-первых, упущение, связанное, по мнению Шпенглера, 
с безосновательностью невключения в систему вещного права патентных прав; во-вторых, 
невозможность системы авторского права отделить духовное творение от его форм, та-
ких, как рукопись и печатная продукция, которые можно передавать [19, с. 84]; в-третьих, 
противоречивость разделения в одной и той же картине художественной и материальной 
собственности посредством приобретения оригинала и приобретения права на воспро-
изведение [19, с. 84–85]; в-четвертых, ненаказуемость похищения предпринимательской 
идеи или бизнес-плана при наказуемости в уголовном порядке похищения «клочка бума-
ги», на котором сделан набросок [19, с. 85].

Действительно, касательно разграничения интеллектуальных прав от вещных в 
цивили стической доктрине длительный период существовало противостояние между 
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 сторонниками проприетарного понимания данного вопроса, которые относят интеллекту-
альные права к вещным на основе их общей с правом собственности абсолютной приро-
ды, выражающейся в правовой возможности совершения правообладателем в отношении 
объекта своих прав любых не запрещенных законом действий с одновременным запретом 
всем третьим лицам совершать указанные действия без его согласия. Стоит отметить, что 
данного понимания интеллектуальных прав придерживался и дореволюционный россий-
ский законодатель [18, с. 333].

В целом проприетарное понимание «интеллектуальной собственности» представля-
ет собой по большей степени реализацию критикуемого самим же О. Шпенглером на мето-
дологическом уровне догматизма. Ведь отнесение иного по всем характеристикам объекта 
интеллектуальных прав, представленного прежде всего нематериальными результатами 
творческой деятельности, к уже существующему порядку регулирования индивидуально-
определенных материальных объектов [16, с. 17] и представляет собой ни что иное как 
инерционное набрасывание (или, по мысли А.А. Пиленко, «субсуммирование» [11, с. 590]) 
на отличные и имеющие свою специфику объекты уже существующих правовых режимов.

Что касается второго примера, приводимого немецким философом, то «отделение 
духовного творения от его форм» реализуется в современном гражданском праве посред-
ством принципа дуализма авторского и вещного права, заключающегося в отсутствии за-
висимости между переходом права на вещь и интеллектуальными правами на содержа-
щийся в ней результат интеллектуальной деятельности. При жизни Шпенглера данный 
принцип уже был актуализирован в гражданском праве как Германии, так и России.

Третий пример О. Шпенглера тоже содержит в себе свойственный порой его стилю 
и подмечаемый многими его критиками [9, с. 134] оттенок дилетантизма. Противоречи-
вость усматривается не в «разделении художественной и материальной собственности» 
картины, а в их, по словам более искушенного в праве русского современника немецко-
го философа, смешении [18, с. 133]. Даже в названии Гражданского (“bürgerlich”) кодекса 
философ – в духе «поиска великого заговора» – видел намек на авторство конкретного со-
словия [19, с. 391] и небрежно напрямую связывал применимость правил данного кодекса 
с наличием материальной власти у сословия-автора или государства [19, с. 392].

Ненаказуемость похищения предпринимательской идеи или бизнес-плана, указан-
ную в четвертом примере, можно условно обозначить предвосхищением О. Шпенглером 
распространения режима правовой охраны на организационные секреты производства 
(ноу-хау), которая действительно была реализована позднее. Передовые правопорядки 
второй половины XIX века концентрировали регулятивное действие уголовных норм об 
охране секретов производства именно на информации о производстве. Дальнейшее раз-
витие цивилистической мысли создало основу для распространения правового режима 
охраны на более широкие информационные пласты коммерческой тайны.

Многие ожидания в сфере права О. Шпенглер конструировал на основе динами-
ческого правопонимания. Он выявлял предопределенность развития права в единстве 
присущих этому процессу черт, находящих свое выражение в динамическом концентрате 
представлений о том, «что справедливо для нас, а потом должно быть справедливо для 
других» [19, с. 382]. Последователи О. Шпенглера развивали его футурологическую пози-
цию, согласно которой в будущем человечество произведет функционально-динамическое 
преобразование права [25, S. 106]. Некоторые из их числа понимали динамику в праве 
через создание или преобразование основных понятий права таким образом, чтобы они 
приобрели способность самодеконструкции, самостоятельно перестраиваясь под изме-
няющиеся потребности времени [27, с. 495]. В дальнейшем же, после пика моды на дан-
ные концепции в 1920-х юридическая динамика как юридико-понятийный конструкт была 
маркирована с рядом сопряженных с нею идей и концепцией, ориентированной на дух 
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времени, и оставлена немецкими юристами на периферии познавательной сферы юри-
спруденции [25, S. 107].

Прослеживая историческую линию развития динамического учения о праве, Ганс 
Фер отводил О. Шпенглеру роль ее основателя. Другие исследователи применительно 
к Шпенглеру не скупились на эпитеты, называя его «источником юридической динами-
ческой мысли» (“der Ursprung des juristen dynamischen Denkens”) [25, S. 119]. Г. Фер к 
числу исследователей, работающих в рамках динамической теории права, помимо себя 
причислял Манфреда Ботт-Боденхаузера, Густава Клеменса Шмельцайзена, Альфреда 
Мюллера, Александра Эльстера, Эрнста Свободу, Франца Бойерле и Генриха Миттей-
са [25, S. 118]. Само по себе отнесение к данному направлению стольких известных 
правоведов и философов права является одним из серьезных аргументов в обоснова-
нии значимости динамического учения о праве. При этом понятие «динамика» в области 
гражданского права было крайне важно не только для последователей О. Шпенглера, 
но и для представителей юриспруденции интересов [25, S. 120] и школы социологии 
права [25, S. 121].

В своем системном исследовании современный немецкий юрист Мартин Лютц Кеп-
пелер делает вывод об отсутствии как среди авторитетных правоведов, так и в широких кру-
гах юридического научного сообщества единого господствующего мнения о философско-
правовых идеях О. Шпенглера. Немецкий исследователь, группируя разрозненные мысли 
и мнения о праве автора «Заката Европы», выделяет три смежные, но изолированные 
линии рецепции его идей в немецкой научно-юридической сфере. Первую линию рецеп-
ции, по его мнению, составляет динамическая теория права, по большей части относящая-
ся к гражданскому праву, вторую – правовая историография, а третью – государственное 
правоведение [25, S. 281].

Политико-правовую часть идей О. Шпенглера составляют прежде всего его прогно-
зы в публично-правовой сфере. По данным прогностическим мыслям вполне угадывается 
положение философа на идеологическом поле – между характерным прусским консер-
ватизмом и послевоенными консервативными революционерами [23, p. 11]. Профессор 
Рокрамер небезосновательно, но очень резко относит О. Шпенглера к числу правых ради-
калов [26, p. 36], а, к примеру, исследователь А.Н. Мочкин – к неоконсерваторам [8, с. 4–5], 
однако более корректной представляется позиция, согласно которой Шпенглера нельзя 
уместить ни в одну из бинарных оппозиций, используемых при оценке политических мыс-
лителей, поскольку его учение стоит за пределами такой дифференциации [28, S. 71].

Немецкий мыслитель критиковал демократическую форму организации государства 
и пророчил будущее цезаризму, при котором смогла бы развернуться более успешная по 
сравнению с письменным конституционным правом антипозитивистская модель управле-
ния [25, S. 285], отталкивающаяся в упорядочивании жизни государства и общества не 
от «мертвых» и статичных казуистических формул, а от фактуры реальной политической 
жизни. Конституционное законодательство при таком подходе видится лишь обрамлением 
задаваемым необходимостью жизни и волей правителя.

Кеппелер, обобщая труды значительного количества как последователей, так и дру-
гих юристов, являющихся современниками философа-пессимиста, оценивает применение 
ими продвигаемых Шпенглером в праве понятий «динамика» и «функция» в период после 
выхода в свет «Заката Европы» как в большинстве случаев не связанное с теми смыслами, 
которые О. Шпенглер вкладывал в свои труды. В целом же применение данных понятий, 
по утверждению современного немецкого исследователя, согласовалось лишь с незначи-
тельной степенью принятия тезисов философа культуры по содержанию [25, S. 281]. Такой 
вывод, касающийся рецепции философско-правовых идей в немецкой научно-юридической 
сфере и выражающий лишь словесно-терминологический, но не содержательный аспект, 
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почти тождествен ранее упомянутой оценке восприятия учения о праве немецкого фило-
софа в российском и общемировом интеллектуальном юридическом пространстве.

Как в Германии [25, S. 283], так и в России большая часть юристов, составляющих 
исследовательский и аналитический корпус правовой науки, традиционно придерживалась 
догматического подхода и не считала обязательным включение О. Шпенглера и других 
прогрессивных мыслителей в свой мир позитивного права.

Во многом из осознания замкнутости правового дискурса Шпенглер ориентирует 
свои идеи и установки на будущее. Н.Н. Сотникова лаконично выражает его чаяния сле-
дующими словами: «Западный человек должен создать право, которое будет действовать 
долго, ибо в сознании западного человека прошлое, настоящее и будущее представляют 
собой единый процесс развития, в отличие от античного взгляда, где реально только на-
стоящее, а прошлое и будущее всего лишь иллюзия. Западная правовая теория начала 
ХХ в., по мнению автора “Заката Европы”, должна включить в правовую теорию и возмож-
ные случайности жизни, чтобы быть правом будущего» [15, с. 222].

Резюмируя содержание данной работы, можно утверждать, что все свои 
философско-правовые рассуждения немецкий мыслитель так или иначе выстраивает во-
круг идеи разграничения в праве, с одной стороны, формального и статичного «дела за-
кона», выраженного в функции права-как-статута (согласно пересекающейся по смыслу 
либертарно-юридической теории В.С. Нерсесянца, эта часть дихотомии именовалась бы 
“lex”) и реализующегося только лишь в определении слов, а с другой – содержательного, 
динамического «дела жизни», выраженного в функции права-как-руководства-и-понимания 
(соответственно “jus”) и заключающегося в истолковании писаного права. При этом Шпен-
глер отводит «дело жизни» обычному праву, которое он распознает в том числе как усто-
явшийся регистр правопонимания писаного права [25, с. 85].

Эпоха динамического права-функций, действительно, еще не наступила [24, S. 15]. 
Быть может, идеи культурфилософского динамического правопонимания О. Шпенглера 
так и останутся романтическими представлениями, наполняющими тексты о тех или иных 
альтернативных траекториях развития человеческой культуры. Но именно в предвосхище-
нии данного динамического и всегда актуального права представляется наиболее благо-
образным видеть контуры развития юриспруденции будущего.
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Аннотация. В статье рассматриваются различные философско-правовые идеи О. Шпенглера, 
обращен ные в будущее. Производится последовательный анализ как критики, с которой философ подходил 
к современной ему немецкой юриспруденции, так и предвосхищений, на которых он и его последователи 
основывали свое видение должной организации права в будущем.
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Николай Скипин

Философия техники О. Шпенглера
в контексте глобальной культуры

Разграничение на технику и идеологию достаточное условное, так как идео-
логия тоже является своего рода техникой, но для обоснования этой позиции не-
обходимо определить, что есть техника. В этой статье будет подробно рассмотрен 
феномен техники с позиций Освальда Шпенглера.

Стоит оговориться: вопрос о технике ставился с конца XIX века, но погрузиться в 
историю ее философского анализа и дать этому оценку не входит в нашу задачу. В этой 
статье будет проанализирован трактат Освальда Шпенглера «Человек и техника». В даль-
нейшем планируется продолжить анализ, проследив линию попыток раскрытия сущности 
техники: О. Шпенглер – Н.А. Бердяев – М. Хайдеггер.

Вышедшая в 1931 году работа О. Шпенглера «Человек и техника» содержит ряд 
мыслей, продолжающих цивилизационный подход к анализу истории общества, раскры-
ваемый в «Закате Европы», но понимание техники в самой эпохальной работе мыслителя 
несколько отличается от того, что говорит Шпенглер в небольшом трактате. Тем важнее 
его анализ, так как «Человек и техника» является специальной работой «о технике», но 
не в историческом контексте. Первый вопрос, который ставит Шпенглер, звучит так: что 
есть сущность техники? Философ сразу разрывает с традицией предыдущих мыслителей 
понимать технику как орудие (так называемый орудийный подход, сводящийся к отноше-
нию к технике как к орудию, развиваемый последователями в концепцию органопроекции): 
«Чтобы понять сущность техники, нужно исходить не из машинной техники…» [2, с. 457]. 
Здесь же философ говорит о технике как жизненной тактике: «Техника есть тактика всей 
жизни в целом» [2, с. 457]. При этом сама техника объявляется не только человеческой, 
поскольку имеет истоки с момента появления животных (одушевленных организмов, ко-
торыми не являются растения), чья жизнь заключена в борьбе за право определять, а не 
претерпевать.

Определение жизни другого, то есть включение жизни или воли другого в собствен-
ную траекторию, создание пределов жизни другого в границах собственной жизни есть 
следствие реализации тактики жизни, то есть техники. Шпенглер, несмотря на ограниче-
ние включенности техники в жизнь растений, продолжает линию Ницше, сводя технику 
к реализации воли к власти. Понимая жизнь животного как жизнь, которая «стремится к 
максиму му чувства власти» [1], он рассматривает технику как атрибут борьбы за власть. 
Техника имеет цель, она целенаправленна и является действительностью, ведь целена-
правленность подкрепляется деятельностью, а значит борьбой. Борьба для Шпенглера 
естественна, действительна, поскольку всё есть борьба. Даже природа, существующая 
фоном, не является полем брани, она тоже участник борьбы, так как противостоит всем 
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одушевленным организмам по причине противостояния тех самой природе. Животные, в 
том числе человек, стремятся не только к определению или выходу из состояния претер-
певания от других одушевленных участников этой большой войны, но и к определению 
самой природы. Человек «утверждает себя или покоряется в борьбе с данным ему ми-
ром» [2, с. 460], «Мир есть добыча» [2, с. 463].

Подобная воля к власти объясняется хищнической природой человека. Сам по 
себе хищник понимается Шпенглером благороднейшим образом: «Хищник – это выс-
шая форма свободно движущейся жизни; косуля и ястреб – подобны рабу и господи-
ну» [2, с. 462–463]. Жизнь хищника связана с определением жизни другого, в то время 
как жизнь травоядного есть постоянное претерпевание, безуспешный побег от судьбы 
стать добычей хищника. В силу собственной мощи, которая кроется не только и не 
столько во внешнем физиологическом проявлении (хотя не учитывать его будет непра-
вильно, и это подчеркивает сам Шпенглер, уделяя немалое внимание расположению 
глаз хищников и травоядных), но и во внутреннем духовном, или, как называет его сам 
философ, физиогномике родов души. Хищник противопоставляет себя миру в широком 
понимании этого слова. Сильная душа хищника не нуждается в союзниках, она нуждает-
ся в жертвах, определенных, подавленных и побежденных, в то время как слабая душа 
травоядного ищет собственное убежище среди стада-толпы подобных ей душ. Техника 
хищника-одиночки более совершенна, и чем меньше этот хищник нуждается в другом-
равном, чем больше у него других-определенных, тем он свирепее, тем сложнее его 
техника, тем он счастливее, ибо борьба внутренней природы против внешней приводит 
не к угасанию сил в случае победы, а пробуждению новых сил из-за появления у него 
права собственности над побежденным. Именно собственности, а не обладания, именно 
распоряжения, а не хранения, в этом и есть высший смысл жизни. Поражение же смер-
тельно для хищника, даже если он остается жив. Душевное уничтожение изнутри ведет 
к внешнему определению хищника, снятию его сущности.

Но возникает справедливый вопрос: если орел и человек суть хищники, то почему 
между ними пропасть в физиогномике родов души приблизительно такая же, как между 
орлом и голубем? Шпенглер сам задает себе эту задачу, и для него это второй «вопрос 
о технике»: в чем сущность человеческой техники? Для ответа на него Шпенглер вводит 
понятие «вид», связанное с понятием «инстинкт».

«Вид» выступает не столько как строгое биологическое понятие, скорее как обозна-
чение определенного рода животных. Часто Шпенглер сам заменяет его словом «род» или 
подразумевает не только животных одного вида, что шире биологического понятия «вид». 
Порой же, рассуждая о «популяции», он тоже обозначает группу особей словом «вид». 
Техника «вида» ограничена не только в актуальности, но и в своей потенции, так как при-
надлежит «виду» всегда, никоим образом не меняясь. То есть техника «вида» неизменна 
и совпадает с техникой жизни вообще. Другими словами, подвластное человеку на уровне 
инстинкта «это» – техника, характерная для жизни в целом, – может быть подвластно и 
другим животным, даже не проявляясь здесь и теперь. «Это» есть «спящие возможности 
свободно подвижной жизни» [2, с. 464], совпадающие с инстинктом, животными методами 
действий и способами воздействия на окружение.

Но человеческая техника не ограничена инстинктом, так как человек, в отличие от 
животного знает, что такое забота и стыд, направленные на будущее и прошлое соответ-
ственно, при этом и то и другое является лично пережитым, обдуманным и осознанным 
единичным существом, а не «видом», и значит, принадлежит не «виду», выходя «за преде-
лы принуждения вида». Разумеется, и в животном мире присутствуют единичные пережи-
вания неповторимого опыта, отдельные животные внутри одного вида могут и действуют 
не абсолютно тождественно, но здесь и кроется разница между личностью и индивидом. 

Н.С. Скипин 
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Личность осознаёт собственное решение, против инстинкта вида осознанно преодолевая 
его, индивид же подчинен и в рамках инстинкта вида не вопреки и без осознания.

Этот факт является сущностью собственно человеческой техники в силу неслыхан-
ности бунта против собственной видовой природы, но этот бунт естествен и даже более 
естествен, чем смирение с видовой техникой других хищников. Этот бунт есть воля Про-
метея, акт неповиновения и последнего освобождения, с которого человек «стал творцом 
своей тактики жизни» [2, с. 465]. Но в этой технике «заключается его величие и его про-
клятие» [2, с. 465]. Подобно Прометею человек платит вечной несвободой за эту минуту 
освобождения. «Бунт» – наиболее подходящее слово, в силу стихийности, скорости и ак-
тивности участника этого действия, в силу символа бунта – сжатой в кулак руки. Именно с 
появления человеческой руки, по мнению Шпенглера, и начинается история человека.

В следующей части рассуждения философ, маскируя диалектику своей мысли ме-
тафорами, все же делает шаг в сторону предшествующей традиции – концепции орга-
нопроекции. Шпенглер говорит о несостоятельности существующего эволюционизма того 
времени, который еще не осмыслил и не присоединил в полной мере теорию катастроф, 
не разделил микро- и макроэволюцию, не открыл метод радиоуглеродного анализа и не 
«накопал» достаточного количества археологического материала. Критика этого эволюци-
онизма Шпенглером, несмотря на его явное желание остаться в традиции иррациональной 
философии, приводит философа к выводам, свойственным рациональной традиции. Он 
указывает на мыслящее постижение человеком окружающего мира, на победу над при-
родой не свирепого и сильного, но умного хищника. Именно «умные деяния», о которых го-
ворит Шпенглер, и есть в подлинном смысле акты «освобождения от принуждения вида». 
И даже сами акты мышления философ делит на два вида: мысль глаза и мысль руки. 
«Из первого вырабатывается в дальнейшем теоретическое, рассуждающее, созерцающее 
мышление – “размышление”, “мудрость”; из второго развивается практическое, деятель-
ное мышление, хитрость, “рассудительность” в подлинном смысле слова» [2, с. 467]. Че-
ловек объявляется единственным существом, способным сразу к двум этим мышлениям, 
отсюда и различие между животным-хищником и человеком. Мысль руки приводит к дея-
нию, которое недоступно животному. Человек благодаря руке и для руки мастерит орудия, 
являющиеся искусственным ее продолжением, что перекликается с концепцией Эрнста 
Каппа и марксистской традицией.

Шпенглер не отрицает наличие деятельности у животных, но их деятельность не 
заключена в мысленном постижении окружающего мира. Этот тезис Шпенглер закрепляет 
важнейшим деянием человека, которое вновь переносит читателя к мифу о бунтовщике 
Прометее: подчинением огня Прометей бунтует против существующего порядка, он идет 
не против Зевса, а против всей природы, определяя тем самым и Зевса, и Гефеста, и 
всех прочих: «Одно из ужасающих, насильственнейших, загадочнейших явлений приро-
ды – молния, лесной пожар, вулкан – само вызывается человеком к жизни, против всей 
природы» [2. с. 468]. Но Прометей понесет наказание за свой поступок, и наказывает его 
тот, против кого мятежник затеял бунт.

Наказание неизбежно, и эта мысль Шпенглера вновь близка к мысли марксистского 
теоретика Энгельса о мести природы. Шпенглер понимает, что человек, несмотря на борьбу 
против природы, сам остается определенным ею, именно она, будучи не фоном, а сопер-
ником, задает место, время и орудия схватки. И если Энгельс принимает это положение с 
оптимизмом, говоря, что «все наше господство над ней состоит в том, что мы, в отличие от 
всех других существ, умеем познавать ее законы и правильно их применять» [3, с. 496], то 
Шпенглер придерживается совершенно иной позиции: «Борьба против природы безнадежна 
и все же она будет вестись до самого конца» [2, с. 470]. Общие предпосылки позиций Энгель-
са и Шпенглера подтолкнули к схожим заключениям, но вывод Шпенглера возвращает его 
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мысль в колею иррациональной философии. Зачем? Для чего человек вступает в эту войну 
в качестве противника всякому, даже неравному себе, вступает в войну с тем, кого победить 
невозможно? Шпенглеру совершенно ясно: это судьба человека, его история. Сама природа 
хищника – тактика его жизни – связана с вечной борьбой против всех, а умного хищника – 
человека – с войной против природы. Техника и ее развитие – это «история неудержимого, 
рокового раскола между человеческим миром и Вселенной, история мятежника, переросше-
го материнское лоно и подымающего на него руку» [2, с. 469].

И здесь снова возникает парадокс. Шпенглер, прячущий свои рассуждения за мета-
форами иррациональной традиции, за восхваляемой Ницше антисистемностью, сам подво-
дит к мысли о том, что самый сильный хищник – человек, а самый сильный человек тот, кто 
принял собственную судьбу и смог осознать необходимость вечной безуспешной войны про-
тив всего. Осознанная необходимость раскрывает все возможности, делает такого человека 
господином даже среди господ, но осознанная необходимость – это рациональная, детерми-
нистская формулировка свободы, и, избегая этой формулировки, но приходя к ней, Шпенглер 
снова заставляет сравнивать свой конструкт с конструктом марксистских классиков.

Несмотря на едкие высказывания Шпенглера в сторону материалистической фило-
софии, мыслитель и дальше, подобно диалектикам материалистического толка, развивает 
мысль о разделении общества на социальные группы. Точно так же, как у Маркса и Эн-
гельса, это деление связано с различным положением людей в структуре общественного 
производства. Но если у классиков марксизма классы имеют социальную природу, то у 
Шпенглера существующие два рода людей имеют естественный «генетический» генезис: 
«от природы есть безусловно приказывающие и подчиняющиеся» [2, с. 475–476]. Такое 
общество, пусть даже сам Шпенглер признаёт искусственность и противоестественность 
подобного деления, невозможно искусственно «отменить». Если у марксистов револю-
ция – естественный процесс, подчиняющийся закону соответствия производительных сил 
производственным отношениям и необходимый итог классовой борьбы, то Шпенглер раз-
деление людей на два рода называет «культурой» и отмечает, что ее нельзя искусственно 
«отменить», в силу того, что «она является непоколебимым фактом» [2, с. 476].

Здесь важно отметить разграничение используемых Шпенглером понятий «при-
рода», «культура», «техника», «предприятие» и «цивилизация». «Природа» имеет два 
взаимонеисключающих значения: в первом смысле – это пространство, где происходит 
зарождение, жизнь и угасание «культуры»; во втором – это самый главный враг обре-
ченной на поражение «культуры». «Культура» же является понятием, обеспечивающим 
существование «техники», то есть пространством, в котором реализуется определенная 
тактика жизни как атрибут «культуры». То, каким образом происходит борьба с «приро-
дой», – это и есть «техника», но сама она является результатом и архитектором «культу-
ры», так как лик «культуры» напрямую зависит от тактики жизни. «Культура» и «техника» 
имеют своих исполнителей – «предприятия», организации, государства. Эти объединения 
людей обеспечивают реализацию «техники» и становление «культуры», ее метаморфоз 
в «цивилизацию», которая является лишь завершающим этапом «культуры». Пройдя его, 
«культура» умирает. «Предприятие» тоже имеет неоднородную структуру, и Шпенглер вы-
деляет три базовых сословия: два «определяющих» – дворянство и жречество, и одно 
«определяемое» – все остальные (равнина крестьянской жизни).

Но каким образом происходит движение, как в организацию входит дух, заставляю-
щий ее жить? И это третий вопрос Шпенглера: как существует человеческая техника?

Мыслитель отвечает конкретно: через язык и речь. Для того чтобы предприятие 
состоялось, чтобы организация могла иметь взаимодействие как организация, суще-
ствует система знаков и речь, которая эту систему воспроизводит. При этом «цель 
речи – не понимание размышлений, а многостороннее согласие посредством вопросов 
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и  ответов» [2, с. 473]. Речь происходит от «мышления руки», она появилась тогда и за-
тем, чтобы хищник мог заниматься «деятельностью», или осуществлять «предприятие» в 
терминологии самого мыслителя. Но Шпенглер сам понимает деятельностную суть своего 
высказывания, продолжая: «Речь есть деяние» [2, с. 473]. Не созерцание, в чем упрекал 
философов Маркс, а именно действие, что снова сближает Шпенглера с классиками диа-
лектического материализма. Шпенглер отдает ключевую роль этому деянию, именуя его 
«духовным действием», оторванным от действия руки, при этом оставаясь его мышле-
нием. Это особая сила, способная сделать то, на что не способна природа. Язык может 
соединить хищников, создать единство органическое, естественное, где хищник в своей 
силе выходит за пределы телесной мощи, реализуя волю к власти не рукой, но словом.

Далее Шпенглер раскрывает суть техники в европейской культуре и ее вырожде-
ние. Переживания философа связаны с угасанием хищнического духа. Он констатирует: 
«Фаустовское мышление начинает пресыщаться техникой. Чувствуется усталость, своего 
рода пацифизм в борьбе с природой» [2, с. 489]. Саму же технику фаустовской культуры 
Шпенглер именует машинной. Вся история западной культуры есть тактика жизни, «ис-
пользующая машину», а цивилизационный этап этой культуры характеризуется ее сняти-
ем: «Машинная техника кончится вместе с фаустовским человеком» [2, с. 492].

Машина (механизм, автомат), безусловно, мыслится Шпенглером как то, что по-
зволяет заниматься процессом «обыскусствывания» естественного – природы. От ученых 
и естествоиспытателей, которые при помощи машинной техники занимаются допросом-
допытыванием-испытанием-пыткой природы, инженеров, которые включают природу в 
свои механизмы (реку в гидроэлектростанцию), до выстраивания государств по типу маши-
ны, вписыванию человека в большой государственный механизм. Везде естественное ста-
новится искусственным, искусственное есть Великий аттрактор для человеческого суще-
ствования, и у фаустовской культуры способом «обыскусствывания» является машина.

Несмотря на скорый 90-летний юбилей работы Освальда Шпенглера, его опасения 
по поводу «обыскусствывания» подтверждаются сегодня достаточно широко. Искусствен-
ный человек (будь то терминатор, клон или аватар), «пластмассовый мир», искусственный 
интеллект, VR-технологии, «эпоха гаджетов» и т.д. – это можно рассматривать как отраже-
ние реализации машинизации культуры. Даже экологические инициативы решаются путем 
«обыскусствывания» природы: атомная, ветровая, солнечная и термальные способы до-
бычи энергии являются «экологическими», при этом не являясь естественными, они впи-
сывают, то есть «обыскусствывают» природу на более глубоком уровне. Даже на онтоло-
гическом уровне происходит зарождение концепций «симуляции» или «голограммы», где 
всё, что мы называли естественным, становится искусственным. Шпенглер смог заглянуть 
на век вперед и рассказать как о машинизации бытия человека, так и об «обыскусствыва-
нии» природы.

Понятие «обыскусствывание» отсутствует в философском языковом поле, хотя 
сам процесс диалектического отрицания естественного искусственным открыт достаточ-
но давно. Этот процесс захватнической войны искусственного против естественного мы и 
имеем в виду, когда говорим «обыскусствывание». Он объективен для всего естественно-
го, сопряженного с понятием «природа». Единство и борьба естественного и искусствен-
ного выражаются в количественном поглощении одного другим (не всегда только искус-
ственное поглощает естественное, стихийные бедствия нередко приводят искусственное 
в естественное состояние), и при определенном количестве возникает разговор о новом 
качестве.

Результаты Первой мировой войны натолкнули отечественного ученого В.И. Вер-
надского на мысль о решающей геологической роли человечества в современную ему эпо-
ху. Поглощенное, а точнее вписанное в войну как само собой разумеющееся пространство 
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нашей планеты (имеется в виду не столько поле битвы, сколько недра и горы, реки и моря, 
животный и растительный мир) перестало быть естественным. И действительно, Вернад-
ский заглянул далеко вперед не во времени, но в человеческом прогрессе, и увидел лик 
современного мира с его всевключенной в человеческий быт природой.

Один из учеников В.И. Вернадского – А.Е. Ферсман, ввел в геологию понятие «тех-
ногенез», которое вскоре развилось до уже привычного современного понятия «техносфе-
ра». Сегодня непросто разделить такие понятия как «культура» и «техносфера», так как то 
и другое включает в себя «измененное или созданное человеком». Наша задача не в том, 
чтобы разделить или существенно углубить эти понятия. Но мы с уверенностью можем 
утверждать, что они обозначают некогда бывшее естественным искусственное, созданное 
или переработанное человеком, включая в себя практически все, что мы называем био-
сферой – ликом Земли. Городские ландшафты, отвоеванные у биосферы, посчитанные 
запасы недр, рыбы, пшеницы, химических взвесей в атмосфере и пр., даже сам факт на-
личия фотографий всех уголков планеты автоматически включает эти уголки в техносферу 
или культуру.

Но если понятие «техносфера» подразумевает некую законченность (сферность) 
процесса становления искусственной земной оболочки, то в понятии «культура» этого нет, 
поэтому культуру сегодня в смысле всевключенности в нее всего земного шара называют 
глобальной. Техносфера, или глобальная культура уже давно не ограничены земным ша-
ром. Пришло время говорить о земной техносфере или культуре. Сказать точно, где закан-
чивается теперь земная культура (или техносфера), не представляется возможным, так как 
при помощи машин человек заглядывает не только в бесконечные дали Вселенной, но и в 
простейшие кирпичики мироздания – элементарные частицы. И здесь опасения Шпенгле-
ра столетней давности могут показаться напрасными, ведь машинная техника (культура), 
пережила кризис, в котором оказалась во времена творчества философа. Но Шпенглер 
был точен в описании принципов фаустовской культуры, сражающейся с бесконечностью 
при помощи механизмов. Его опасения вновь актуализируются, когда мы говорим о том, 
что сама глобальная культура – машинная. И уже с этих позиций человечество рискует 
умереть, подобно Фаусту, под стук лопат, не возводящих очередную плотину, а роющих 
ему могилу, в полном непонимании происходящего.

Более того, сам проект глобализации подразумевает специализацию стран (госу-
дарств) в единой экономической и политической системе. Здесь тоже виден след западной 
культуры – там, где специализация выступает в роли обыскусствывания естественного 
экономического и политического развития государства. Специализация стран создает из 
единой глобальной культуры экономическую машину, а идеология становится техникой по 
ремонту и обслуживанию машины. Это принципиальный момент, в котором нужно искать 
отличие глобальной культуры от западноевропейской. В фаустовской культуре машина 
становится творением, оживающим и убивающим создателя, в глобальной культуре не ма-
шина (механизм), а идеология обладает такой мощью и способностями. Это рассуждение 
заслуживает отдельного внимания, поэтому выносится для отдельной работы.

Стоит также сказать, что несмотря на большое число отмеченных в статье пересе-
чений позиции Шпенглера по вопросу о технике с популярной в его время концепцией орга-
нопроекции, философ сделал большой шаг вперед в развитии феноменологии техники, ее 
потаенного. Если Маркс рассматривает технику как средство труда, эволюционирующее в 
любой человеческой общине от рук до машин (автоматов), то Шпенглер указывает, что ис-
тинно «машинной» культурой является фаустовская, или, лучше сказать, западная культу-
ра. Маркс выставлен заложником самой западной культуры, носителем и выразителем ее 
сознания, потому что мыслит технику только через машину как продолжение человеческо-
го органа. Шпенглер же, не отрицая развития машин и в других культурах, делает акцент 
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на том, что каждой культуре присуще особое основание. Основание западноевропейской 
культуры в беспредельности, бесконечности. Оно создает неповторимую природу, которой 
не было ни в античной, ни в арабской культурах. Шпенглер видит в машинной технике воз-
можность покорить «бесконечное», присоединив его к «конечному» – машине (механизму, 
автомату). Но самым важным в его понимании оказывается то, что «техника» не есть ис-
ключительно «машина» и сопровождающая ее инструкция. Эта мысль в дальнейшем была 
развита Н.А. Бердяевым и М. Хайдеггером, но этому будут посвящены другие работы.
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Владимир Кудрявцев, Александра Вакулинская

«Русский» Шпенглер и судьбы мировой истории
в русской философии начала XX века

Книга О. Шпенглера «Закат Европы» в свое время вызвала весьма бурную реак-
цию среди немецкого общества. Многие исследователи творчества Шпенглера единодуш-
ны в том, что секретом популярности работы было не что иное, как ее своевременность 
(ведь книга была завершена уже в 1917 году, но вышла лишь спустя год, когда Германия 
стояла на развилке своего исторического пути) [5, 14]. Однако стоит отметить, что спустя 
век работа немецкого мыслителя не перестает интересовать и волновать умы наших со-
временников, хотя и обладает рядом методологических недостатков. Недавно миновала 
юбилейная, столетняя дата со дня выхода первого тома «Заката Европы», и примерно век 
назад данная книга стала обсуждаться в России.

Труд Шпенглера неоднократно становился темой для дискуссий на встречах чле-
нов Вольной академии духовной культуры (ВАДК), основанной Н.А. Бердяевым в период 
1918–1920 годов1 и просуществовавшей до 1922 года [4]. В своих мемуарах Ф.А. Степун 
упоминал, что именно через О.А. Шор, многолетнего друга Вяч. Иванова, «многосторонне 
образованную и талантливую девушку, с большим успехом читавшую лекции по истории 
искусства на всевозможных рабочих курсах» [18, с. 273], до членов ВАДКа впервые до-
ходит весть об издании в Германии «замечательной книги никому раньше неизвестного 
философа Освальда Шпенглера, предсказывающей близкую гибель европейской культу-
ры» [18, с. 275]. В это же время «почти одновременно возник таинственный слух, что эми-
грировавший за границу сын князя Сергея Трубецкого выпустил в Германии небольшую, 
но очень содержательную работу в защиту культур примитивных народов от наступающей 
на них неправомерно претенциозной европейской цивилизации2» [18, с. 275]. Сразу же 
после получения книги Шпенглера Степуном Н.А. Бердяев поручает ему подготовку докла-
да по данной работе. По воспоминаниям Федора Августовича, доклад был прочитан им в 
ВАДКе и за его пределами неоднократно. Сам Бердяев описывал, что во время одного из 
выступлений, посвященных «Закату Европы», состоявшегося в последний год существо-
вания академии, «было такое необычайное скопление народа, что стояла толпа на улице, 

1 Дата, указанная в мемуарах Н.А. Бердяева «Самопознание» и дата, приведенная первым биогра-
фом А.Н. (Вадимовым) Цветковым [подробнее см. 19], расходятся как между собой, так и с датой, указанной в 
«официальной» статье, посвященной ВАДК и выпущенной уже за границей в журнале «София».

2 Вероятно, здесь речь идет о работе Н.С. Трубецкого «Европа и человечество», вышедшей в изда-
тельстве «София» в 1920 году. Это указание Ф.А. Степуна дает нам право предположить, что начало обсужде-
ний труда Шпенглера было положено именно в конце 1920 года.
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была запружена лестница, и я с трудом проник в помещение и должен был объяснить, что 
я председатель» [2, с. 223].

Можно сказать, что в этот период центральная тема русской социальной философ-
ской мысли – историософия – нашла свое подкрепление в Германии и наиболее остро 
переживалась в России именно в критический, трагический, переломный период ее исто-
рии. Это была как бы оценка русскими философами взгляда на культуру и цивилизацию 
со стороны, осмысление происходящего тогда в России от «обратного». Одновременно 
это можно считать попыткой вписать цивилизационный код России в общеевропейскую 
культурную историю.

Несколько позже, к началу 1922 года, некоторыми участниками ВАДК и вовсе был 
подготовлен сборник статей, посвященных труду немецкого мыслителя. Заметим, что 
данный сборник предварял публикацию работы Шпенглера, переведенную на русский 
язык. В число авторов сборника «Освальд Шпенглер и Закат Европы» входили извест-
ные на тот момент философы «первого ряда» – такие, как Н.А. Бердяев, С.Л. Франк, 
Ф.А. Степун и экономист Я.М. Букшпан (последний был единственным, кого впослед-
ствии не депортировали из Советской России). Интересно, что на данный сборник в 
свое время обратил пристальное внимание обладавший интуицией схватывать главное 
в мире идей вождь мирового пролетариата. В статье, посвященной десятилетию газеты 
«Правда», В.И. Ленин восторженно описывал будущий размах социалистической рево-
люции, постепенно охватывающей весь мир и ведущей человечество к светлому будуще-
му, и, конечно, его весьма настораживал и не устраивал тот сопутствующий энтузиазму 
большевиков скепсис, который пронизывал ставшую весьма популярной книгу «ноющего 
Шпенглера», равно как и отклик и отражение таких его скептических мыслей в среде 
русской интеллигенции [9, с. 173–177]. Принято считать, что именно сборник «Освальд 
Шпенглер и Закат Европы», явно проникнутый апокалиптическими настроениями, стал 
для большевистской власти с ее революционным историческим оптимизмом последней 
каплей терпения «в стране победившего социализма» дореволюционной, изначально 
недоверчивой к прогрессу в истории интеллигенции.

Заметим, что такой исторический скепсис, всегда возникающий на переломе эпох, 
исконно присущ отнюдь не одним только русским религиозно-философским течениям (от 
Константина Леонтьева до Вл. Соловьева, Н.А. Бердяева и С.Н. Булгакова), но и запад-
никам (вспомним хотя бы революционера-атеиста А.И. Герцена с его поздним выводом 
«история никуда не ведет»). Не мудрено, что после революции ведущих представителей 
русской философии, социологии, истории и права отправили на знаменитом «философ-
ском пароходе» туда, где доживала свои дни культура Запада. Большевики, уверенные в 
своей исторической правоте, в порыве исторического энтузиазма, несомненно, отделяли 
себя от отвергаемого ими капиталистического строя Европы и потому не могли смириться 
с распространением шпенглеровского пессимизма на страну советов («Мы наш, мы новый 
мир построим….»). Нам теперь хорошо известно, что выдыхание изначального оптимизма 
марксистской коммунистической идеи и затем ее крушение (сначала идейное, а потом и на 
практике) произошло несколько позже… Поэтому нам, людям, живущим в нашей стране в 
затянувшийся переходный период «от социализма к капитализму», ставшим свидетелями 
краха либерального западного проекта и распада глобального рынка, крайне интересны не 
только прозрения русских философов той поры в отношении исторических судеб России, 
но и рассуждения западных мыслителей типа Ницше, Шпенглера.

Итак, важной причиной, не позволившей русским мыслителям пройти мимо сви-
детельства и констатаций европейской души в лице Шпенглера, описавших крах и конец 
западной культуры, была специфическая направленность сознания русского человека на 
осмысление истории. В своей «Истории русской философии» В.В. Зеньковский впослед-



117 ]

ствии укажет, что «русская мысль сплошь историософична» [7, с. 22]. Тяготение к фило-
софии истории, как отмечал Н.А. Бердяев в статье «Предсмертные мысли Фауста» (да и 
во многих других своих работах), было всегда присуще русским мыслителям. Корни такого 
панорамного и глобального видения истории уходят далеко в древность.

В принципе, первыми историософскими работами, написанными в России, можно 
назвать «Слово о законе и благодати» митр. Илариона, писания Нестора Летописца, а 
позже, спустя века – послания старца Филофея с его концепцией «Москва – третий Рим», 
по которой Российская империя пыталась жить несколько веков. Изначально даже социо-
логическую науку, проникающую в Россию в 1860–1870-х годах, было принято именовать 
«философией истории» [12, с. 116]. Исторические сюжеты всегда были источником вдох-
новения русских поэтов, писателей, художников, увековечивающих и осмысливающих 
историю в своих произведениях.

Наверное, именно поэтому самой истории как описания череды следующих друг за 
другом дней и событий в России долгое время не существовало (о чем упоминал в сво-
ей статье «Воля к власти: формирование исторического сознания в России» В.В. Ванчу-
гов [3]), так как сами быт и культура русского человека через православие были проникнуты 
историософией. И только в наше время (после эпохи повального атеизма, окончательного 
подрыва доверия к историческому знанию искаженного идеологически и не отвечающего 
критериям истинности современной науки) русский человек вполне в духе постмодерна 
порывает с прошлым, не знает да и не желает его знать, утерял интуицию своей полной 
исторической включенности во время.

Характерно, что выход в свет книги Шпенглера пришелся незадолго до момента, 
когда в Германии, сразу вслед за Россией, произошли революционные события с по-
пыткой слома былых государственных и культурных устоев. Но в России (в отличие от 
Германии) на момент начала 1918 года кризис был уже столь очевиден, что даже те, кто 
изначально верили в возможность решить назревшие проблемы русского общества путем 
радикальных политических изменений, столкнулись с полной разрухой и частично осозна-
ли, что эти перемены привели не к улучшению, а к разрушению экономики, жизни и быта 
русского народа. К явным признакам, сопровождавшим духовный кризис в России, можно 
было отнести такие действия власти, как выход из союзнических соглашений с Антантой и 
подписание сепаратного Брестского мира, приведшего поначалу к потере огромной терри-
тории и народа, там проживавшего; начало радикальной реформы системы образования 
с перекройкой его под идеологические нужды нового государства; широкая пропаганда 
пролетарской культуры и государственно насаждавшегося атеизма; фактическое вымары-
вание прошлого России и политически ангажированное переписывание русской истории.

Отметим, что эти большевистские реформы пустили столь глубокие корни в мил-
лионах душ, что и сегодня многие «свидомые» граждане России, включая интеллектуалов, 
выступают апологетами идей и деяний октябрьской революции и проповедниками возврата 
к социализму, причем именно по марксистско-ленинским лекалам. Инерция исторических 
заблуждений и даже тупиков слишком велика, и никакая, даже самая черная и трагиче-
ская историческая практика построения социализма в России с неимоверным количеством 
жертв и людских потерь, то есть даже глобальная историческая неудача – ничто не может 
отвадить некоторых от цели возврата к «красному проекту» и призывам повторения его в 
нашей истории на сугубо материалистической основе.

Напомним, что не только после большевистского переворота, а еще намного 
раньше, наши первые философские умы (кстати, в большинстве своем бывшие легаль-
ные марксисты) в сборнике «Вехи» (1909) пытались отрезвить интеллигенцию и в пред-
чувствии грядущей катастрофы призывали ее «не раскачивать лодку революции». Не-
сколько позже, с малым смещением во времени, в годы Первой мировой войны, когда 
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работа Шпенглера находилась еще в состоянии проекта, некоторые русские мыслители 
(например, Н.А. Бердяев, С.Н. Булгаков, С.Л. Франк, Е.Н. Трубецкой и др.), развивая 
идеи «Вех», прогнозировали, предугадывали трагические последствия этой войны для 
России и Западной Европы с ее по-шпенглеровски «фаусто вой культурой», – в политике, 
в образовании, шире – в формировании мировоззрения миллионов.

Исходя из концепции Шпенглера, которая (повторимся) сама по себе не нова для 
русской философской традиции, каждая культура проживает свой жизненный цикл – от 
зарождения, выпестования из некоей «перводушевности» к постепенному вызреванию и 
зрелости и далее – к завершению цикла, иссыханию, а в конце концов – к омертвению, что 
и является, по Шпенглеру, «гибелью культуры» в процессе ее перерождения и становле-
ния цивилизации. Наверное, сегодня ни у кого нет сомнений, что нынешний век информа-
ции – это время господства светской цивилизации с присущими ей ценностями, царства 
«мирового города». И тут цивилизация повторяет в своем становлении судьбу культуры: 
процесс рационализации, достигнув апогея в классическом модерне, начинает пробуксо-
вывать – ни в науке, ни в искусстве не приходится ожидать великих, фундаментальных от-
крытий и творческих прорывов (всё, как отмечал еще С.Н. Булгаков, носит уже вторичный, 
инструментальный, утилитарный, чисто практически-прикладной характер) [подробнее 
см. 15, с. 42–60].

Тут действует железный гегелевский закон отрицания отрицания, и весь вопрос 
сегодня в том, чем, каким укладом будет отрицаться и заменяться в истории технологи-
ческая цивилизация позднего модерна с ее целями и ценностями? И будет ли заменяться 
вообще, или грядущий шестой технологический уклад с тотальной виртуализацией мыш-
ления и господством искусственного интеллекта есть только квинтэссенция и очередная 
стадия развития цивилизации, выдавившей культуру из общественной и государственной 
сфер жизни. Так что в полном соответствии с вековой цикличностью истории, как и сто лет 
назад, у некоторых наших отечественных исследователей возникает вопрос, насколько 
цивилизационные принципы являются естественным продолжением развития культуры, 
или все-таки прав Шпенглер, назвавший цивилизацию смертью культуры, причем, смертью 
окончательной? Этот вопрос принципиальный и явно носит христианский, апокалиптиче-
ский характер, а в нынешней ситуации бесцельности приобретает явно пессимистическое 
черты, что и проявилось в экзистенциализме, а затем и в постмодернистской западной 
социологии.

Философский взор Шпеглера характеризуется открытостью взгляда в будущее: в 
своей работе он, воодушевленный прозрениями Гёте, не дает окончательного прогноза 
в отношении к шедшему уже вовсю в его время культурному обмельчанию, вырождению 
и омертвению «фаустовской души» – он просто констатирует ее предел, в связи с чем у 
читателя может создаться впечатление о его теоретической фиксации приближения конца 
энергетически и идейно выдохшейся европейской истории как таковой. Но в проекте вто-
рого тома своего труда Шпеглер, как ранее и Ницше, положительно оценивавший «русский 
нигилизм», упомянет о загадочной России, которая словно бы исключена из культурного 
поля и видения истории Западом. Здесь, несомненно, с одной стороны, налицо влияние 
Ницше с его ставкой на радикальность русского и еврейского духа вопреки европейскому 
утилитаризму, а с другой – созвучие с русской мыслью Серебряного века, положительно 
оценивавшей отставание России от Европы в декадансе и разложении мысли, что дава-
ло России больше исторических шансов, нежели Европе. Здесь также прослеживаются 
мотивы критики гордого интеллектуального европоцентризма Гегеля, Конта, Маркса и 
других. Именно упоминание культуры Востока под началом таинственного духа России 
станет причиной особого внимания, интереса и критики со стороны русских философов 
Серебряного века к мыслям немецкого теоретика. По этому поводу Н.А. Бердяев писал: 



119 ]

«В мыслях Шпенглера, до конца еще не выявленных, есть какое-то вывернутое наизнанку, 
с противоположного конца утверждаемое славянофильство. Нам интересны эти мысли, 
эта обращенность Запада к России, эти ожидания, связанные с Россией» [13, с. 73].

Другими словами, апологетика и возрождение славянофильской мысли имеют исто-
рический и духовный смысл, что косвенно признаётся и наиболее чувствительными к пуль-
су истории мыслителями Европы. Можно предположить, что впоследствии это стороннее 
европейское мнение «от обратного» по поводу перспектив и места России как культурно-
интеграционного начала на арене мировой истории было одним из важных аргументов 
в пользу жизнеспособности идеи о российском государстве-катехоне. Именно благодаря 
убежденности в значимости и уникальности исторического пути развития России будущие 
участники «философского парохода» с таким энтузиазмом принялись за дело возрождения 
и насаждения русской духовной культуры во многих уголках духовно иссякающего Запад-
ного мира. Эти важные моменты требуют сегодня глубинного осмысления и проработки, 
что в отечественном обществоведении до сих пор фактически не сделано.

В своей статье из сборника «Предсмертные мысли Фауста» Бердяев (а с ним были 
солидарны и остальные авторы) лишний раз подчеркивал, что «книга Шпенглера <…> не 
может слишком поразить тех русских людей, которые давно уже ощутили кризис, о ко-
тором говорит Шпенглер» [13, с. 57]. Так что русские философы искали в Шпенглере не 
откровения, а прежде всего европейского союзника в плане подтверждения главных про-
зрений нашей национальной историософии. В начале XX века данное ощущение в среде 
интеллигенции России все чаще и чаще беспокоило многие умы. Впоследствии практи-
чески каждая работа русских философов начиналась с констатации мирового духовного 
кризиса, да и сегодня такая точка зрения на состояние мировой культуры не утратила 
своей актуальности. Еще задолго до появления работы Шпенглера в России вышли тру-
ды Н.Я. Данилевского «Россия и Европа» и «Византизм и славянство» К.Н. Леонтьева, 
в которых тоже анализировался ход истории и предсказывался закат Западного мира. 
История циклична, реальная история человечества явно отста ет от ее теоретического 
анализа и рекомендаций наиболее глубоких мыслителей типа С.Л. Франка. Кроме того, 
история осуществляет свой ход отнюдь не мгновенно, а потому именно теперь, спустя 
век многие пророчества столетней (и больше) давности свершаются на наших глазах.

Зачастую теорию О. Шпенглера (и не без оснований) сравнивают с концепцией 
культурно-исторических типов, сформированную Н.Я. Данилевским. И Шпенглер, и Дани-
левский (позже Леонтьев) указывают на уникальность и своеобразие отдельных культур, 
отмечают наличие срока их существования (за который культура проходит определенные 
стадии своего жизненного цикла), опровергают общепринятую прогрессистскую, линей-
ную концепцию развития всемирной истории – дальше, шире, больше. Подчеркнем особо: 
оба в разной мере и по разным причинам не признают единого телоса мировой истории, 
словно воплощая в социально-исторической сфере непроницаемость лейбницевских мо-
над, придавая их непроницаемость отдельным и отделенным друг от друга культурно-
исторических типам (больше у Шпенглера и в меньшей мере у Данилевского). По сути, это 
делает всю мировую историю дискретной («мультикультурной») с множеством замкнутых 
на себя культур и цивилизаций. По этому поводу сам Шпенглер писал: «В действитель-
ности не существует никакого общечеловеческого образа души, подобно тому как – это 
мы изложили выше – в процессе мировой истории не существует единственной постоянно 
развивающейся математики. Мы находим столько же математик, логик, физик, сколько су-
ществует больших культур» [20, с. 424].

Конечно, у такой трактовки мирового исторического процесса в свое время находи-
лись как апологеты, так и критики. Помнится, еще Ф.М. Достоевский, поначалу восхитив-
шийся теорией Данилевского, поражался, что автор «России и Европы» действительно 
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не признаёт никакой единой истории человечества. В рамках данной публикации нас 
более всего будет интересовать именно критика такого типа подхода, поскольку тот или 
иной ответ на данный вопрос напрямую определяет ложность или истинность попытки 
осмыслить возможность реализации сценария глобализма с осуществлением его на прак-
тике. Именно в положительном, вполне оптимистическом ключе решения данного вопроса 
до пандемийно-экономических событий 2020 года так уверенно шли мировые либераль-
ные элиты в плане постановки и осуществления либерального глобального проекта обще-
человеческого единения.

В критическом обзоре теории культурно-исторических типов Данилевского еще в 
1888 году склонный к синтезу и к исторической необходимости «мировой интеграции» 
В.С. Соловьев отмечал несостоятельность подобного представления об историческом 
процессе. Соловьев, как, впрочем, и Достоевский с его идеей («русский – всечеловек»), и 
как один из родоначальников русской глобальной историософии, обвинял автора «России 
и Европы», исповедовавшего естественнонаучный подход, в приземленности и невозмож-
ности подняться над уровнем эмпирической действительности и натуралистической ее 
рефлексии. В качестве аргумента Соловьев указывал на тот факт, что «разделение людей 
на племена и нации, ослабленное до некоторой степени великими мировыми религиями 
и замененное делением на более широкие и более подвижные группы, возродилось в Ев-
ропе с новою силою и стало утверждаться как сознательная и систематическая идея с на-
чала истекающего столетия. <…> После наполеоновских войн принцип национальностей 
сделался ходячею европейскою идеей» [16, с. 84]. Философ, собственно, указывал на то, 
что национальная европейская идея легла в основу деления народов земли на отдель-
ные культурно-исторические типы, в то время как все они, хотя и замыкаются в рамках 
отдельных наций и культур, представляют собой единое человечество, плохо это осозна-
вая. Соловьев, обеспокоенный следствиями, вытекавшими из тенденциозных проявлений 
национального эгоизма, по существу, отвергает какое-либо качественное отличие одного 
государства от другого, из чего следует возможная претензия наиболее развитых народов 
на право подчинения себе или замещения собой других, менее развитых, – и всё во имя 
цели просвещения и достижения всеобщего блага.

Нетрудно заметить здесь общность взглядов Вл. Соловьева и Константина Леон-
тьева, резко выступавшего против языческого по своей сути «племенного эгоизма», вос-
принимаемого как орудие мирового обезличивания наций и культур. Важно отметить, что 
релятивистское понимание исторического процесса вкупе с особо проявляющимися во 
время войн идеями группового и национального эгоизма у Шпенглера было сформиро-
вано именно в годы Первой мировой войны, когда формировавшееся в то время видимое 
единство европейского мира в его «благословенный период» (Э. Дюркгейм) было вновь 
серьезно нарушено повсеместно разразившимися катастрофами.

Возвращаясь к историософии В.С. Соловьева, нужно отметить, что история по-
казала ограниченность такого видения взаимодействия народов и культур, и потому с 
этого интегративно-синтетического ракурса культур критика им Данилевского выглядит 
не вполне корректной. Еще ранее, в работе «Византизм и славянство» (1876), недооце-
ненный в свое время1 К.Н. Леонтьев подчеркивал тот факт, что идея национальностей, 
введенная в политику Наполеоном III «в ее нынешнем модном виде есть не что иное, как 
<…> либеральный демократизм, который давно уже трудится над разрушением великих 
культурных миров Запада. <…>. Идея национальностей чисто племенных в том виде, в 
каком она является в XIX веке, есть идея, в сущности, вполне космополитическая, анти-

1 Да и в 20-х годах XX века представители ВАДКа, занимавшиеся обсуждением проблем историческо-
го пути России, весьма негативно высказывались об интеллектуальном даровании К. Леонтьева [подробнее 
см. 18, с. 271–272].
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государственная, противорелигиозная, имеющая в себе много разрушительной силы 
и ничего созидающего, наций культурой не обособляющая: ибо культура есть не что 
иное, как своеобразие; а своеобразие ныне почти везде гибнет преимущественно от 
политической свободы. Индивидуализм губит индивидуальность людей, областей и на-
ций» [10, с. 102]. Через несколько десятилетий в «Новом Средневековье» (1924) после-
довательный экзистенциальный персоналист Н.А. Бердяев также укажет на ту же самую 
тенденцию деперсонализации личности: «Индивидуалистическая цивилизация XIX века 
с ее демократией, с ее материализмом, с ее техникой, с общественным мнением, биржей 
и парламентом способствовала понижению и падению личности, отцветению индивиду-
альности, нивелировке и всеобщему смешению» [1, с. 417]. Парадокс секуляризации и 
рационализации ведет человечество через автономность и права личности к формиро-
ванию стереотипных, фактически ничем друг от друга не отличающихся индивидов, а 
общество – к их механической сумме.

В признании существования отдельных культурно-исторических типов классиче-
ский консерватор и культурный аристократ К.Н. Леонтьев вовсе не видел великого изъяна 
истории. Он указывал на то, что та черта государственности, которая у него именуется 
«византизмом», изначально присущая всем славянским племенам и в наибольшей сте-
пени сохранившаяся в России, могла бы противостоять тому конформизму, который со 
временем трансформировал западную Церковь, веру и общество. Интересно, что упомя-
нутый нами Соловьев считал «византизм», унаследованный российским государством и 
в своих отрицательных моментах наиболее ярко проявившийся в эпоху правления Ивана 
Грозного, причиной обмирщения русской Церкви, а значит и ее потерей возможности вести 
за собой мир к Богочеловечеству [17].

В своей критике работы Н.Я. Данилевского Вл.С. Соловьев руководствовался в пер-
вую очередь разработанным им принципом всеединства, в основе которого лежит хри-
стианское понимание о связанности всех людей друг с другом. При этом сам автор изна-
чально был подвержен идее поступательного исторического прогресса (заимствованной у 
О. Конта), отраженного в его представлении о построении Богочеловечества. Но это был 
Соловьев раннего и среднего периода творческого развития. Как подметил Н.А. Бердя-
ев, под конец жизни Владимир Сергеевич был разочарован своей концепцией «цезаре-
папизма», уже не так верил в возможность поступательного прогресса человечества, а 
единственной целью, которая могла бы быть достигнута в ходе общемирового развития, 
в его представлении был грядущий Апокалипсис. Так что поздний период его творчества 
можно назвать «предапокалиптикой». Эти общехристианские мотивы апокалиптического 
восприятия истории, позже повторенные и в русской историософии, со временем, нашли 
специфический отклик, хотя уже в религиозно-негативном, внехристианском, чисто свет-
ском ключе рассуждений и в обмирщенной Европе, в том числе и в лице Шпенглера – 
вполне арелигиозно настроенного писателя, почти не чувствующего как роли христиан-
ства в истории, так и религиозно-философской константы мышления, присущей русской 
дореволюционной (позже эмигрантской) философии в лице главных ее представителей. 
На первой и второй стадиях личного философского развития соловьевское противление 
раздроблению народов на отдельные культурно-исторические типы было вызвано запад-
ными веяниями с экуменическим оттенком – его поначалу ньютоновским, линейным вос-
приятием исторического развития и как следствие – гуманистическими аспектами мировоз-
зрения с присущей гуманизму идеализацией целей и реальных возможностей истории, с 
возвышением человека и его роли в истории, то есть со стремлением выдавать желаемое 
за действительное и заменить реальное течение исторических процессов утопическими по 
своей сути мечтами о всемирной гармонии, причем основанной на христианской любви и 
братстве. Подобные исторические иллюзии можно было наблюдать и в речи Ф.М. Достоев-
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ского о Пушкине [6], за которую русский писатель подвергся жестокой критике со стороны 
К.Н. Леонтьева.

Однако все же Вл. Соловьев и Достоевский были правы в том, что именно христиан-
ский универсальный идеал являлся, а значит мог бы и вновь стать связующим культурным 
началом и исторической целью всего человечества. Христианские основы европейской 
цивилизации очевидны. В первые века распространения христианство на основе своей 
универсалистской функции мировидения и заложенных в нем интегративных тенденций 
действительно сыграло важную роль в процессе культурного объединения до того раз-
дробленных и враждующих друг с другом племен. Именно за это на Руси князь Владимир 
почитается церковью в первую очередь как равноапостольный, а светской отечественной 
историей – как проводник христианского универсализма во главе с Константинополем и 
объединитель русских земель и племен под знаменем единой христианской «идеологии».

В современных социологических теориях, не отрицающих роли религии в истории 
Европы и России, распространение христианства принято относить к одному из первых 
этапов процесса глобализации. Тут интегративная роль христианства рассматривается 
как исключительно подготовительная стадия к европейскому секуляризму как процессу 
«расколдовывания мира» (М. Вебер), то есть как истинно верному, отбросившему за не-
надобностью все предшествующие религиозные мотивы миросознанию. Такому видению 
истории был на ранней стадии подвержен и Вл. Соловьев, который поначалу вовсе как бы 
опускает тот несомненный историко-культурный факт, что с начала XVIII века христиан-
ская Европа постепенно отворачивается от Бога, заменяя принципы христианской мора-
ли чисто светскими, гуманистическими идеалами, а в XIX веке эта тенденция становится 
генеральной линией развития европейского духа, и в религиозно-позитивном плане то-
ска по Божественному смутно проявляется лишь в немецком романтизме, а в негативно-
отрицательном – у Ницше и Шпенглера.

Критические высказывания касательно раскрытия всемирного исторического про-
цесса, сделанные в адрес Шпенглера С.Л. Франком и Н.А. Бердяевым, которых можно 
назвать продолжателями и оформителями поздних соловьевских идей, тоже преследуют 
цель вернуть образованное общество Европы к христианскому представлению об онто-
логическом единстве всех людей, по крайней мере европейских народов. Речь тут идет в 
конце концов о единстве истории. Так, С.Л. Франк подверг критике шпенглеровскую кон-
цепцию истории Европы как генезис трех отдельных «душ», исходя из чисто методологи-
ческих философских оснований, указывая на изначальную ложность исторического реля-
тивизма как такового.

Сегодня, когда сам принцип релятивизма, причем поверхностно схваченный со-
временным менталитетом, уже проник во все сферы знания и общественную жизнь, на-
верное, можно было бы обратиться к тем аргументам, которые Франк использует для его 
опровержения. В публикации «Кризис Западной культуры» русский философ, отстаивая 
сложившееся понимание всемирной истории, указывал на то, что «совершаемое Шпен-
глером раздробление того исторического процесса, который объемлет и объединяет так 
называемые эпохи “античности”, “средневековья” и “нового времени”, на три совершенно 
разнородные, замкнутые в себе и отрешенные друг от друга культуры – “аполлоновско-
античную”, “арабско-магическую” и “западную-фаустовскую”, содержит явное умаление и 
искажение уже достигнутого исторического знания» [13, с. 43]. В качестве значимого не-
достатка теории Шпенглера Франк указывает на игнорирование роли христианства, вы-
полнившего интегративную функцию в жизни народов Европы. Он пишет: «…весь блеск 
художественных интуиций Шпенглера бессилен убедить нас в том, что христианство, ко-
торое в его концепции вообще совершенно исчезает как особое культурное начало, и раз-
дробляется между “арабско-магической” и “западно-фаустовской” культурами, – не было 
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особым культурным началом, внесшим в дух человечества какой-то новый момент (в чем 
бы его ни находить и как бы его ни оценивать по существу)» [13, с. 44].

Вероятно, именно отсутствие этого смыслообразующего начала, ведущего больше 
к объединению людей, чем к их разобщению, и привело О. Шпенглера (здесь скорее уже 
выступающего в качестве представителя собирательного интеллекта цивилизации) к де-
лению истории европейской культуры на оторванные друг от друга исторические «души» 
культур. В частности, души как культурно-исторические типы у Шпенглера, в отличие от 
Н.Я. Данилевского, предстают в виде неких атомов, никогда не соприкасающихся и тем 
более не взаимодействующих друг с другом, в чем прослеживается влияние философии 
Гераклита. Но процесс всемирной истории немыслим вне взаимодействия и взаимовлия-
ния культур, являющихся живыми организмами не только в силу проживания отведенного 
срока, но и в силу способности к росту и мутациям, то есть к стремлению распространить 
свое влияние вне первоначально очерченных границ.

Тем не менее концепция Шпенглера была более благодушно воспринята Н.А. Бер-
дяевым. Вероятно, потому, что метод изложения и построения работы, выбранный не-
мецким мыслителем, был более созвучен методу самого философа. По словам Ф.А. Сте-
пуна, «для Шпенглера нет фактов вне связи с его новым внутренним опытом, по-новому 
располагающим события и силы мировой истории. Это новое Шпенглеровское распо-
ложение не субъективно, но только персоналистично» [13, с. 32]. Но и здесь Бердяев, 
также как и Франк, отмечал, что Шпенглер арелигиозен: его «Фауст перестает понимать 
смысл и связь судьбы, потому что для него померк свет Логоса, померкло солнце хри-
стианства» [13, с. 63]. Бердяев в этой статье сравнивал свое время с эллинистической 
эпохой, которая, согласно Шпенглеру, была переходом от культуры к цивилизации. Как 
бы чувствуя немецко-арийский дух, генетически связанный с восточным миросознанием, 
русский философ, аргументируя свою точку зрения, писал: «И для нашей эпохи, и для 
эпохи эллинистической одинаково характерно взаимодействие Востока и Запада, встреча 
и сближение всех культур и всех рас, синкретизм, универсализм цивилизации, ощущение 
конца, заката исторической эпохи. И в нашу эпоху цивилизация Запада обращается на 
Восток, и перекультурные люди этой цивилизации ищут света с Востока. И в нашу эпоху в 
разнообразных теософических и мистических течениях происходит смешение и синкрети-
ческое объединение разных верований и культов» [13, с. 68].

Вполне очевидно, что многие немецкие мыслители – это как раз и есть «перекуль-
турные люди», и Шпенглер их явный представитель. Если отвлечься от восточных мо-
ментов в мышлении таких перекультурных мыслителей и иметь в виду только традицию 
европейского типа философствования, то Шпенглер, как и Ницше, вполне продолжает в 
философии религиозно-нигилистическую линию стоицизма с проповедью мужественного 
принятия рока, то есть с преобладанием в их мышлении элемента amor fati, в то время 
как стратегическая линия развития русской религиозно-философской мысли берет свое 
начало в Платоне и неоплатонизме с его несгибаемой верой в Единое. Иначе говоря, рели-
гиозному Ренессансу в русском Серебряном веке было, скорее, внутренне присуще элли-
нистическое устремление в мистицизм эпохи кризиса греческой культуры, а не стоическое, 
на себя и свою автономную субъективность ориентированное мышление в поздненово-
европейской упаковке. Тем не менее в негативно-критической части кризисных моментов 
истории и человека эти две линии могут сходиться и частично совпадать, хотя больше 
внешне – из трактовки очевидных внешних фактов и факторов того или иного кризиса куль-
туры и человека, что и повторилось век назад.

Так и Бердяев в «Новом Средневековье» (а именно эпоха Средневековья следо-
вала за крушением эллинистического мира и римской цивилизации), частично заимствуя 
риторику Шпенглера, строит прогноз ближайшего развития истории. Сам автор «Заката 
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Европы» не пытался предсказать, как конкретно могут развернуться события ближайших 
столетий, лишь подчеркивая тот факт, что грядет окончательная гибель культуры и господ-
ство цивилизации. Но этот исторический период – от фиксации начала конца до самого 
реального конца – может сильно растягиваться во времени и изобиловать разными пауза-
ми и отходами от окончательного краха, который тем не менее схвачен в мысли, зафикси-
рован и предсказан. Наверное, одной из самых важных интуиций Бердяева можно назвать 
его предвосхищение тех глобальных процессов в экономике и культуре, которые сегодня 
считаются не только чем-то самим собой разумеющимся, но и закономерным прогрессом 
в развитии цивилизации. Еще в 1924 году, во время нарастания мощи коммунистической 
доктрины и зарождения фашистских режимов в Европе, он писал: «Мы вступаем в эпоху, во 
многом аналогичную эпохе эллинистической. Если никогда не было такого разъединения 
и вражды, то никогда на протяжении новой истории не было такого мирового сближения и 
объединения. <…>. Судьба всех национальностей перестала быть замкнутой и изолиро-
ванной, все от всех зависят. Устройство всякого народа ныне зависит от состояния всего 
мира» [1, с. 425]. Это фиксация очевидных исторических фактов и вытекающих из них 
тенденций как к интеграции (глобальной взаимозависимости культур и цивилизаций), так 
и тенденций национального и культурного обособления в самых крайних формах. Именно 
этот процесс крушения глобального рынка и национализации общественного сознания в 
форме отдельных государств, наций и культур, взаимопереплетение и борьбу двух этих 
«векторов» современности мы и наблюдаем сегодня.

Сосуществование народов, поневоле включенных в глобальный интеграцион-
ный процесс, не могло долго находиться без идейной концепции, на платформе которой 
определялись бы правила построения их взаимоотношений. Как известно из истории, во 
времена холодной войны и жесткого идейного и военного «противостояния двух систем» 
за мировое господство боролись две модели общественного устройства – капитализм и 
социализм. Однако обе модели представляли разные стороны одной и той же медали: 
трансформация СССР в капиталистическую постсоветскую систему, а теперь и крен совре-
менных США в сторону социализма с наглядностью демонстрируют возможность взаимо-
перетекания противоположных идей, проектов и государственных систем одна в другую. 
Об этом упоминал О. Шпенглер в своей брошюре «Пруссачество и социализм» (1920). 
Бердяев также указывал на то, что «капитализм и социализм одинаково сопровождаются 
упадком и угасанием духовного творчества, убылью духа в человеческом обществе. Они 
возникают на почве убыли духа как результат долгого исторического пути отпадения от 
духовного центра жизни, от Бога. Вся энергия направилась во вне. Это и есть переход 
культуры в цивилизацию» [1, с. 422]. Можно сказать, что невзирая на выбранные модель 
и сценарий (социалистический или капиталистический) развития, все более секулярная, 
арелигиозная теперь духовная основа и культура того и другого типа обществ, включенных 
в процесс глобализации, несут в себе возможность трансформации в чисто цивилизаци-
онном плане, а потому уже изначально обречены на внутреннюю и внешнюю борьбу и на 
упадок.

В последние десятилетия новейшей истории, после крушения СССР и социалисти-
ческого лагеря, все мы оказались свидетелями попытки построения единой человеческой 
цивилизации, основанной на неких унифицированных, неопротестантских, либерально-
секулярных принципах, соответствующих ценностным ориентациям и типу жизни западного 
общества. Шпенглеровская «смерть культуры» в ХХ веке трансформировалась в продол-
жающееся до сего дня столкновение цивилизаций Хангтинтона. Но это все же столкнове-
ние цивилизаций, религиозно и энергетически выхолощенных, борьба вполне светских и 
арелигиозных проектов, а не культур, христианских основ которых Шпенглер не осязает. 
В частности, американской цивилизации, изначально вышедшей из протестантского лона 
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уже пораженной болезнью культуры Европы. Еще К.Н. Леонтьев подметил те основы, на 
которых было построено Американское государство. Он, в частности, писал, что «люди, ко-
торые, ушедши из старой Англии, полагали основы Штатам Америки, были все люди край-
не религиозные… Католики, пуритане, квакеры, все были согласны в одном – во взаимной 
терпимости, не по холодности, а по необходимости. И потому государство, созданное ими 
для примирения всех этих горячих религиозных крайностей, нашло центр тяжести своей 
вне религии» [10, с. 143].

В сущности это и есть современная либеральная демократия – внерелигиозный, 
внеконфессиональный, толерантный по форме проект. Как показало время, такое объеди-
нение на внерелигиозных началах (при сохранении религиозных терминологии и ритуалов), 
после угасания христианской, ревностной к Смыслу культуры, породило соответствующий 
тип цивилизации, которая, претендуя на глобальность, казалось бы, из самых светлых 
побуждений насаждалась, да и продолжает насаждаться в России и по всему миру как эта-
лон. И вот эта тенденция уперлась в пределы экономического и геополитического роста, 
породила массу противоречий как внутри себя самой, так и вовне по всему миру.

Еще во времена своего второго посещения США Макс Вебер был поражен отри-
цательной трансформацией изначального, пылкого протестантизма в чисто формальную 
религиозность со всеми вытекающими из этого последствиями. Это была уже чисто свет-
ская цивилизационная религия бизнеса и прогресса без каких-либо ссылок на проблему 
спасения души как главной, по Веберу, мотивации при создании мощной американской 
капиталистической системы, и она, видимо, овладела всем американским истеблишмен-
том и обществом в целом. Американская мечта, сотворившая великую Америку, посте-
пенно лишалась своих религиозных корней и оснований. По Шпенглеру, это и есть смерть 
культуры и рождение из нее цивилизации. Тогда эта новая мысль открывала невиданные 
перспективы роста, сулившие большие барыши, и обеспечивала счастье и процветание 
всей Америке. Через двадцать пять лет после визита Вебера в США и фактически через 
десятилетие после выхода главной книги Шпенглера, в 1930 году, в работе «Америка. Заря 
нового мира» Германн фон Кайзерлинг, предпринявший поездку в Соединенные Штаты, 
даже несмотря на разразившуюся в то время «депрессию», указывает на то, что «нигде 
более идеи XVIII в. не ощущались во всей своей чистоте в течение столь долгого времени. 
Если иметь внутренние переживания, в Америке никогда не было XIX столетия. <…> Ведь 
именно XVIII столетие отбросило даже саму мысль, что люди могут отличаться друг от 
друга в бытийном отношении» [8, с. 130–131].

Наверное, именно из этих просвещенческих идей и родилось внутри американской 
нации чувство превосходства и неистовое желание помочь всему миру жить так же, как 
американцы. Отметим, что в это же самое время в СССР в муках строился как противопо-
ложный социальный проект социализм – неистовое напряжение сил власти и народа, ин-
дустриализация, коллективизация, культурная революция на сугубо атеистической основе. 
Американский проект был явно лучше, гуманнее, ближе к психологии человека, лучше лич-
но мотивирован, а потому менее затратен в смысле человеческих жертв. И обе системы 
хотели доказать свою историческую, экономическую, социальную, правовую правоту.

Вебер был позитивным социологом, но все же видел высокое качество человека 
в связи с исповедуемой им религией спасения души. Кайзерлинг, ориентированный уже 
чисто светски и социально-исторически, в то время верно и не без оснований заметил, что 
американская культура будет иметь широкое влияние на весь остальной мир. Действи-
тельно, сегодня практически все страны вынуждены считаться и признавать достижения 
культуры Просвещения, такие как гуманизм, формальное право, различного рода равен-
ства и свободы, индивидуализм за наивысшее благо, так как все они представляют собой 
ценности американской нации (тем более что исторически почва уже была подготовлена). 

В.А. Кудрявцев, А.И. Вакулинская
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Миру было на что и на кого равняться. Однако американский либерализм, пропагандируе-
мый как высшее достижение социально-политического курса любого общества, как показа-
ло время, не способен отвечать вызовам современности, требующим оперативного приня-
тия решений по управлению массами. Цивилизация, сменившая и поглотившая культуру, 
стала изживать себя изнутри. Всё со временем переходит в свою противоположность. По-
следние события 2020 года, произошедшие и идущие в США, – наглядный пример того, 
как «негативное» понимание свободы, которое веками культивировалось в американском 
обществе, привело к полному бессилию властей перед разъяренной толпой, заявляющей 
о своих правах и подспудно промышляющей вандализмом.

В самой политической среде Америки уже сложилось течение под названием «пост-
либерализм». По свидетельству Б.В. Межуева, «все постлибералы, при всем их разли-
чии, сходятся на том, что именно либерализм завел западное общество в социальные и 
прочие тупики, в финале которого проглядывает моральный распад, почти тоталитарным 
образом навязываемое безбожие с какими-то смутно различаемыми перспективами спи-
ритуального возрождения на неоязыческой основе и резкое обострение неравенства» [11]. 
Начинавшийся крах чисто светского типа либерализма, как когда-то крах атеистического 
типа социализма, свидетельствует о ненадежности того фундамента, на котором пыта-
лись построить общечеловеческую культуру современности. В воздухе как бы повисла 
необходимость возврата к культурно-историческим истокам как способу избежать своего 
уничтожения и вырождения.

В заключение отметим, что современный человек, веривший в неограниченные 
возможности научно-технического прогресса, представлявший себя венцом природы и 
истории (но уже не венцом Творения), именно сегодня разуверился и в себе, и в истории, 
в лице передового отряда прагматиков исповедует пост- и трансгуманизм, фактически со-
гласился на замену себя искусственным интеллектом. Отечественные и западные фило-
софы подметили эти тенденции и предсказали плачевные результаты прогресса по чисто 
светским стандартам уже очень давно. Н.А. Бердяев отмечал, что в начале XX века «явле-
ние Шпенглера, человека исключительно одаренного, временами близкого к гениальности 
в некоторых своих интуициях, очень знаменательно для судьбы европейской культуры, 
для судьбы фаустовской души. Дальше некуда идти. После Шпенглера – уже срыв в про-
пасть» [13, с. 63].

Историческое замирание такого, казалось бы, развитого мира, его повисание над 
бездной небытия, непосредственно связано с восприятием развития только как научно-
технического прогресса. Как замечал еще Кайзерлинг, «прежде важным было религи-
озное развитие, либо философское понимание, либо художественное, моральное или 
культурное совершенство – а в отношении этих целей идея прогресса лишена всякого 
смысла» [8, с. 126]. Тут воскресает в памяти Н.К. Михайловский с его идеей «Правды-
Справедливости» и чисто личностными оценками прогресса: если по ходу прогресса че-
ловечества личность убывает, то это не прогресс. Неслучайно Шпенглер обращает свой 
взор на Восток, противостоящий Западному миру и далекий от идеалов Просвещения с 
их признанием индивидуальности и политических свобод, что и вызвало неподдельный 
интерес у русского общества к работе мыслителя. Уже в эмиграции наши выдающиеся 
философские умы, вынужденные покинуть Родину, осмысляли и возвращали в контекст 
времени вопрос о национальной культуре России и ее основаниях, особое внимание об-
ращая на религиозную идентичность русского народа.

Разразившаяся по всему миру пандемия показала две главные вещи. С одной сто-
роны, она продемонстрировала гордому ученому уму, что наука отнюдь не всемогуща и че-
ловеческие возможности крайне ограничены. С другой – можно сказать, что у карантинных 
и прочих ограничительных мер, замешанных на страхах и опасениях, принимаемых повсе-
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местно, есть свои моральные плюсы: нам вновь выдалась возможность заняться личной, 
социальной и национальной саморефлексией как осмыслением того пути, по которому 
шла и может пойти Россия, естественное развитие которой было искусственно прервано 
сначала в 1917, а затем в 1991 году.
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Аннотация: В cтатье затрагивается вопрос истории знакомства русских философов с идеями 
О. Шпенглера, изложенными в работе «Закат Европы». Указывается, что изначальная ориентированность 
русской мысли на историософию и проблемы истории, онтологии стала ключевым фактором популярно-
сти Шпенглера в России. Рассматриваются и анализируются критико-методологические подходы к теории 
культурно-исторических типов О. Шпенглера и Н.Я. Данилевского в рамках русской философской мысли. 
Уделяется внимание идейному влиянию США как страны – продолжательницы идей Просвещения, а также 
оценкам немецких мыслителей, побывавших там в начале XX века. Делается вывод о непригодности и 
несостоятельности глобального сценария развития всечеловеческой цивилизации, по которому она форми-
ровалась до событий начала 2020 года. Авторы настаивают на важной роли теории культурно-исторических 
типов, поддерживаемой и развиваемой представителями русского зарубежья, акцентируют внимание на 
значимости религиозного фактора в процессе возрождения культуры.

Ключевые слова: историософия, прогресс, культурно-исторические типы, методология истории, ци-
вилизация и культура.
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Игорь Тяпин

Проблема исторического возраста России
в концепции О. Шпенглера

(в контексте идейного влияния
 Н.Я. Данилевского и К.Н. Леонтьева)

Различие оценок наследия Освальда Шпенглера (1880–1936) во многом обуслов-
лено полярностью точек зрения по вопросу о степени оригинальности его идей. Еще при 
жизни Шпенглера обвиняли в дилетантизме (академические историки Г. Бекинг, К. Йоль, 
Л. Курциус, Э. Метцгнер, Э. Франк, Э. Шварц, В. Шпигельберг) и даже плагиате (О. Нейман, 
К. Брейзинг, Ф. Тённис) [7]. Конкретно речь шла о фактологических ошибках в истории 
Древнего мира, естествознания и искусства, заимствовании идей членения истории на 
культурно-исторические фазы и дихотомии «культура – цивилизация».

Тем не менее на сегодняшний день недостаточно публикаций, напрямую посвящен-
ных сравнительному анализу историософской концепции О. Шпенглера. В рамках указанной 
проблемы вопрос идейного влияния на представителя «второго поколения» философии 
жизни некоторых видных фигур славянофильского и охранительного направлений русской 
мысли – прежде всего Н.Я. Данилевского и К.Н. Леонтьева (по словам М.А. Емельянова-
Лукьянчикова, двух равновеликих «отцов-основателей» цивилизационного подхода в рус-
ской науке [6, с. 9]) – относится к числу крайне спорных и едва ли не загадочных. Дело в 
том, что здесь мы имеем дело с ситуацией бросающегося в глаза идейного сходства, при 
отсутствии ссылок и прямых документальных подтверждений (сам О. Шпенглер прямо ссы-
лался на Н.М. Карамзина, Ф.М. Достоевского, Л.Н. Толстого, К.С. Аксакова, А.М. Горького, 
П.Н. Милюкова, называл даже В.И. Ленина, но совершенно не упоминал наиболее идейно 
близких авторов, хотя вполне мог быть знаком с их трудами), что продолжает создавать 
почву для дискуссий и полемики.

Между тем о явном влиянии первого из крупнейших русских мыслителей-анти-
западников XIX века на главный труд О. Шпенглера “Der Untergang des Abendlandes” сви-
детельствует хотя бы следующий тезис Н.Я. Данилевского: «Для коллективного... и все-
таки конечного существа – человечества – нет другого назначения, другой задачи, кроме 
разновременного и разноместного (т.е. разноплеменного) выражения разнообразных сто-
рон и направлений жизненной деятельности, лежащих в его идее и часто несовместимых 
как в одном человеке, так и в одном культурно-историческом типе» [5, с. 135]. Что касается 
влияния второго – К.Н. Леонтьева, то здесь можно увидеть прямую перекличку идей (ска-
жем, о трехстадиальности исторического развития самостоятельных цивилизаций), взгля-
дов, стиля, совпадения и сходство формулировок.

Из современных российских исследователей поставленную проблему довольно 
основательно рассматривали И.А. Голосенко и К.В. Султанов [4], А.С. Маджаров [12, 13], 
О.В. Прорешная [14], М.А. Емельянов-Лукьянчиков [6] и др. Однако не все ее вопросы ока-
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зались раскрыты по-настоящему полно. Кроме того, в работах упомянутых авторов аспект 
культурологический превалирует над историософским. И это при том, что сам О. Шпен-
глер рассматривал «мир-как-организм», «мир-как-историю», охватывающий «все лики и 
движения в их глубочайшем и последнем значении» в картине становления. В отличие от 
«природы», упорядоченной пространственными отношениями, в истории действует логи-
ка времени – «идея органически необходимой судьбы» [15, с. 349]. В частности, к числу 
слабо разработанных относится вопрос об историческом возрасте России как культурно/
цивилизационно-политического организма, при том, что обращение к данному вопросу 
безусловно актуально в контексте определения современного духовно-политического со-
стояния и перспектив нашего Отечества.

Как известно, основными концептами философии истории О. Шпенглера выступают: 
1) «гештальт истории» – образ, при помощи которого воображение человека стремится 
почерпнуть понимание живого бытия мира по отношению к собственной жизни и таким спо-
собом придать ей углубленную действительность; 2) «культура» – могущественное твор-
чество созревающей души, расцвет высокого искусства, имманентное действие государ-
ственной идеи среди группы народов, объединенных единообразным мирочувствованием; 
3) «душа народа» – общая идея, внутренняя форма данной культуры, которой обладают 
все сословия и классы, порождающая великие исторические события и народы; 4) «циви-
лизация» – стадия кризиса культуры, замена вопросов религиозного и метафизического 
характера вопросами жизненной практики, творчества – интерпретацией, распад монумен-
тальных форм в искусстве, быстрая смена чужих входящих в моду стилей, превращение 
народных организмов в массы, космополитизм вместо отчизны, холодный фактический 
смысл вместо благоговения перед преданием, научная иррелигиозность, естественные 
права вместо приобретенных; 5) «псевдоморфоз» – события и процессы влияния старой 
культуры на молодую, мешающие последней «задышать полной грудью», раскрыть соб-
ственные формы, достигнуть «полного развития своего самосознания» [17, с. 647].

Вопрос об историческом возрасте Российской культуры оказывается связан со все-
ми вышеназванными концептами. И здесь интересно, как О. Шпенглер переходит от идей 
одного автора к идеям другого и пытается их соединить. Взгляд Шпенглера на историю и 
«дух» России поставил немецкого автора в ряд тех мыслителей, которые пытались понять 
специфику (самобытность) русской истории и души, не сводя эту самобытность к отстало-
сти и призывам к догоняющей-копирующей модернизации. Как известно, и О. Шпенглер, и 
Н.Я. Данилевский считали русскую культуру более юной по сравнению с западной. Дани-
левский за полвека до Шпенглера писал, что каждая культура как организм, проходит все 
стадии развития – от рождения до распада, и подчеркивал, что применить к ним единую 
хронологию – Древний мир, Средние века, Новое время – невозможно, ибо у любой куль-
туры есть свой Древний мир, свои Средние века и свое Новое время. Русский мыслитель 
утверждал, что Запад уже прошел период своего «культурного цветения» и находится на 
спаде, хотя терминологически и не выделял, как немецкий философ, в исторической ди-
намике культуру и цивилизацию. Россию же, как отмечает А.С. Маджаров, Данилевский 
считал более молодым историко-культурным типом, полагал, что она моложе Европы на 
«четыре столетия» [12, с. 51], далека от перехода к цивилизации и, соответственно, делал 
выводы о наличии у нее долгосрочного успешного будущего.

О. Шпенглер «омолодил» Россию еще больше, полностью игнорируя период IX–
XIV веков (притом, что он сам анализировал русские сказания и былины о князе Владими-
ре, Илье Муромце). Собственно изложение «мира фактов» русской истории (точнее, если 
следовать его доктрине, предыстории), немецкий мыслитель начал с правления Ивана III 
и протягивая русскую предысторию до Петра I. Эти приблизительно два века Шпенглер 
определял как «русскую эпоху Меровингов» (притом, что эпоху Меровингов и Каролингов 
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в западной культуре он отнес к «предвремени», времени до культуры и, следовательно, 
до истории). Карл Великий, в концепции Шпенглера, – «современник» Петра Велико-
го [17, с. 650–651]. По мнению А.С. Маджарова, такой подход к открытию (точке отсчета) 
русской истории обусловлен влиянием на Шпенглера «Истории государства Российско-
го» Н.М. Карамзина, с его заключением: «Отселе История наша приемлет достоинство 
истинно государственной, описывая уже не бессмысленные драки княжеские, но деяния 
царства, приобретающего независимость и величие» [13, с. 181].

Также общеизвестно, что тему специфики русской души и ее принципиального отли-
чия от души западной подняли еще славянофилы и почвенники, в частности, К.С. Аксаков, 
Ф.М. Достоевский, Н.Я. Данилевский (Россия к романо-германской цивилизации не при-
надлежит и, более того, чужда европейскому миру по своему внутреннему складу), а вслед 
за ними и через них, в рамках своей доктрины, и О. Шпенглер. Все авторы сходно опреде-
ляли коренную черту западной и русской культуры, являясь симпатизантами своей. Поэто-
му насильственность как коренную черту западной культуры, по Данилевскому, Шпенглер 
смягчил до воли к власти, а терпимость как главную характеристику русской культуры, 
противопоставляя, как и Данилевский, стремлению к господству, снизил до безвольности. 
Прасимволом русской «безвольной души», в противовес «волевой фаустовской», по мне-
нию О. Шпенглера, является «бесконечная равнина». Русский пытается безымянно рас-
твориться в братском мире.

Из приведенных цитат и суждений может сложиться вывод, что, по мнению О. Шпен-
глера, Россия моложе Запада примерно на 900 лет. Если для Н.Я. Данилевского Россия – 
это многоосновный культурно-исторический тип, выгодно отличающийся от одного-двух 
основных предшественников, то для О. Шпенглера – всего лишь зародыш многого. Однако 
при дальнейшем рассмотрении вопрос оказывается куда сложнее.

Согласно О. Шпенглеру, Петр Великий стал носителем «злого рока русскости». 
Вместо «чистой» своей культуры явился исторический псевдоморфоз (первый в истории 
России: от основания Петербурга до революции 1917 года) – «петровская Русь». Вступле-
ние Александра I в Париж, «Священный союз» (1815), вхождение России в «европейский 
концерт» наряду с «поздними искусствами и науками, просвещением, социальной этикой, 
материализмом мировой столицы» – все это он характеризует как «искусственную не-
подлинную историю» [17, с. 651]. В Петровской России О. Шпенглер видел «изначальное 
крестьянство» «в лишенном городов краю» (чтобы понять смысл этого тезиса следует 
учитывать собственно политические взгляды Шпенглера: в качестве основного структури-
рующего элемента государства у него выступает дворянство, в то время как крестьянство 
не является актором истории, но выполняет функции корней, которые поставляют рас-
тению культуры необходимые для его развития жизненные соки, а оторванное от жизни 
духовенство создает духовно-ценностные ориентиры [2]). В душе русского народа, по его 
мнению, была заложена «тяга к святому югу, к Византии и Иерусалиму». Религиозный язык 
был единственным языком, «на котором человек только и способен был понять себя и 
мир» [17, с. 651]. Размах русской революции 1917 года был вызван стремлением народа 
«исцелиться от болезни» псевдоморфоза, закончившимся впадением в другой псевдомор-
фоз. Народ, по словам философа, в революции уничтожил западный мир руками его же 
учеников, а затем отправил следом и их самих [17, с. 654].

Таким образом, О. Шпенглер видел в истории России три этапа: 1) докультурный 
и доисторический период «предвремени»; 2) ареал первого псевдоморфоза; 3) Россия 
при большевиках (продолжателях дела Петра I) – время второго псевдоморфоза (при-
мечательно, правда, что отношение к большевикам у Шпенглера менялось: если в «За-
кате Европы» большевики – это носители западного марксизма, то в «Годах решения» 
утверждается, что большевистское правительство не имеет ничего общего с государством 
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петровской России: «Подобно кипчаку, царству Золотой Орды в монгольскую пору, оно 
состоит из господствующей орды, именуемой коммунистической партией – с главарями и 
могущественным ханом, а также с несметной покорной и беззащитной массой» [16, с. 64]). 
Тогда получается, что настоящей истории, по О. Шпенглеру, у России – «Азии», «госпожи в 
Азии» – (еще) толком не было? Тем паче, что русские для Шпенглера вообще не являются 
народом в том смысле, как немцы или англичане, они лишь содержат в себе возможности 
многих народов будущего. Примечательно также, что немецкий мыслитель относил рус-
ских не к белым, а к так называемым цветным народам (отсюда две революции 1917 года 
определяются у него как «белая» и «цветная»).

Противоречие интерпретирующих выводов отчасти снимается, если принять во вни-
мание еще и фигуру К.Н. Леонтьева, который, видимо, изначально привлек О. Шпенглера 
своим явным охранительством и антидемократизмом.

К.Н. Леонтьев в своей философии русской истории перенес акцент на анализ исто-
рической связи России с византийской цивилизацией. «Россия – не просто государство; 
Россия, взятая во всецелости со всеми своими азиатскими владениями, это целый мир 
особой жизни, особый государственный мир, не нашедший еще себе своеобразного стиля 
культурной государственности», – полагал философ, призывая к развитию «своей соб-
ственной, оригинальной, славяноазиатской цивилизации» с центром в Константинополе, 
полностью отличающейся от цивилизации европейской с ее торжествующим мещанством. 
«Царьград, – утверждал Леонтьев, – есть тот естественный центр, к которому должны тя-
готеть все христианские нации, рано или поздно... предназначенные составить с Россией 
во главе великий восточно-православный союз» [11, с. 146].

В отличие от Н.Я. Данилевского (и впоследствии О. Шпенглера) К.Н. Леонтьев на-
чинает историю России почти одновременно с европейской: «С чего бы мы ни начали счи-
тать нашу историю, с Рюрика ли (862), или с крещения Владимира (988), – пишет он, – во 
всяком случае, выйдет или 1012 лет или 886. В первом случае мы нисколько не моло-
же Европы; ибо и ее государственность надо считать с IX века» [11, с. 130] (правда, сам 
мыслитель склонялся к тому, чтобы вести отсчет с крещения Руси). Далее, по Леонтьеву, 
«Нашу эпоху Возрождения, наш XV век, начало нашего более сложного и органического 
цветения, наше, так сказать единство в многообразии, надо искать в XVII веке, во время 
Петра I или, по крайней мере, первые проблески при жизни его отца», когда к прежнему 
византизму добавилось европейское влияние [11, с. 130].

Последующее время Леонтьев (в рамках известной концепции трехчастного де-
ления истории каждой самостоятельной культуры) именовал «дифференцирующим про-
цессом русской исторической жизни», весьма высоко оценивая деятельность Петра I, его 
«прогрессивный и аристократический» деспотизм как начало разнообразия, без которого 
нет «творчества у народов» [11, с. 27], а также Екатерины II, которая «вела Россию к цвету, 
к творчеству и росту» тем, что усиливала сословное неравенство [11, с. 27]. В это вре-
мя российская цивилизация стала так крепка, оригинальна и сложна, что вполне могла 
впитать многие ценности Западной Европы, не опасаясь расшатать своих основ. Перио-
дом наивысшего культурного расцвета выступает первая половина XIX века (появление 
Карамзина, Жуковского, Батюшкова, Пушкина, Гоголя). Однако в реформах Александра II 
К.Н. Леонтьев видел только стремление разрушить византийские основы, «уничтожать 
везде» остатки Московской России: «С 61-го года нашего столетия крайний европеизм, 
по-видимому, торжествует; иллюзия “благоденственной” эвдемонической демократизации 
увлекает петербургски настроенную интеллигенцию всей России; начинается разложение 
петровской России по последним европейским образцам. Тысячелетию русской государ-
ственности ставят памятник в Новгороде; а тысячелетие для государств – цифра роковая и 
страшная…» [11, с. 212–213]. Заимствуя начала, обычаи и институты вырождающейся За-
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падной цивилизации (то есть, выражаясь языком О. Шпенглера, допуская и осуществляя 
псевдоморфоз), Россия сокращает срок своей исторической жизни.

В рамках обозначенной выше проблемы культурной государственности К.Н. Леон-
тьев нередко проводил мысль о том, что сама Россия почти ничего исторического в срав-
нении Западом не создала («наше сравнительное умственное бесплодие в прошедшем»), 
так что без самодержавия, православия и общинной организации от российской цивилиза-
ции ничего не останется. «Мы прожили много, сотворили духом мало и стоим у какого-то 
страшного предела, – с грустной торжественностью подводил консервативный мыслитель 
предварительные итоги российской истории» [11, с. 133, 135]. В 1885 году он сравнивал 
Россию с 40-летним человеком, которого «младенцем вновь не сделаешь, а можно сде-
лать его легко – похожим на этого младенца стариком беззубым…» [1, с. 175]. Незадолго 
до смерти Леонтьев уже пишет: «Не молоды и мы. Оставим это безумное самообольще-
ние! Быть в 50 лет моложе 70-летнего старика [имеется в виду Запад – И.Т.] – еще не 
значит быть юным» [8, с. 680].

Путь возрождения (или по крайней мере частичного выздоровления) России видел-
ся К.Н. Леонтьеву в определенном смешении этносов, введении в славянскую среду неко-
торой доли «физиологических примесей», чтобы усилить уже имевшиеся в характере рус-
ского народа «азиатские черты»: покорность властям, отвагу, добродушие, религиозный 
мистицизм (без полного поглощения национальных меньшинств). «Не люблю я, – провоз-
глашал мыслитель, – нашу чистую русскую кровь! Любил прежде крепко, но беспорядок, 
бесхарактерность, неустойчивость надоели смертельно!» [9, с. 409] (здесь просто напра-
шивается аналогия с шпенглеровским безволием русской души). За два года до смерти 
Леонтьев выдвинул концепцию «трех путей» (вариантов) развития России: «Что-нибудь 
одно из трех: 1) Особая культура, особый строй, особый быт, подчинение своему Церков-
ному Единству; или 2) Подчинение Славянской государственности Римскому Папству; 
или 3) Взять в руки крайнее революционное движение и…, ставши во главе его – стереть с 
лица земли буржуазную культуру Европы» [10]. Все более сомневаясь в реальности перво-
го пути («нам предстоят только две дороги – обе бесповоротно европейские»), в послед-
ние месяцы жизни он уже называет Россию сфинксом, а русских – «Гогами и Магогами», 
что нисколько не исключает внешнего величия: «Россия же вполне бессословная не ста-
нет ли скорее, чем мы обыкновенно думаем, во главе именно того общереволюционного 
движения, которое неуклонно стремится разрушить когда-то столь великие культурно-
государственные здания Запада? <…> Ведь и это своего рода призвание; и это – исто-
рическое назначение особого характера» [8, с. 689]. Промежуточный вариант – Россия 
станет лидером особого, иерархического, социализма. Создать корпоративный порядок 
способно только самодержавие, уже имеющее в наличии такие необходимые для этого 
инструменты, как церковь и поземельная община. Социалистический строй, монастырскую 
(киновиальную) структуру которого К.Н. Леонтьев неоднократно подчеркивал, должен был 
стать для России своеобразным преображением, принятием нового образа и «чина».

Весьма схожие мотивы обнаруживаются в работах О. Шпенглера применительно к 
Германии: авторитарно управляемое государство общественной гармонии с «деполити-
зированным народом»; важность не чистоты расы, а ее силы, которую содержит в себе 
народ; «истинный социализм» как прусский идеал власти – «прусский стиль», означающий 
уважение к рангу, восприятие жизни как службы, стремление к самовыражению в своем 
труде, подчинение личной воли общим обязанностям.

Таким образом, можно сделать вывод о наличии прямого влияния печатного на-
следия Н.Я. Данилевского и К.Н. Леонтьева на философско-историческую и культуро-
логическую концепцию О. Шпенглера. Отсутствие прямых ссылок как раз и доказывает 
значительный масштаб этого влияния, поскольку главный принцип работы с источниками 
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для Шпенглера состоял очевидно в том, чтобы ссылаться на того или иного автора по 
частным, вспомогательным вопросам, но не ссылаться – при обращении к центральным 
идеям. По сути, О. Шпенглер попытался синтезировать главнейший тезис Н.Я. Данилев-
ского о молодости русского культурно-исторического типа с постулатами К.Н. Леонтьева о 
восточно-византийских основах России как государства и культуры, негативном характере 
западного культурного влияния (по крайней мере во второй половине XIX века), недоста-
точной результативности российской культурно-государственной жизни. Но этот синтез 
не стал органическим, непротиворечивым, причем не только потому, что представления 
Шпенглера о российской истории и культуре были все-таки не вполне зрелыми и недоста-
точно систематизированными, но и поскольку он был осуществлен в рамках довлеющих 
над немецким мыслителем европо- и (особенно) германоцентризма, а также вечных за-
падных предрассудков по отношению к России.

В результате ответ на ключевой для «циклического» понимания истории вопрос 
об историческом возрасте России и соответственно ее перспективах остался у Шпен-
глера напрямую не сформулированным, как бы таинственно затуманенным. По мнению 
автора статьи, Россия первой трети XX века для Шпенглера – еще молодой культурно-
исторический организм, начавший преждевременно болеть и увядать из-за неподходяще-
го для него духовного и телесного «режима», который, однако, еще может выздороветь, 
если вернется к правильным основаниям (решающий шаг к рождению будущей русско-
христианской культуры будет сделан, когда русский народ свергнет большевизм). Похоже, 
что таковые связывались О. Шпенглером с русским «кочевничеством» на Восток («Тихий 
поезд России идет в Иерусалим и во внутреннюю Азию, и врагом ее всегда станет тот, кто 
эти пути преградит») и, в какой-то степени, «объектной» ролью в отношениях с континен-
тальной (Центральной!) Европой (отсюда и известные предложения немецкого мыслителя 
о необходимости и полезности для Германии стратегического, в первую очередь технико-
экономического сотрудничества с Россией, внедрении там германскими руками передовых 
технологий при использовании российских сырьевых ресурсов).
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Аннотация. Методологическим основанием реконструкции представлений О. Шпенглера об исто-
рическом возрасте России выступает сравнительный анализ его концепции с наследием русской консерва-
тивной мысли. Немецкий философ, по сути, осуществил определенный, обусловленный европоцентризмом 
и несколько предвзятым отношением к России, вариант синтеза идей Н.Я. Данилевского и К.Н. Леонтье-
ва: о молодости российского культурно-исторического типа, его восточно-византийских основах, негатив-
ном характере западного культурного влияния, недостаточной результативности собственной культурно-
государственной жизни. В целом Шпенглер воспринимал современную ему Россию как сравнительно 
молодой социально-исторический организм, содержащий лишь зародыш культурной оригинальности, ис-
каженный двумя историческими псевдоморфозами, но еще способный к обретению себя в качестве по-
степенно расширяющейся, иерархически организованной азиатской страны посредством достижения соот-
ветствующих духовных и геополитических целей.

Ключевые слова: консерватизм, культура, душа народа, исторический возраст, цивилизация, пред-
время, псевдоморфоз.
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The Problem of Russia Historical Age in the Concept of O. Spengler 
(in the Context of the Infl uence of the Ideas of N. I. Danilevsky and K.N. Leontiev) 

Abstract. The methodological basis for the reconstruction of O. Spengler’s ideas about the historical age 
of Russia is the comparative analysis of his concept with the heritage of Russian conservative thought. German 
philosopher, in fact, carried out due to his Eurocentrism and somewhat biased attitude to Russia, a certain synthesis 
of the ideas N.Ja. Danilevsky and K.N. Leontiev, such as: the views on the youthfulness of Russian cultural and 
historical type, its Eastern Byzantine foundations, the negative nature of Western cultural infl uence, the lack of 
effectiveness of cultural and state life. In general, Spengler perceived contemporary Russia as a relatively young 
socio-historical organism, containing only the embryo of cultural originality, distorted by two historical pseudo-
morphoses, but still capable of fi nding itself as a gradually expanding, hierarchically organized Asian country 
through the achievement of appropriate spiritual and geopolitical goals. 
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Освальд Шпенглер и Михаил Меньшиков:
взгляд на культуру с позиции
интересов государства

Общепризнанными предшественниками идей Освальда Шпенглера в России явля-
ются Н.Я. Данилевский и К.Н. Леонтьев. Особенно много «совпадений и сходства фор-
мулировок» находят с последним. Современный отечественный переводчик и исследо-
ватель творчества Шпенглера В.В. Афанасьев в числе прочих точек схождения указывал 
«эстетический аристократизм, <…> аналогии растительных и животных форм с формами 
общественными, консерватизм и критика демократии» [1, с. 23]. Все эти пункты вполне 
применимы при констатации схожести взглядов Освальда Шпенглера и Михаила Меньши-
кова – отечественного мыслителя, чье имя постепенно возвращается из забвения к совре-
менным ученым и читателям. Параллелей в творчестве двух мыслителей столь много, что 
мы не сможем охватить их все в рамках статьи, поэтому остановимся лишь на схожести 
тех идей, которые напрямую или опосредованно связаны с их политическими представле-
ниями, то есть взглядами на то, как необходимо развиваться государству, чтобы продлить 
свою жизнь.

Первый том «Заката Европы» Освальда Шпенглера, принесший его автору миро-
вую популярность, вышел в свет в 1918 году. Именно в этом году трагически оборвалась 
жизнь русского публициста Михаила Осиповича Меньшикова. Если бы последнему сужде-
но было бы прожить еще несколько лет, то он вполне мог бы стать соавтором вышедшего 
в 1922 году сборника статей российских философов и публицистов, посвященного выходу 
второго тома «Заката Европы». В предисловии к данному сборнику его авторы определя-
ли в качестве основной темы работы Шпенглера «духовную культуру и ее современный 
кризис» [2, с. 3]. Эта тема была одной из доминирующих и в творчестве Меньшикова как 
в период его сотрудничества в «Неделе», так и в последующем на страницах «Нового 
времени»1. Начав свою публицистическую деятельность как литературный критик, еще с 
юности хорошо знакомый с работами Шопенгауэра и Ницше, он, безусловно, смог бы вне-
сти лепту в знакомство российской публики с идеями Шпенглера. Но этому не суждено 
было произойти. Что же тогда может объединять Меньшикова и Шпенглера? Единство 
взглядов на некоторые сферы жизни и социальные процессы, которое мы и хотим пред-
ставить в данной статье.

Два, казалось бы, совершенно разных человека, обнаруживают сходство уже при пер-
вом взгляде на них. Российский историк Е. Сухарников, обращаясь к биографии О. Шпенглера, 
отмечал, что тот в своей личной жизни был «закрытым», подобно «человеку в футляре» [21]. 

1 К сожалению, в настоящее время Меньшиков известен больше своими политическими и антисемит-
скими статьями, которые затмили собой его культурологические, эстетические и этические размышления.

Шевченко Петр Алексеевич, аспирант философского факультета Орловского государственного универси-
тета имени И.С. Тургенева. E-mail: akamoto0258@gmail.com
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Между тем, как показали отечественные исследователи творчества А.П. Чехова, образ этого 
персонажа был во многом списан с М.О. Меньшикова, с которым Антон Павлович был лично 
знаком [3, с. 90–91; 7, с. 372–373]. «Закрытость» с неизбежностью приводила к одиночеству. 
Шпеглер, по сути, прожил в одиночестве всю жизнь, Меньшиков – большую часть жизни1. 
«Одиночество, материальные трудности, одержимость и колоссальная страсть к занятиям 
философией истории и культуры» – так характеризует образ жизни Шпенглера современный 
исследователь [5, с. 130]. Все это можно отнести и к Меньшикову, много лет жившему, по его 
собственному признанию, «почти совершенным отшельником» [8, л. 39 об. – 40], с той лишь 
разницей, что одержим он был стремлением стать публицистом, но долгое время, не имея 
иных средств к существованию, вынужден был нести военно-морскую службу.

Оба рассматриваемые нами мыслителя ощущали острое одиночество, тяготились 
отсутствием взаимопонимания в кругу знакомых. «Даже разговоры с друзьями казались 
ему метанием бисера перед свиньями», – писали о Шпенглере [18]. Те же ощущения за-
писывал в свой дневник и Меньшиков, полагая, что «единственный понимающий» его че-
ловек – это он сам – и это «лучшее общество, которое я могу себе составить» [20, с. 25]. 
Биографы Шпенглера склонны усматривать причины его одиночества в неуверенности и 
неудовлетворенности собой. Те же чувства проходят лейтмотивом по страницам записных 
книжек Меньшикова, постоянно «препарирующего» свои моральные и интеллектуальные 
качества. Шпенглера мучили частые головные боли [18], а Меньшиков в целом имел сла-
бое здоровье и отмечал с сожалением: «…тело мое мстит мне ужасным образом, не дает 
духу покоя и отравляет его радость» [12, л. 87].

И Шпенглер, и Меньшиков после периода общественного признания в конце жиз-
ни оказались политическими изгоями, их работы не публиковались. Шпенглер умер своей 
смертью, но ходили упорные слухи, что он был убит группой гестаповцев [18]. Меньшиков 
был расстрелян в 1918 году по ложному обвинению в антиреволюционном заговоре. И при 
жизни, и после смерти творчество того и другого оценивали противоречиво и неоднознач-
но. Знаменательно, что в советский период оба автора не переиздавались. И оба стали 
возвращаться к российскому читателю лишь с начала 90-х годов прошлого века.

В мировоззренческом плане обе личности тоже имели сходство, начиная с увлече-
ния Шопенгауэром и заканчивая своеобразным отношением к христианству. Современный 
российский историк М. Медоваров отмечает парадоксальность Шпенглера, «глубоко чтив-
шего христианские традиции и не верившего в Бога» [6]. То же можно сказать и о Меньши-
кове, с уважением относившемся к христианству, строившем на нем свою этику и в то же 
время до конца не принимавшем идеи Бога как реального явления [17].

Обоим мыслителям современными исследователями их творчества приписывается 
дар прорицания, причем пророчества их были весьма пессимистичны, хотя, на наш взгляд, 
это были скорее предостережения. При этом обе рассматриваемые нами персоналии и 
сами себя во многом позиционировали именно так. «Шпенглер сознательно культивиро-
вал образ мыслителя-одиночки», что «полностью соответствовало его позиции пророка 
и мистификатора» [22, с. 137]. Меньшиков тоже не раз в дневниковых записях говорил и 
о стремлении проповедовать и пророчествовать, а в конце жизни называл себя «одним 
из русских пророков – на манер Иеремии, предсказавшего гибель Иудеи и дождавшегося 
своих предсказаний» [20, с. 74].

Схожесть во взглядах рассматриваемых персоналий уже отмечалась отечествен-
ными исследователями. Так, составитель двухтомника избранных работ Меньшикова 
В.Б. Трофимова, анализируя цикл статей публициста под общим названием «Думы о сча-
стье», отмечала, что в этой работе он «высказывает идеи, близкие воззрениям О. Шпен-

1 Лишь за одиннадцать лет до своей гибели Меньшиков женился, но и с семьей продолжал жить уеди-
ненно в Царском селе, почти ни с кем не общаясь.

П.А. Шевченко 
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глера» о том, что «все достижения цивилизации конца XIX века лишь усилили пессими-
стические настроения в обществе» [9, с. 11]. В другой статье Меньшикова «Литературное 
бессилие» Трофимова также усматривает идеи «о формировании, развитии и старении 
культуры, “гении расы”, которые созвучны взглядам О. Шпенглера». [9, с. 29]. Современ-
ный историк философии Е.В. Галузина обратила внимание на то обстоятельство, что 
«рассуждениями о пагубной роли городов, о феномене так называемой “искусственной 
культуры”… как побочном эффекте урбанизации М.О. Меньшиков предвосхищает идеи 
О. Шпенглера о “цивилизации без культуры”, нашедшие свое воплощение в его работе “За-
кат Европы”» [4, с. 19]. Меньшиков действительно неоднократно в своих статьях и на стра-
ницах «Недели», и в «Новом времени» развивал данную тему. Однако на этом общность 
взглядов двух мыслителей не заканчивается. И Трофимова, и Галузина обращаются при 
сравнении взглядов Меньшикова и Шпенглера к самой известной и концептуальной работе 
последнего – «Закат Европы», отмечая прежде всего схожесть в пессимистическом взгля-
де на будущность городской цивилизации и в биологизаторском подходе к истории нации. 
Нам же представляется, что круг схожести во взглядах мыслителей можно значительно 
расширить в первую очередь за счет их политических (в самом широком понимании этого 
слова) идей. И в этой связи мы хотим особое внимание обратить на последнюю крупную 
работу Шпенглера «Годы решений» и сравнить ее с публикациями Меньшикова преимуще-
ственно периода сотрудничества в «Новом времени», так как в это время он стал больше 
внимания уделять политическим вопросам, а также с дневниками публициста.

Оба мыслителя представляются нам не просто националистами, но прежде все-
го государственниками, так как вне государственной системы, по их мнению, невозможно 
существование нации, а последняя для них имеет априорную ценность. Для них полити-
ческая система, если она желает сохранить жизнеспособность, с неизбежностью должна 
включать в себя все составляющие жизни общества, прежде всего традиционную культуру 
и жизнеспособность народа. Оба очень остро переживали проявления слабости собствен-
ного государства и указывали на грозящие ему опасности извне, если оно не начнет спасать 
себя изнутри. Оба говорили о необходимости быть всегда готовыми к внешним угрозам и 
не обманываться идеями пацифизма. «Мир вещь прекрасная, – рассуждал Меньшиков в 
самом начале ХХ века, – но для нации, пока она нация, всего радостнее вот такой мир, 
после великой победоносной войны, когда было сделано строгое испытание сил народных 
и они выдержали его с честью» [15, с. 543]. Через тридцать лет Шпенглер предупреждал 
своих соотечественников о том, что «большая игра мировой политики еще не завершена» 
и «для любого живущего народа речь идет о его величии или уничтожении» [23].

Как для Меньшикова, так и для Шпенглера сила государства определялась пре-
жде всего здоровьем нации, физическим и духовным. Сама же нация складывается из 
органического единства «соли земли» (народа) и духовно-культурной элиты. И те и другие 
должны обладать тем, что Л.Н. Гумилев называл пассионарностью, Меньшиков народны-
ми инстинктами [15, c. 108], национальным разумом [15, c. 155], гением породы [15, c. 184], 
а Шпенглер – глубоким инстинктом крови, идеями без слов и пруссачеством [23]. Заметим, 
что «пруссачество» Шпенглер вовсе не олицетворял исключительно с немецким этносом, 
а описывал его как «аристократическую добродетель», «нечто очень благородное, на-
правленное против любой разновидности большинства и господства черни» [23]. Отме-
тим, что в данном определении присутствует явно негативное понимание «черни», которая 
ни коем образом не ассоциируется с народом в целом. Простой народ, имеющий свое 
дело, для Шпенглера тоже своего рода носитель духа аристократизма, особенно «силь-
ное крестьянство», которое он считает «расовой основой» [23]. «Чем дальше сословие от 
народа, – предвосхищал его Меньшиков, – тем ближе его физическая и психическая ги-
бель» [9, c. 314]. В одной из своих статей он прямо отмечал, что нельзя смешивать понятия 
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«народ» и «чернь», усматривая гибель нации именно в процессе, «когда народ делается 
чернью» [15, c. 248]. У Шпенглера «Чернь» ассоциировалась с массой, и он обвинял со-
временный ему германский национализм в том, что тот «подменяет народ массой» [23]. 
И Меньшиков, задумывая русскую национальную партию, тоже мыслил ее отнюдь не мас-
совой и демократичной, а элитарной организацией. Ведь только элита способна «быть 
зрением общества, слухом, вкусом, обонянием и осязанием» [19, с. 56].

Шпенглер тоже выступал за «умное правление аристократии», так как «один муж 
значит больше, чем масса рабских душ». Более того, оба мыслителя, исходя из признания 
изначального неравномерного распределения природой талантов и способностей среди 
человечества, отрицательно относились к идее социального равенства и равенства до-
ходов, так как это нарушало бы «естественный отбор»1 и привело бы к ослаблению на-
ции. Более ценный труд, в первую очередь труд интеллектуальный и организаторский, 
с точки зрения Шпенлера, обязательно должен цениться обществом и вознаграждаться 
больше. «Богатство есть обычная награда тех, кто более нужен обществу» [11, с. 189], – на 
десятилетия раньше писал Меньшиков. При этом оба были уверены, что в более ранние 
и здоровые времена бедность не завидовала богатству, которое считала частью жизни 
целого. Сравните идею Шпенглера о том, что в «Нюрнберге Альбрехта Дюрера простой 
человек радовался роскоши высших сословий без всякой зависти», так как чувствовал, 
что «от блеска родного города что-то попадало и на него», с мыслью Меньшикова, вы-
сказанной двадцатью годами ранее: «В старинную дворянскую эпоху народ местами был 
очень разорен, но он чувствовал себя в стране богатой. Пусть не ему принадлежали все 
эти красивые поместья… золоченые купола церквей. Но в каком-то важном отношении 
народ чувствовал, что между прочим все это принадлежит и ему» [14, с. 267]. В данном 
случае оба философа исходили из аристотелевского понимания аристократии как избран-
ного меньшинства, в чьих руках сосредоточена собственность и чьи интересы стремятся к 
благу государства. Это и отличает аристократию от олигархии, которая действует исклю-
чительно в собственных интересах.

Описывая, какой должна стать германская нация, чтобы сохранить себя, Шпенглер 
использовал и понятие «раса», но с оговоркой, что оно не имеет ничего общего с дарвинист-
ским пониманием этого термина, а выражает собой внутреннюю способность народа к со-
хранению себя. В таком же ключе оперирует этим понятием и Меньшиков, определяя «дух 
расы» как «первостихию», из которой «овеществляется все, что мы имеем» [15, c. 179].

Аристократизм понимается обоими мыслителями прежде всего как высокое служе-
ние своему народу. Меньшиков характеризовал его как «самоотверженность и героизм». 
Шпенглер же неоднократно подчеркивал, что в его основе должна лежать «готовность 
жертвовать» ради государства «и жизнью, и собственностью» [23].

Меньшиков разделял взгляд Шпенглера на понятие «аристократия» как символизи-
рующее не столько происхождение и совершенно не материальное положение, а внутрен-
ний дух, управляющий образом жизни. «Единственная из аристократий, – писал он, – не 
выделяющая себя из народа и стремящаяся слиться с ним и не участвующая в пороках 
общества, это аристократия совести, и на ней именно, как на библейских десяти праведни-
ках, держится вся жизнь общества» [9, с. 255].

Шпенглер тоже подчеркивал необходимость связи аристократов и народа, и именно 
отсюда вытекает критика обоими мыслителями городской цивилизации, которая пагубна не 
сама по себе, а в той мере, в какой она оказывается, по определению Шпенглера, «оторван-
ной от корней, <…> от крестьянства материнской земли, и тем самым от естественного пере-

1 В своих дневниках Меньшиков часто обращается к этой идее: «В сущности, во всякой нации, во 
всяком обществе и семье идет племенная борьба… Но такая дифференциальная борьба неизбежна и может 
быть желательна для дальнейшей эволюции нашей породы» [16, с. 179].
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живания судьбы, времени и смерти» [23]. Для Шпенглера «большой город» является сим-
волом «разложения всей жизни культуры, понимаемой как живое тело», а, следовательно, 
и разложения государства как политической системы в угоду экономическим сиюминутным 
интересам. Хотя о схожести критики города Меньшиковым и Шпенглером уже говорили отме-
чавшиеся нами выше авторы, тем не менее хотелось бы продемонстрировать эту схожесть 
более наглядно, приведя характеристики городской жизни и того и другого.

Шпенглер писал о современном ему городе как об «окаменевшем мире», в котором «со-
бирается утративший свои корни народ, оторванный от крестьянской жизни, “масса” в самом худ-
шем понимании», в которой «отмерли силы естественного роста, <…> прежде всего, утрачена 
естественная плодовитость жизни, инстинкт продолжения семьи и рода». Последнее Шпенглер 
расценивал как «серьезнейший признак “эгоизма” людей из больших городов» [23]. Заметим, 
что Шпенглер, помимо прочего, делает важный акцент на эгоизме. К этой теме он не раз воз-
вращается, утверждая, что «материализм, для которого самоотречение остается непонятным 
и смешным, есть не что иное, как эгоизм отдельных людей или классов» [23]. И Меньшиков 
описывал город как нечто утратившее подлинную жизнь, «механическое и мертвое, мертвящее 
человека при каждом прикосновении» [9, с. 331]. Он видел в городском существовании «отчуж-
дение от природы», которое «влечет за собою упадок цивилизации и глубокое расстройство в 
человечестве». Процесс урбанизации он трактовал как переход от естественной (природной) 
жизни к искусственной, что представлялось ему как «медленное массовое самоубийство», так 
как «в городах подтачивается физическое и психическое здоровье расы» [9, с. 332]. И, пред-
восхищая мысль Шпенглера, писал о том, что «городская жизнь развивает страшный эгоизм, 
жажду наживы, которая и в отдельных людях, и в целых сословиях, и даже в народах, где город 
возобладал, – переходит в манию» [9, с. 358].

Заметим, что оба отмечали и «однодневность» продуктов такой «городской куль-
туры»: Шпенглер критиковал «пустой дух одного дня, однодневных газет, однодневной 
литературы». А Меньшиков сокрушался, что «литература слилась с журналистикой, сде-
лалась в тысячу раз доступнее, чем прежде; она вошла в ежедневную потребность, как 
табак» [10, с. 135–136].

Меньшиков видел вокруг себя еще в конце XIX века признаки того, что Шпенглер 
позже назвал «переходом от культуры к цивилизации»: «больное, утратившее инстинкты, 
разложившееся» общество [23]. Он неоднократно описывал это в своих статьях и подвер-
гался критике за искусственность и придуманность описываемых им проблем. Наблюдения 
Меньшикова и Шпенглера за вырождающимся обществом иногда просто идут в унисон. 
«Все прилепляются к жизни так, как не было это в эпохи величайших опасностей, и уже 
ценят не достоинство жизни, самое жизнь, не качество ее, а количество» [20, с. 238], – 
констатирует Меньшиков. «Ценность жизни измеряется не ее содержанием, а количеством 
прожитых лет», – вторит ему Шпенглер. Оба исходили из понимания, что культура всегда 
является надстройкой над природой, ее дочерью, которая необходимо от нее зависит и 
которой подчиняется. Цивилизация же, напротив, стремится овладеть природой, и стро-
ясь на базе культуры все дальше уходит от природного. Этот процесс и приводит в итоге 
к отрыву человека и общества от базовых ценностей, которые необходимы для жизни че-
ловека как биологического вида. Сама жизнь становится самоценной, и смерть как есте-
ственный итог жизни во все более устремляющейся в будущее цивилизации становится 
главным врагом и опасностью.

Оба мыслителя смотрят на жизнь общества во многом как на жизнь определенно-
го животного вида. Одним из ключевых признаков здоровья нации или «расы» Шпенглер 
называет способность к воспроизводству. Меньшиков разделяет и это положение: «Мы 
получили жизнь и обязаны ее продолжить, наша жизнь не наше личное достояние, а и тех, 
кого мы могли бы создать, это мысли поколений, дремлющих и жаждущих пробуждения 
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в нашем организме» [20, с. 243]. Отсюда оба полагают, что основой брака должно быть 
совместное сознательное желание продолжения здорового рода. Здоровый древний брак, 
по мнению Шпенглера, совершенно несентиментален и исключает «эротический аппетит». 
Главное, чем озабочен мужчина в «здоровой расе», – это рождение сыновей, которые 
в свою очередь воспроизведут себя и отца в своем потомстве (под воспроизводством в 
данном случае понимается не только физическое продолжение рода, но и сохранение се-
мейных традиций и семейной собственности). По мнению Шпенглера, в таком отношении к 
семье выражается верно понятая идея бессмертия. Точно также без сентиментальностей 
рассуждал о браке и Меньшиков, посвятив этой теме ряд статей, убеждавших, что брак 
не должен основываться на половом влечении, а супружество – это прежде всего друже-
ственный союз по совместной работе по взращиванию здорового и нравственно устойчи-
вого потомства. В дневниках он рассуждал на эту тему более откровенно биологизаторски: 
«Загляните сначала в дикое поле и культурный скотный двор. В поле, в табунах, в стаде, 
где случка идет ad Libitum1, породы получаются ублюдочные, слабые, дикие. Культурные 
скотоводы, не справляясь с движениями сердца кобыл и жеребцов, сближают экземпляры 
по совершенно другим основаниям и цензам, – и последствия получаются наилучшими. 
Как это ни жестоко, ни обидно звучит, буквально те же цензы для брака должны быть 
установлены и в человечестве, если оно не хочет выродиться в какую-то дикую дрянь». 
И своим детям в конце жизни Меньшиков завещал: «Выбирайте себе пару для продолже-
ния рода, а не для вас лично… Выбирайте прежде всего здоровье, молодость, невинность 
(важно!), добрый характер, ум, талант, долголетие предков, уравновешенность (отсутствие 
пороков), ну и другие выгодные для семьи данные» [13, с. 207–208].

Не последнее место в размышлениях рассматриваемых нами персоналий занимает 
и вопрос о руководстве страны. Для Шпенглера без «силы и единства руководства, управ-
ления, авторитета» само существование государства ставится под вопрос. Он изначально 
отвергает «политический дилетантизм» парламентов и надеется на «грядущий цезаризм». 
Меньшиков не сразу пришел к такому же выводу. Вначале он приветствовал конституцион-
ные изменения, однако по мере развития парламентаризма в России стал мечтать о силь-
ном волевом правителе, каковым, по его мнению, Николай II не являлся, что подтвердил 
его добровольный отказ от престола. Этот отказ Меньшиков расценил как предательство 
нации, окончательно перейдя на позиции сторонника сильной власти (не важно в какой 
политической форме она будет создана). По сути, он становится приверженцем диктату-
ры, видя в ней единственное средство спасения государства. Он был готов принять даже 
немецкое завоевание, о чем неоднократно писал в последний год жизни в своих записных 
книжках. «Родное, ослабевшее, измотавшееся племя! Тебе действительно нужен завоева-
тель с железным сердцем и стальными нервами, который тренировал бы тебя, вытащил 
из трудового разврата, завел бы в веках пружину твоей работоспособности» [13, с. 97], – 
таковы были его размышления незадолго до собственной гибели.

Исходя из всего вышесказанного, политические взгляды Шпенглера и Меньшикова 
могут быть определены как консервативный государственный национализм, так как у обо-
их в основе государственного строительства лежит национальный народный дух, который 
призван хранить исконные традиции. И Шпенглер, и Меньшиков воспринимали нацию не как 
этническую общность, а как политическую совокупность граждан. В связи с этим важно от-
метить, что государственный национализм Меньшикова и Шпенглера не имел ничего общего 
с идеями возвышения одной нации над другими, но лишь призывал страну в лице своих 
патриотичных граждан к борьбе за собственное благосостояние, которое непосредственно 
зависит от статуса государства на мировой арене. Консерватизм так же проявляется и в идее 
культурного или духовного аристократизма, противостоящего демократизму, основанному 

1  Согласно похоти (лат.).
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на массовом сознании (порождении города), которое, в отличие от народного (сельского), 
не несет в себе подлинной культуры. Личная жизнь людей, по мнению обоих, принадлежит в 
первую очередь нации, развитие и величие которой должно являться основной целью граж-
дан, каждый из которых вносит свой вклад в общее дело в зависимости от качества и коли-
чества своих дарований. В данном контексте и Михаил Меньшиков, и Освальд Шпенглер 
воспринимали свою жизнь и деятельность как служение интересам нации.

Оба мыслителя творили в тот непростой период западной цивилизации, когда она при-
близилась к своему глубокому кризису. Начало ХХ века было трудным периодом для мировоз-
зрения европейского человека. Кризис естественных наук, религиозный скепсис и антиклерика-
лизм, крах гносеологического оптимизма, потребность в переустройстве картины мира: все это 
просто нахлынуло на мыслителей той эпохи. Кризис этот был не только мировоззренческим, 
ведь его выражением стали огромные социальные потрясения, такие как Первая мировая вой-
на, революция и гражданская война в России. Шпенглер в своих трудах рассматривал преиму-
щественно западную культуру, пытаясь определить ее корни, этапы развития, возможные пути 
выхода из кризиса. Однако в работе «Годы решений» он уже говорил и о советской России как 
об одной из значимых геополитических сил и о возможных перспективах ее развития. Меньши-
ков тоже до последних своих дней размышлял о прошлом и проектировал возможные вариан-
ты развития будущего как для Западной Европы, так и для России. Эти стремления не были 
выражены исключительно рассматриваемыми нами авторами. Тема нового пути, сомнение в 
традиционных ценностях характерны для западной мысли конца XIX – начала XX века. Те же 
тревоги, по сути, терзали и Россию в указанный период. Взор отечественных философов не 
ставил под сомнение культурные истоки родной страны, но пути развития представлялись не-
достаточно оформленными, а социальный кризис был все ближе.

На примере сравнения идей Меньшикова и Шпенглера мы видим, что между Росси-
ей и Европой, по сути, не лежало и не лежит никакой пропасти, как это зачастую кажется. 
Их кризисы схожи и синхронны, а их дальнейший путь по-прежнему остается недостаточно 
определенным.
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Аннотация. В статье представлен сравнительный анализ отдельных аспектов социально-
политических представлений Освальда Шпенглера и Михаила Меньшикова. Выявлена схожесть процессов 
личностного становления, что могло повлиять и на общность взглядов по ряду вопросов культурного раз-
вития государства и нации, воспринимаемых синкретично. Сравнение идей Меньшикова периода работы 
в «Неделе» со взглядами Шпенглера, представленными в фундаментальной работе «Закат Европы», уже 
проводилось отечественными исследователями, хотя и в небольшой степени. Поэтому в качестве источни-
ков в исследовании использовались в первую очередь статьи Меньшикова позднего периода его публици-
стической деятельности в качестве сотрудника «Нового времени» и одна из последних значительных работ 
Шпенглера «Годы решений». Оба мыслителя представлены нами как апологеты приоритета государствен-
ных интересов, без соблюдения которых, по их мнению, немыслимо сохранение нации. Политические взгля-
ды Шпенглера и Меньшикова характеризуются нами как консервативный государственный национализм, 
проявляющийся в таких идеях как сохранение «здоровых» народных традиций, аристократизм как граждан-
ское служение, подчинение личных интересов государственным. На примере сравнения идей Меньшикова и 
Шпенглера делается вывод о схожести проблем, стоявших перед Россией и Европой в начале ХХ века.

Ключевые слова. Освальд Шпенглер, Михаил Меньшиков, государство, национализм, консерватизм, 
аристократизм.
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Oswald Spengler and Mikhail Menshikov: Culture Estimation from the Standpoint of State 
Interests

Abstract. The article presents the comparative analysis of certain aspects of the socio-political views of 
Oswald Spengler and Mikhail Menshikov. The author reveals certain similarity of the processes of their personal 
formation, which could also affect the conformity of their views on a number of issues of the cultural development 
of the state and nation, perceived syncretically. The comparison of Menshikov’s ideas in the period of his work in 
“The Nedelya” journal with the views of Spengler expressed in his fundamental work “The Decline of Europe” has 
already been carried out by Russian researchers, albeit to a limited extent. Therefore, the author of the research 
uses as sources for his studies primarily the articles by Menshikov published in the late period of his journalistic 
activity at “Novoye Vremya” newspaper, and Spengler’s book “Years of Decisions”, which is also one of his last 
signifi cant works. The author considers both thinkers to be apologists for the priority of state interests, without 
which, according to them, the preservation of the nation won’t be possible. The political views of Spengler and 
Menshikov are characterized by the article author as conservative state nationalism, manifested in such ideas as: 
the preservation of “healthy” folk traditions, aristocracy as civil service, subordination of personal interests to the 
state. On the basis of the comparison of Menshikov’s and Spengker’s  ideas the author comes to the conclusion 
about the similarity of the problems faced by Russia and Europe at the beginning of the twentieth century.

Keywords: Oswald Spengler, Mikhail Menshikov, State, Nationalism, Conservatism, Aristocracy.
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Андрей Тесля

«Закат Запада» Освальда Шпенглера и его
значение в рамках теории истории
Петра Михайловича Бицилли*

Парадокс «Заката Запада» Шпенглера в том, что при всем громком успехе и много-
численных переизданиях – и, следует признать, при всей довольно простой концепции, им 
излагаемой (если отвлечься от многообразия исторических примеров и иллюстраций), – 
эта книга не только во многом была воспринята неверно (и ложность восприятия тоже 
способствовала ее успеху), но расхожие поверхностные и зачастую просто ошибочные 
интерпретации стали «общим местом», тем, что воспроизводится несмотря и вопреки и 
доступности самого текста, и целому ряду специальных работ, посвященных как истолко-
ванию книги, так и последующему движению взглядов автора.

Так, позволим напомнить, что расхожее противопоставление «культуры» и «циви-
лизации», приписываемое Шпенглеру, – плод недоразумения1: для Шпенглера «цивилиза-
ция» выступает фазой, этапом развития «культуры», иными словами, «культура» в данном 
случае более общее понятие.

Намного более значима аберрация восприятия шпенглеровского текста, связанная 
с моментом выхода в свет первого тома. Книга, которая задумывается в начале 1910-х и 
пишется в атмосфере Первой мировой, появляется в 1918 году. И читатель этого време-
ни фактически оставляет вне поля своего внимания сложную шпенглеровскую интонацию 
в описании «заката» и наступающей «цивилизации» – ведь для Шпенглера это и время 
«плодоношения», «осени»2. Для него базовой выступает аналогия с Римом – наступлени-
ем «принципата», завершением бурного времени роста, создания империи и гражданских 
войн. Приходит эпоха цезарей – и впереди «золотой век» Антонинов. Творческая эпоха – в 
смысле художников и поэтов в искусстве и политике – заканчивается, начинается время 
результатов, отточенности, доведения до технического совершенства. Рим эпохи респу-

1  При том, что сама оппозиция устойчива и отсылает к вызревающему в концепциях XIX века рас-
хождению разноязычных по генезису понятий [см. в частности 11, с. 59–108].

2 Здесь и близость, и вместе с тем далекость от образности одновременно создаваемой и выходящей 
в непосредственной хронологической близости «Осени средневековья» Хейзинги – близость в образах плодо-
ношения, итогов большой и сложной культуры и далекость в подчеркиваемой Хейзингой сложности, изломан-
ности – некотором привкусе «декадентства», присущем культуре Бургундии второй половины XIV – первой 
половины XV века.

Тесля Андрей Александрович, кандидат философских наук, старший научный сотрудник Института исто-
рии Санкт-Петербургского государственного университета; старший научный сотрудник, научный руководитель 
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блики обходился тесным и неброским форумом – теперь наступает время величественных 
сооружений, от первого проблеска в виде форума Юлиев – к сложной и поражающей вооб-
ражение конструкции форума Траяна.

И правда, для читателей 1918 – начала 1920-х годов, особенно из перспективы 
Центральной, Восточной или Южной Европы, разглядеть в происходящем наступление 
«золотого века», эпохи цезарей более чем сложно. Читатели прежде всего слышат пове-
ствование о смерти своего мира, смертности культуры – о конце Запада, а не о длинных 
золотых лучах закатного солнца.

Впрочем, здесь значим еще и другой аспект: само представление о конечности, 
смертности любого исторического феномена в противостоянии триумфалистскому, куму-
лятивному взгляду, так или иначе восходящему с «Эскизу…» Кондорсэ (1794). Книга чи-
тается – и здесь достаточно заглавия – как memento mori, напоминание о преходящести 
всего сущего, о хрупкости любых надежд и упований на что-то внешнее – государство, 
культуру, порядок – то, обрушение чего пришлось пережить или, увидев, не суметь пере-
жить, или, оставшись на островке покоя, осознать случайность этого покоя, его не гаран-
тированность ничем.

Иначе говоря, вообще-то вполне триумфалистский по исходной задумке текст 
Шпенглера, ожидающего в 1917 году, когда пишется введение к первому тому «Заката…», 
победы Второго рейха и спешащего приветствовать ее, в обстановке 1918 года, когда поч-
ти одновременно с поражением Центральных держав выходит книга Шпенглера, прочиты-
вается принципиально иначе. При этом прочитывается во многом независимо от того, кто 
именно его читает, читатель проигравших войну или одержавших победу держав. Здесь 
еще и та особенность, что сам Шпенглер во многом отстранен от переживания ужасов Пер-
вой мировой. Его восприятие будет во многом связано с поражением, Версальским миром 
и Веймарской республикой, а не с переживаниями самой военной повседневности. Ведь 
для него война так и останется чем-то чуждым – вполне дистанцированным, чужим опы-
том, говоря о котором он отделывается риторикой вильгельмовской эпохи. Признанный 
непригодным к службе, с больным сердцем, он – героический повествователь, заимствую-
щий краски в рассуждениях об этих сюжетах скорее с журнальных репродукций батальных 
полотен и из вагнеровских оперных поставок.

Приведем и еще один момент характерного, расхожего непонимания – воспроизве-
дения тезиса о «непроницаемости» культур. Впрочем, в данном случае сам Шпенглер дал 
массу оснований для непонимания резкими и неточными формулировками в первом томе, 
приложив затем уже во втором множество усилий для того, чтобы добиться понимания, но 
изменить уже сложившееся представление о своих воззрениях не смог. Для одних это ока-
залось чуть ли не ключевым пунктом критики – как аргумент к очевидной нелепости, тезис, 
который опровергается вроде бы всем содержанием, направленностью книги Шпенглера, 
тогда как для других, напротив, звучало чудным отголоском романтического тропа – вплоть 
до тютчевского “Silentium”. Приходится признать, что прояснение этого тезиса самим Шпен-
глером в итоге сводит его к довольно общему месту – скорее банальному утверждению, – 
что чужой взгляд, чужое понимание невозможно пережить как свое собственное, указанию 
на принципиальную дистанцию между «знанием» и «пониманием» и тому, что понимание 
другого не способно оказаться тождественным с его собственным, последнее невоспроиз-
водимо, уже в силу того, что контекст неизбежно отличен. То есть наше понимание, к при-
меру, древнеегипетской культуры принципиально отлично от того, как видел мир, понимал 
себя сам древний египтянин. Мы не сможем увидеть мир его глазами, пережить, что значит 
понимать реальность, исходя из тех самоочевидностей, что существовали для него.

Постижение культуры здесь оказывается именно обозначением разрыва, как в 
одном из самых известных шпенглеровских примеров (затем любимым А.Ф. Лосевым в его 
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рассуждениях об античной культуре) о геометрическом мышлении греков, пространствен-
ном и телесном – и алгебраическом. Там, где грек переводил математическую задачу в 
геометрическую, там Декарт изобретает способ переводить геометрическую задачу в ал-
гебраическую. Мы обнаруживаем здесь различие и фиксируем его именно как понимание и 
вместе с тем понимание невозможности – невозможности увидеть мир пластически и одно-
временно проявить это другое мирочувствование, мировидение – в античной скульптуре, 
в пространственных решениях Парфенона и т.д. Мы можем это понять, но неспособны так 
смотреть сами, неспособны повторить греческую пластику, и попытки приближения при 
сопоставлении с исходным лишь отчетливее подчеркивают различие1.

* * *

Упомянутые в самом начале данного эссе исторические примеры/иллюстрации, со-
ставляющие основное (по объему) содержание двух томов «Заката…», которые чаще все-
го становились предметом критики, благо историческая образованность автора оставляла 
желать лучшего, как и точность его суждений2, оказываются примечательным образом тем, 
что прежде всего оценил и, более того, с ходом времени ценил все более П.М. Бицилли3. 
Уже в первом отклике на книгу Шпенглера – рецензии, опубликованной в софийской «Рус-
ской мысли» (возобновленном П.Б. Струве издании журнала, редактором которого он пре-
бывал до 1918 года), – Бицилли, сделав необходимые для профессионального историка 
оговорки об ошибках («подчас чудовищных») Шпенглера, на первой же странице рецензии 
утверждает:

«Но главные его идеи, – пусть и неприемлемые в его формулировке, – за-
ключают в себе зерно большой и глубокой правды, а тем самым жизнен-
ны и плодотворны» [4, с. 308].

Чтобы понять природу и устойчивость оценок со стороны Бицилли главного труда 
Шпеглера, необходимо напомнить несколько моментов, характеризующих ту позицию, с 
которой он его судит.

Во-первых, это то понимание истории, которое вызревает у Бицилли в 1910-х и на-
ходит отточенную, рефлексивную формулировку в «Очерках теории исторической науки», 
вышедших в Праге в 1925 году. Как отмечает Б.С. Каганович, «историческое мировоззре-
ние П.М. Бицилли окончательно сложилось в первой половине 1920-х гг., и хотя он до 
конца жизни внимательно следил за новыми течениями в исторической и философской 
мысли и прекрасно в них ориентировался, в принципе он всегда оставался на позициях 
неоидеалистического историзма, связанного с великими именами Дильтея, Вебера и Кро-
че» [6, с. 410].

Во-вторых, центральная для него в конце 1910-х и первой половине 1920-х пробле-
матика «романтизма», понимаемого как суть историзма и исторического миропонимания. 
Здесь Бицилли оказывается во многом близок с Г.В. Флоровским, с которым интенсивно 
общается в первой половине 1920-х и для которого Шпенглер тоже имеет большое, едва ли 

1 И отсюда же воспринятое как столь парадоксальное учение Шпенглера об автономии культур, не-
возможности заимствования между ними, о «псевдоморфозе». Поскольку всякая культура рассматривается 
как целостность, то заимствование в собственном смысле действительно оказывается невозможным в логике 
Шпенглера, перенос отдельных форм, отдельных культурных практик и т.д. помещает их в другой контекст, 
меняет их смысл. То же самое в другом контексте начинает действовать иначе, иметь другой смысл.

2 Бывших скорее плодом многообразного неупорядоченного чтения и последующей работы памяти 
и фантазии, переосмысления – кажется, зачастую не столько вольного, сколько невольного, доводящего слу-
чайное слово/образ до отчетливости и картинности, которой не только нет в исходном, но где и возвращение к 
исходному скорее разоблачает, оказывается говорящим противное тому, толчком к чему оно послужило.

3 Общую характеристику историко-философских воззрений Бицилли см. [8, с. 121–127].
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не большее, чем для Бицилли, значение. Так, целый ряд отголосков влияния, в том числе 
самых явных, прямых отсылок содержится в «Путях русского богословия» [см., напр., 10, 
с. 49, 56]. Но если для Флоровского ключевой темой 1920-х станет преодоление «роман-
тизма», выход из его «тупиков» [см., в частности, 9], то для Бицилли характерно понимание 
«романтизма» как подлежащего если и преодолению, то скорее в смысле кантовского раз-
решения антиномий.

В-третьих, история для Бицилли прежде всего опыт вчувствования в прошлое 
и передачи этого опыта, приобретенного понимания. В этом смысле как не существует 
непреодолимой границы между художественной реконструкцией прошлого и собственно 
историческими (в смысле «науки истории») трудами, так за инструментами познания про-
шлого нет безоговорочного авторитета. Научный инструментарий – именно инструмента-
рий, набор средств и приемов, позволяющих избежать ошибок, достигнуть нового знания 
и т.д. В этом понимании нет пренебрежения по отношению к сложным приемам историко-
филологического знания, тем более что сам Бицилли внес большой вклад не только в 
историю, но и в филологию и имя факультета, им оконченного. Оно идеально подходит 
к его занятиям на протяжении всей его научной деятельности. Более того, наиболее из-
вестные его труды – «Элементы средневековой культуры» и «Место Ренессанса в истории 
культуры» – если не в равной мере, то во всяком случае в трудно определимой пропорции 
могут быть разведены по ведомству исторического или филологического знания, соеди-
няясь в слабо дифференцированной и потому удобной сфере истории культуры (которая 
в наши дни заменяется столь же необременительным понятием «интеллектуальная исто-
рия» как пространством ускользания).

Однако далее Бицилли делает намного более принципиальный ход. В «Очерках…» 
он фактически отождествляет историю с историей культуры, вполне модернистски утверж-
дая, что история, по крайней мере в том смысле, в котором мы теперь говорим об исто-
риографии в связке с историческим сознанием, то есть об истории как форме постижения 
прошлого, фактически тождественна с романтизмом.

Отсюда и высокая оценка, значимость Шпенглера для Бицилли: не на уровне «ци-
вилизационной теории», используя сильно более позднее понятие (к тому же в рамках 
значения понятия «цивилизации» у Шпенглера плохо подходящее к нему)1, а как историка-
художника, показывающего различия, разрывы между разными эпохами, культурами и 

1 Шпенглер довольно слабо интересовал Бицилли именно как теоретик, и, обращаясь порой к теоре-
тическим построениям немецкого философа истории, он оперировал с ним более чем произвольно, используя 
скорее как толчок для собственных построений в родственном духе, чем как аккуратную работу с чужой теори-
ей. Так, например, в одной из первых статей своего болгарского периода («Два пути исторического развития 
народов», 1926) он отмечал: «Осенью прошлого года, во время съезда русских ученых в Праге, я сделал 
доклад, посвященный разбору Шпенглеровского противопоставления “цивилизации” и “культуры” и, между 
прочим, в двух словах, высказал свои соображения о возможной систематизации всех исторически известных 
видов развития народов на основе двух типов, выведенных по чисто формальному признаку: “органический 
тип” и “катастрофический тип”. К последнему я причислил развитие германского и, особенно, русского народов, 
противопоставляя его развитию народов романских и английского» [цит. по: 5, с. 252–253].

Здесь примечательно и то, что Бицилли говорит именно о «противопоставлении» «цивилизации» и 
«культуры» (для чего обращение собственно к Шпенглеру было не только не вполне корректно, но и несколько 
избыточно – сама дихотомия, как мы отмечали выше, утвердилась до Шпенглера и была им использована как 
уже наличная, переосмысленная в рамках собственной теории), и использование шпенглеровской теории для 
последующего рассуждения уже в рамках намного более «традиционных», множества «народов».

Столь же примечательно, что сам Бицилли, во многом прочитывая общую концепцию Шпенглера в 
отмеченном нами выше духе времени, склонен был переводить в этом духе заголовок как «Гибель Запада» и 
сближать труд Шпенглера с Данилевским (которого перечитывает под впечатлением от первого тома «Заката 
Запада»), отмечая в статье 1921 года, что первый близок второму «и своей общей идеей о смене “культурных 
типов”, и своими надеждами на Россию, как носительницу культуры будущего» [4, с. 311].

А.А. Тесля 
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одновременно – внутреннюю целостность «культуры», связанность внешне самых разно-
родных, кажущихся несопоставимыми ее проявлений, от математики до архитектуры, от 
поэзии до формы политического тела.

В этом аспекте для Бицилли ценна, как нам представляется, именно несводи-
мость – то, что связано в частности с полемикой против «экономического материализма». 
«Прафеномен», к которому отсылает (позаимствовав у Гете) Шпенглер, не то, к чему все 
сводится, и не способ объяснения, а нечто, не вполне формулируемое, то, что не может 
быть представлено конкретно, но угадывается за многообразием проявлений. С одной сто-
роны, предчувствие, с другой – итог, в челночном движении понимания, конкретный случай 
герменевтики «культуры» как целого, схватываемого – то, что можно скорее показать, чем 
доказать. Иными словами, это не про редукцию, не сведение сложного к чему-то более 
простому, а про обнаружение соответствий – и вместе с тем не про простую игру в связи и 
соответствия, которую можно множить до бесконечности и смысл которой исчезает (если 
не считать саму игру самодостаточной), а иерархичность – определение значимости про-
явлений как дающих доступ к пониманию сути культуры, когда значимость с точки зрения 
познавательной и значимость «объективная», в рамках самой рассматриваемой культуры 
во многом совпадают. И вместе с тем когда какая-либо конкретная деталь, особенность, 
штрих дают возможность увидеть на контрасте своеобразие другого.

Уже в рецензии 1921 года Бицилли выделяет то основное у Шпенглера, что по-
зволяет ему в своей главной работе, «Очерках теории исторической науки», поме-
стить автора «Заката Запада» в ряд имен, выражающих «высшую точку исторического 
понимания»1 [2, с. 104]:

«<…> идея внутреннего единства каждой данной культуры, насчитывает 
около двухсот лет существования, ибо принадлежит еще Вико. В наше же 
время это “открытие” служит предпосылкой для всякого историка. Но эту 
старую мысль Шпенглер продумал по-новому. “Дух” известного народа, 
известной эпохи, – этот “Х”, к которому все сводится, это неопределенное 
и невесомое, должен быть схвачен в его простейших выражениях. Выс-
шие, культурные ценности, символы Духа, должны быть сведены к своим 
элементам, выражению тех “априори”, которые служат предусловием по-
стижения мира. Ибо эти “априори” меняются от эпохи к эпохе» [4, с. 308].

В работе 1926 года, посвященной Франциску Ассизскому, Бицилли внезапно вновь 
обратится к Шпенглеру, мимоходом охарактеризовав его концепцию как переосмысление 
двух базовых концепций исторического процесса, цикличности и миграции, замечая:

«У Шпенглера обе использованы до конца в остроумной и глубокомысленной 
комбинации. Эти теории представляют собой едва ли не высшее достижение 
историко-философской мысли, и трудно учесть всё их – бесконечно плодот-
ворное значение для собственно исторической науки. Достаточно напомнить 
несколько имен: Вико, Монтескье, Фергюсон, Гердер, Гегель, романтики и 
Шеллинг, Эдуард Мейер, Константин Леонтьев, Шпенглер» [3, с. 545].

В этом перечне уже без всяких оговорок Шпенглер поставлен как последний 
(по крайней мере по времени), замыкающий ряд тех, кто осуществил «едва ли не высшее 
достижении историко-философской мысли».

Итоговое возражение, несогласие со Шпенглером сформулировано Бицилли в 
«Очерках…» – в утверждении о невозможности современной философии истории, в том 

1 Приведем этот показательный для Бицилли перечень целиком: «из историков-специалистов – Ран-
ке, Токвиль, Сент-Бев, Тэн, Ренан, Эд. Мейер; из философов – Шпенглер, Ницше, Ан. Франс – все скептики 
либо пессимисты; с другой, однако, стороны – Гердер, Гегель, браться Шлегели, Мишле» [2, с. 104].
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смысле, в каком она понималась в XIX веке, как гегелевской «философской всеобщей 
истории» [см. 2, с. 31], сменяясь теперь «теорией истории». Невозможность ее именно 
в предопределенности, уподоблении истории органическому процессу. «Очерки…» начи-
наются с противопоставления «оптимистического» взгляда «пессимистическому», разбору 
полемики Э. Трельча со Шпенглером [2, с. 29 и сл.] – с вопроса о том, возможно ли «воз-
рождение» европейской культуры или ее «гибель» предопределена. Полемизируя с евра-
зийцами, Бицилли пишет в 1926 году, говоря об опасности, подстерегающей в том числе и 
в построениях Шпенглера:

«“Смерть” культуры понимается буквально. Оттого, что культурные цен-
ности нам уже ничего больше не говорят, они сами кажутся мертвым 
грузом, от которого надо освободиться, чтобы “воспарить” (настроение 
Гершензона в “Переписке из двух углов”). Залогом “возрождения” начи-
нает казаться разрушение, уничтожение культурных ценностей; условием 
его – “вторичное варварство” <…>» [3, с. 546].

История для Бицилли оказывается открытой – вне оптимистического/пессимистиче-
ского видения, где «смерть» вне тотального уничтожения означает конец данной формы, 
данного понимания, чтобы затем (возможно) претвориться в другой.

И здесь открывается путь к понимаю столь высокой – и повторяемой вновь и вновь – 
оценки Бицилли книги Шпенглера. Для него «Закат Запада» – выражение самой сути и 
базового противоречия, заложенного в истории, историческом сознании, которое в свою 
очередь выражается в романтизме. В «Очерках…» Бицилли формулирует:

«<…> Шпенглер более романтик, чем сами романтики. Его книга знамену-
ет собою не отказ от романтизма, но решительную попытку преодоления 
основной антиномии исторического понимания романтики – оставаясь, 
однако, на почве романтического мышления» [2, с. 175–176].

Антиномия эта заключается в «индивидуализме» и «организме», стремлении одно-
временно удержать и то, и другое – и фундаментальном противоречии между ними:

«Романтика индивидуалистична, поскольку для нее индивидуум – един-
ственная реальная, творящая историю величина, исходная точка и вместе 
предел творчества; романтика “органична”, поскольку рассматривает весь 
мир исторического как единое живое целое, т.е. организм, т.е. опять-таки 
индивидуум, коего отдельные индивиды являются частями. Здесь нет не-
последовательности мышления, но налицо неизбежная и непреодолимая 
антиномия» [2, с. 176].

Выход из этой антиномии Бицилли видит в преодолении «философии истории» 
«философией культуры» как надисторической точки зрения [2, с. 29] или, как он пишет 
в статье «Св. Франциск Ассизский и проблема Ренессанса (1226–1926)», «секрет “возрож-
дения” – в умении найти не новое, но вечное в любой ценности», а исторический взгляд 
оказывается эстетическим, стремящимся уловить своеобразие прошлого как такового 
в перспективе, которая задается современностью, позицией историка как современника 
своего мгновения, рефлексируемой философией культуры.

А.А. Тесля 
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Аннотация. Эссе посвящено рассмотрению понимания «Заката Запада» Освальда Шпенглера в 
работах Петра Михайловича Бицилли – выдающегося русского историка, выступившего с первым в отече-
ственной эмиграции развернутым откликом на главный труд Шпенглера и неоднократно обращавшегося 
к нему в своих работах по истории и теории истории. Бициллиевские интерпретации «Заката Запада», в 
особенности первые отклики, содержат характерные для рубежа 1910–1920-х годов аберрации в понимании 
концепции Шпенглера, краткому описанию которых отведена первая часть работы. Однако позднейшие, 
углубленные оценки Бицилли труда Шпенглера помещают последний в своеобразный и весьма интересный 
контекст собственно теоретико-исторических построений русского историка, определяя Шпенглера как «бо-
лее романтика, чем сами романтики». Осмыслению этого определения и итоговой интерпретации Шпенгле-
ра Бицилли посвящена последняя часть эссе.
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Орда vs Ordnung: евразийцы и О. Шпенглер
в контексте дискуссий о России и Германии

в 1920–1930-х годах

Выход в свет первого тома сочинения немецкого культуролога Освальда Шпенглера 
«Закат Европы» в 1918 году, наложившийся на гибель двух великих империй – Россий-
ской и Германской, стал отправной точкой для новой волны обсуждения вопроса о суще-
ствовании множества цивилизаций, принципиально отличающихся друг от друга. И если 
в странах Запада к тому времени уже существовало довольно устойчивое представление 
о том, что цивилизация присуща на данный момент только европейцам и имеет локальные 
национальные особенности, то для многих представителей российского образованного 
общества, несмотря на то, что с момента выхода труда Николая Яковлевича Данилевского 
«Россия и Европа», где были заложены основы цивилизационного подхода, прошло уже 
пятьдесят лет, книга Шпенглера оказалась в значительной мере откровением. Хотя идея 
о существовании особого пути России к тому времени была широко известна, но этот путь 
многим виделся в том же направлении, что и для европейских стран, а сама Россия вос-
принималась как безусловно европейская держава (хотя и в значительной мере отсталая). 
В результате последовала практически одновременная реакция на «Закат Европы» со 
стороны представителей различных лагерей российской общественной мысли. При этом 
последующие сочинения Освальда Шпенглера (в том числе второй том «Заката Европы») 
оказались во многом проигнорированы, несмотря на то, что в них Россия упоминалась 
чаще. В числе эпигонов Шпенглера часто называют представителей евразийства – идей-
ного течения в среде русской эмиграции, возникшего в 1920–1921 годах и просуществовав-
шего в том или ином виде до начала Второй мировой войны1. Однако при этом игнориру-
ется ярко выраженная антиевропейская направленность евразийства, в силу чего нельзя 
рассматривать его только как подражание. В рамках данной статьи предпринята попытка 
охарактеризовать взгляды Освальда Шпенглера и евразийцев на противостояние России 
и Европы (в частности – Германии) как различных цивилизаций.

К началу XX века Германия оказалась в ситуации, схожей с той, что сложилась 
в Российской империи в пореформенную эпоху. После создания национального государ-
ства (в том числе и включения в его состав Эльзаса и Лотарингии) и не слишком удачных 

1 Хотя после войны еще продолжали работать некоторые члены этого течения, к которым позже 
примкнул Лев Николаевич Гумилев, называвший себя «последний евразиец», но как организованное движе-
ние оно уже не существовало, а потому не будет являться предметом этого исследования. Неоевразийство, 
возникшее на рубеже 1980–1990-х годов, в данной статье также не рассматривается в силу того, что появилось 
и действовало оно в совершенно ином политическом и культурном контексте.
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попыток строительства колониальной империи возникла необходимость осмысления ме-
ста Германии в мире и создания новой идеи, которая должна была сменить мысль о «соби-
рании немцев в одной стране». Это затруднялось тем, что «цивилизация» как националь-
ная идея европейских стран уже была «приватизирована» французами (Франсуа Гизо) и 
англи чанами (Генри Боккль), а значит требовался какой-то альтернативный вариант. Стре-
мительное развитие германской промышленности и последовавшая за этим урбанизация 
кардинально изменили не только социальную структуру, но и взгляды на место Германии 
в мировой геополитической системе. По словам немецкого историка Иммануэля Гайсса, 
объединение Германии «буквально в одночасье обеспечило новому государству потенци-
альную гегемонию [в Европе]» [цит. по: 19, с. 76]. Это стало предпосылкой для формирова-
ния двух идей – Германии как «Срединной Европы» (Mitteleuropa) и, поскольку другие ев-
ропейские державы выступали в качестве конкурентов, идеи «жизненного пространства» 
(Lebensraum). Как считает И.В. Яковюк: «концепция Срединной Европы на самом деле 
являлась реакцией на панславянские проекты и была призвана не допустить распростра-
нения влияния Российской империи на народы Восточной и Южной Европы» [26, с. 133]. 
Однако тут скорее попытка экстраполяция реального противостояния СССР и Германии 
1930-х годов на ситуацию рубежа XIX–XX веков, когда Россия не была ни конкурентом, 
ни соперником Германии. В то время гораздо более актуальной идеей для немецких про-
мышленных и политических кругов было создание общеевропейского таможенного союза, 
на основе которого, возможно, выстроится и союз политический (по аналогии с тем, как из 
Германского таможенного союза в дальнейшем выросла объединенная Германия).

Следует отметить, что концепция «Срединной Европы» зародилась в Герма-
нии еще в первой половине XIX века и претерпела значительные изменения – от идеи 
объединения всех немцев (включая австрийцев) в одно государство до предложений по 
созданию более обширного единого политико-экономического пространства, способного 
конкурировать с Великобританией, США и Российской империей [1]. К началу XX века у 
немецкого политического и общественного деятеля Фридриха Науманна прозвучали мыс-
ли о формиро вании вокруг Германии новой общности – «среднеевропейцев», которых 
объединяет социокультурный ландшафт, хозяйственная структура и особая трудовая эти-
ка [26, с. 136]. При этом четких географических границ у этого региона принципиально 
не называлось, что в перспективе могло привести к распространению его на всю Европу. 
Здесь уже заметны попытка перехода к идее того, что Германия – это не просто середина, 
но сердце Европы, фактически – Европа в миниатюре. Однако вплоть до начала Первой 
мировой войны эти рассуждения не выходили за пределы узкого круга интеллектуалов.

На рубеже XIX–XX веков под эти идеи была подведена методологическая база в 
виде концепции «жизненного пространства», созданной географом и этнографом Фри-
дрихом Ратцелем. Развивая органицистские идеи о государстве как живом организме, он 
указал, что «наряду с духовной связью, члены народа и государства объединяются еще 
связью материальной, на которую – как это ни странно – в спорах, возможно ли считать го-
сударство организмом, обращалось очень мало внимания; это их связь – с почвой» [9, с. 9]. 
Соответственно, любое государство стремится максимально «укорениться», привязать 
себя к почве. И здесь очень важно соблюдение соразмерности – рост населения должен 
сопровождаться ростом территории и наоборот. При этом отсутствие в ряде случаев есте-
ственных границ (как это происходит у Германии), особенно при резком росте численности 
населения, дополнительно стимулирует государство к расширению своей территории.

Наконец, в это же время происходит бурное развитие немецкой этнологии, кото-
рая, начав с «теории развития», близкой к эволюционизму, пришла к созданию нового 
методологического подхода – диффузионизма, корни которого были заложены тем же 
Ратцелем. В отличие от эволюционной идеи, согласно которой все человечество разви-
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вается по одному пути, хотя и с разной скоростью, а все культуры проходят одинаковые 
стадии, создавая схожие институты и системы ценностей, диффузионизм предполагает 
существование нескольких самостоятельных центров, откуда культурные элементы рас-
пространяются по всему миру. Специфика каждого центра определяется в первую очередь 
географическим положением, хотя полностью им не исчерпывается. Одним из самых яр-
ких представителей немецкого диффузионизма был Лео Фробениус, выдвинувший идею 
существования культурных кругов – областей распространения одинаковых культурных 
ценностей, порожденных определенной средой. Фробениус считал культуры живыми ор-
ганизмами, существующими и развивающимися независимо от человека, являющимися 
ответом на совокупность природных условий и возможностей для хозяйственной деятель-
ности. Ему же принадлежит мысль о существовании «души культуры», которую позже он 
назвал paideuma. Одним из важнейших достижений Фробениуса стало открытие сложности 
африканских культур, что подорвало устоявшееся мнение о неспособности жителей Афри-
ки к самостоятельному культурному творчеству, сделав возможным признание равноцен-
ности различных культур [3, с. 68–77].

Именно в таком контексте происходило формирование взглядов Освальда Шпенг-
лера, который, безусловно, был знаком с работами и Ратцеля, и Фробениуса, и Науманна. 
Замысел его самого известного сочинения – «Закат Европы» – родился еще до Первой 
мировой войны, к началу которой была окончена первая редакция первого тома (а назва-
ние оформилось в 1912 году), в дальнейшем переработанная и подготовленная к печати к 
1917 году, когда исход войны еще не был предопределен. Выйдя в свет в то время, когда 
современники действительно наблюдали крушение старого мира – распадались крупные 
империи, активно шло «пробуждение Востока», революции сотрясали пространство от 
Германии до Китая и Мексики, – эта книга произвела невероятный фурор, в течение корот-
кого времени выдержав несколько десятков изданий1.

Хотя задачей книги была названа попытка «предугадать историю» на материале 
одной культуры – европейско-американской, но «Закат Европы» при этом нес на себе от-
печаток всех описанных выше дискурсов. Одним из важнейших постулатов Шпенглера 
стало признание существования множества равноценных культур, где западная2 хотя и 
является единственной, пребывающей в настоящее время в совершенной форме, но не 
может считаться образцом для всех прочих. Культуры же подобны живым организмам, 
соответственно и изучать их надо с позиции единства духа и тела: «тогда мы поставим 
античную культуру, как завершенное в самом себе целое, как тело и выражение античной 
души, бок о бок с культурой египетской, индийской, вавилонской, китайской, западной и бу-
дем отыскивать типическое в изменчивых судьбах этих великих индивидуумов, необходи-
мое – в не знающей удержу полноте случайного, и тогда-то наконец мы увидим в развитии 
тот образ всемирной истории, который представляется естественным нам, людям Запада, 
и только нам одним» [24, с. 39].

Шпенглер разделял культуру как идею бытия и культуру как тело этой идеи. Куль-
тура как тело представляла собой овеществление идеи, а именно «поступки и убежде-
ния, религия и государство, искусства и науки, народы и города, экономические и обще-
ственные формы, языки, права, нравы, характеры, черты лица и костюмы» [24, с. 79–80]. 
Культура является живым, развивающимся организмом, итогом существования которого 
становится создание цивилизации. В тот момент, когда культура перестает жить, она ста-

1 Так, авторы сборника «Освальд Шпенглер и Закат Европы», написанного к концу 1921 года, пользо-
вались уже 32-м изданием.

2 В одном из примечаний к первому тому Шпенглер указывал на бессмысленность понятия «Европа» 
как несущего на себе сугубо географический отпечаток. Вместо Европы он предлагал говорить о Западе, вме-
сте европейской культуры – о западной [24, с. 28, примеч.]
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новится цивилизацией: «Цивилизация – это неизбежная судьба культуры… Цивилизации – 
это наиболее крайние и наиболее искусственные состояния… Они являются итогом; они 
следуют как ставшее за становлением, как смерть – за жизнью…» [24, с. 45]. Таким обра-
зом, цивилизация – это смерть культуры, последовавшая за максимальным ее развитием, 
причем у каждой культуры цивилизация своя, никакой общечеловеческой нет и быть не 
может. В результате перехода от культуры к цивилизации происходит сужение историче-
ского горизонта: «Вместо мира город, точка, в которой собирается вся жизнь отдаленных 
стран, между тем как все прочее усыхает; вместо полного формы, сросшегося с землей на-
рода – новый кочевник, паразит, обитатель крупного города, чистый, лишенный традиций, 
выступающий в виде флуктуирующей массы человек практического склада, безрелигиоз-
ный, рассудительный, бесплодный, с глубинным нерасположением к крестьянству (и выс-
шей его форме, поместному дворянству), а значит, громадный шаг к неорганическому, к 
концу» [24, с. 46]. Единое пространство распадается на столицу, где сосредотачиваются 
остатки жизненных сил, и провинции, способные только умирать. Одним из признаков это-
го становится неучастие философов и деятелей культуры в политической деятельности, 
из-за чего она теряет прежнюю высоту и наполненность смыслами, а сама философия 
становится все более «нефилософской», превращаясь в голый скептицизм.

При этом уже с самого начала этой работы можно заметить, что хотя Шпенглер и 
говорит о западной культуре, но большую часть примеров он берет из культуры немец-
кой: «обратим свое внимание на современных западноевропейских мыслителей, начиная 
с Шопенгауэра», «Рассмотрим исторический горизонт Ницше» [24, с. 36] и т.д. И даже дея-
тели других стран – как, например, Сесиль Родс – являются «потенциальными» немцами: 
«Он являет собой политический стиль отдаленного будущего – западного, германского, в 
первую очередь немецкого» [24, с. 51]. Да и сама западная культура именуется им фау-
стовской – взяв в качестве ключевого символа персонажа произведения Иоганна Гете. 
И как римская цивилизация стала концом греческой культуры в рамках античной души, 
так и германская цивилизация подводит итог развитию души западной. Соответственно, 
именно Германия – эта столица, сердцевина Западного мира, на которую возложена от-
ветственность за его судьбу.

Наилучшим образом основные черты той или иной культуры выявляются через 
анализ способов, которыми она постигает окружающий мир. И главная «тенденция запад-
ной механики направлена на духовное овладение посредством измерения; поэтому она 
оказывается вынужденной отыскивать сущность явления в системе постоянных, всецело 
доступных элементов, наиболее важный из которых, по определению Гельмгольца, обо-
значается словом движение» [24, с. 409]. При помощи системы знаков современная фи-
зика, сформировавшаяся именно в западном мире, позволяет работать с природой как с 
машиной, осмысляя ее посредством строгих формул. Причем и понятийный аппарат, при 
помощи которого познается реальность, тоже создан на Западе и поэтому соответствует 
только определенному способу мышления – фаустовскому. Но любая наука, с точки зре-
ния Шпенглера, вырастает из религии, а потому современное западное понимание мира 
берет свои истоки в католичестве, выраженном в искусстве готики. Противопоставление 
же религии и естествознания – это еще один признак заката культуры. В целом же мир 
Запада – это мир строгих формул и рационализма, упорядоченности и стремления подве-
сти все под универсальные теории, если выразить это одним словом, то им, несомненно, 
может считаться ordnung – порядок, дисциплина или правило.

Практически в то же время, когда Освальд Шпенглер начал работу над своим мону-
ментальным трудом, молодой студент историко-филологического факультета Московско-
го университета Николай Сергеевич Трубецкой задумал свое сочинение, которое, будучи 
опубликованным в 1920 году, стало первым манифестом евразийства – идейного течения 
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в русской эмиграции, которое по праву может считаться одним из самых значительных 
направлений отечественной мысли пореволюционной эпохи. Как указывал сам автор в 
письме своему близкому другу Роману Осиповичу Якобсону в 1921 году: «книга была за-
думана мною уже очень давно (в 1909–10 г.) как первая часть трилогии, носящей название 
“Оправдание национализма”. Первая часть должна была иметь заглавие “Об эгоцентриз-
ме” и посвящалась памяти Коперника; вторая должна была называться “Об истинном и 
ложном национализме” с посвящением памяти Сократа; третья, наконец, под заглавием 
“О русской стихии” должна была посвящаться памяти Стеньки Разина или Емельки Пу-
гачева. Теперь я заменил заглавие первой части более ярким “Европа и Человечество” и 
опустил посвящение Копернику, как претенциозное» [18, с. 12].

Об истоках евразийства как идейно-политического течения написано уже не-
мало работ. Некоторое время даже утверждалось, что «Европа и Человечество» – 
это только подражание «Закату Европы», а самого Николая Трубецкого с легкой руки 
А.Г. Дугина величали «русским Шпенглером». Но в настоящее время общепринятым 
уже считается, что евразийство стало результатом длительной эволюции российской 
общественной и философской мысли, истоки которой порой возводятся к началу 
XIX века, хотя чаще речь идет о пореформенном периоде и Николае Яковлевиче Да-
нилевском с его «Россией и Европой» как их непосредственном предшественнике. В то 
же время следует учитывать более широкий контекст зарождения евразийских идей. 
И здесь можно обратить внимание на любопытные параллели с процессами, шедшими 
практически синхронно в Германии.

Великие реформы, запустившие процесс модернизации Российской империи, при-
вели помимо прочего к поиску объединяющей национальной идеи. В условиях, когда шла 
острая конкуренция между имперским и национальными проектами, возникали самые 
различные идеи, среди которых особо выделялся панславизм, согласно которому Рос-
сия должна была стать центром притяжения для всех славянских народов. Однако су-
ществовали и альтернативные варианты, которые учитывали тот факт, что Российская 
империя является не только славянской страной. Так появилась идея «третьего мира 
Азийско-Европейского материка», развернутая в работах филолога и географа Владими-
ра Ивановича Ламанского. Все чаще различными мыслителями Россия стала рассматри-
ваться как отдельный геополитический субъект, не являющейся частью Европы ни в гео-
графическом, ни в культурном планах (особенно ярко это было представлено в работах 
Николая Яковлевича Данилевского и Константина Николаевича Леонтьева). Этому также 
способствует бурное развитие в России востоковедения, причем в отличие от европейцев, 
отечественные ученые больше изучают не классический Восток, а кочевые народы, как 
входящих в империю, так и проживающих в сопредельных странах. Этот аспект был от-
мечен М.А. Маслиным, который указал: «Классическое евразийство 20–30-х гг. прошлого 
века также явилось продуктом процесса “ориентализации” сознания, с той лишь разницей, 
что для русской мысли “ориентализация” не имела той негативной коннотации, которую 
подразумевал аналитик этого процесса Эдвард Саид» [4, с. 363]. Во многом эти процессы 
были связаны с поражением России в русско-японской войне, после которого для значи-
тельной части интеллектуалов понятие «пробуждение Востока» из абстрактной идеи пре-
вратилось в конкретную геополитическую реальность.

Одновременно шли активные поиски нового способа производства знания, основан-
ного на синтезе религии, науки и философии, что нашло свое отражение в возникновении 
русского космизма, в рамках которого важную роль играли холистские и телеологические 
концепции, в частности – теория телеологической эволюции. Помимо космистов (одним из 
которых был отец будущего участника евразийского движения Георгия Вернадского – Вла-
димир Иванович Вернадский), схожие идеи высказывались столь разными учеными как 
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Николай Николаевич Страхов и Александр Александрович Богданов (Малиновский), что 
позволяет говорить об общей интеллектуальной парадигме.

Наконец, важную роль в формировании евразийства сыграло бурное развитие рос-
сийской географии и этнографии (которая начала претендовать на то, чтобы превратиться 
в комплексную науку о человечестве во всех его проявлениях – народоведение). В рамках 
них, с одной стороны, происходило накопление знаний о природных, климатических и гео-
графических особенностях России, а с другой – формировалась мысль о равноценности 
различных этносов и культур, поскольку собранные этнографические материалы разруша-
ли прежние мифы об отсталости и неполноценности народов Сибири, Дальнего Востока, 
Средней Азии и Кавказа. Причем в рамках «России и Европы» (хотя никто из крупных эт-
нографов на нее не ссылался) эти факты получали методологическое обоснование. Также 
стоит упомянуть, что популярностью среди российских географов и этнографов пользо-
вались идеи Фридриха Ратцеля и французского географа Элизе Реклю1, работы которых 
переводились на русский язык и были доступны широкому кругу читателей.

В итоге мы можем говорить о том, что евразийство стало итогом развития нескольких 
дискурсов: о существовании «срединного мира» в рамках Евразийского континента, в кото-
ром ключевую роль играет Россия; о русских как нации, объединяющей черты оседлого и 
кочевого, западного и восточного миров; дискурса культурного релятивизма, признающего 
возможности множества путей развития различных культур, несводимых к одной модели; 
холистского дискурса, в рамках которого мир воспринимался как единое целое, развиваю-
щееся для реализации определенной цели. В силу схожести контекстов взгляды Освальда 
Шпенглера и евразийцев не могли не иметь точек пересечения.

Основы евразийского мировоззрения были заложены в 1920–1922 годах, когда по-
следовательно вышли упомянутое эссе князя Николая Трубецкого (1920), критическая ре-
цензия на него географа и экономиста Петра Николаевича Савицкого «Европа и Евразия» 
(1921) и два первых евразийский сборника: «Исход к Востоку» (1921) и «На путях» (1922). 
С этого момента евразийство стало восприниматься современниками как значительное 
явление в российской общественной мысли, хотя существенная часть отзывов со стороны 
представителей «старых» течений была резко отрицательной. Сами эти работы неодно-
кратно анализировались различными исследователями, но в контексте нашей темы следу-
ет выделить несколько принципиальных моментов.

Хотя сам Николай Сергеевич указывал, что главное назначение труда «Европа и Че-
ловечество» чисто отрицательное и в нем он попытался скинуть с пьедестала различные 
формы эгоцентризма и эксцентризма (в первую очередь в форме подражания Западу во 
всех аспектах) [18, с. 12–13], но нельзя не отметить и сделанные им важные методологиче-
ские замечания. Во-первых, это установление равенства между шовинизмом и космополи-
тизмом в том случае, когда речь идет о западных народах: «Это, по существу, одно и то же 
отношение в культуре той этнографически-антропологической единицы, к которой данный 
человек принадлежит. Разница лишь в том, что шовинист берет более тесную этническую 
группу, чем космополит, но при этом шовинист все же берет группу не вполне однородную, 
а космополит, со своей стороны, все же берет определенную этническую группу» [15, с. 50]. 
Причина этого в том, что для европейцев понятие цивилизации относится только к Запа-
ду, соответственно космополиты – это такие же шовинисты, только на наднациональном 
уровне, желающие распространить на весь мир общеевропейскую (романо-германскую) 

1 В предисловии к русскому изданию «Человека и Земли» Э. Реклю фактически описал русский народ 
как евразийский: «вы в одно и то же время обладаете и качествами оседлого земледельца, который любит 
землю и с нежностью возделывает ее, и свободной натурой номада, который всюду чувствует себя на родине, 
будь то на севере, в ледяных тундрах Белого моря, или на юге, среди виноградников и жгучих известняков 
Крыма» [10, с. X].
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культуру. Но это высказывание было сделано не с целью как-то очернить европейцев, 
а исключительно для того, чтобы показать представителям остальных народов, что под 
видом общечеловеческой культуры им преподносят исключительно культуру европейскую. 
Во-вторых, это отказ от эволюционизма в изучении культур различных народов, поскольку 
невозможно выстроить единую лестницу развития человечества, оставаясь на позиции 
научной объективности. Такая лестница могла бы существовать только в том случае, если 
бы можно было определить начальную и конечную точки человеческого развития, тогда 
как сейчас вершиной эволюции, без какой бы то ни было серьезной научной аргументации, 
называется культура европейских народов. А раз так, то необходимо отказаться от абсо-
лютизации и перейти к релятивизму в изучении культур. Наконец, в-третьих, поскольку 
европейская культура не выше других, полного приобщения к ней быть не может, да оно 
и не является желательным, но так как при этом идет агрессивное навязывание западных 
ценностей по всему миру, то необходимо объединение всех народов в борьбе с экспанси-
ей Запада. Эта борьба в первую очередь должна идти в головах интеллигенции неевро-
пейских народов, которой стоит отказаться от подражания и перейти к самостоятельному 
творчеству.

Этот третий пункт был скорректирован в рецензии «Европа и Евразия» П.Н. Савиц-
кого. Он разделил культуру на два больших блока: наука (в самом широком смысле слова, 
включая туда в первую очередь технические достижения) и идеология, причем если эле-
менты из первого блока могут быть перенесены на новую почву без вреда для самобыт-
ности, то заимствования из второго будут губительны для культуры. Понимая, что для 
настоящей борьбы с влиянием Запада мало только интеллектуальных исканий, он указал, 
что «чтобы бороться с “кошмаром… европеизации”, тому или иному народу недостаточ-
но просто существовать в качестве одной из составных частей “Человечества”, но нужно 
иметь возможность противопоставить романо-германской культуре свою равносильную ей 
культуру – культуру, которая помогла бы данному народу отразить manu militari полити-
ческие поползновения романо-германцев и свести на нет преобладание культурного их 
влияния...» [13, с. 102]. Поскольку далеко не все народы обладают необходимым уров-
нем культуры (здесь в первую очередь имеется в виду научно-технический компонент), то 
необходим какой-то центр притяжения, альтернативный Западу, обладающий должным 
потенциалом. И таковым центром может и должна стать Россия, которая после победы 
большевиков вышла из-под влияния западной цивилизации1. Однако использовать фор-
мулировку «Россия против Европы» некорректно в силу того, что Россия с принятой на 
тот момент географической точки зрения сама является частью Европы, но не всей своей 
территорией. И тогда Савицкий, хотя и без каких бы то ни было ссылок, обратился к взгля-
дам Константина Николаевича Леонтьева и Владимира Ивановича Ламанского, первый из 
которых говорил о том, что русские являются самой неславянской нацией из всех славян 
в силу серьезной примеси туранского элемента, а второй выделял на пространстве Евра-
зийского континента не две, а три части света – помимо Европы и Азии это был «Средин-
ный мир». Для этого третьего мира, населенного «славяно-туранцами», границы которого 
выделяются не по одному, а по нескольким признакам (географический, климатический, 
культурный, этнографический и т.д.), Петр Николаевич предложил использовать термин 
«Евразия». При этом Россия составляет центральную часть Евразии, и таким образом 
противостояние Европа – Россия заменяется на Европа – Евразия. И здесь важно отме-
тить, что Савицкий четко осознавал: речь не может идти о какой-то идеальной ситуации, 
когда Евразия будет неким «царством света», лишенной каких бы то ни было недостатков, 

1 Несмотря на то, что коммунизм – изобретение европейское, но в России он принял форму больше-
визма, который «в своем жизненном обличье в корне отрицает то умонастроение, которое заставляло русских 
оценивать “свой народ и культуру… с точки зрения романо-германца”» [13, с. 104].
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в том числе и эгоцентризма. Более того, ключ для победы в этой борьбе заключается в 
«созидании, сознательном и бессознательном, действенного и творческого “эгоцентризма” 
Евразии, который сплотил бы силы и подвигнул их на жертвенный подвиг…» [13, с. 114].

Выход в свет этих двух работ привел к установлению контактов между пятью 
представителями русской эмиграции (помимо Трубецкого и Савицкого это были быв-
ший воен нослужащий белой армии Андрей Александрович Ливен, выпускник историко-
филологического факультета Новороссийского университета Георгий Владимирович Фло-
ровский и публицист и музыкальный критик Петр Петрович Сувчинский), затем последовало 
создание евразийского кружка и издание первых двух сборников, основными задачами ко-
торых стали характеристика особенностей Евразии и населяющих ее народов (в первую 
очередь русских), закладывание основ евразийской геополитики, теории культуры и эконо-
мики и определение содержания «истинного» национализма. В обобщенном виде основ-
ные выводы можно представить так. Во-первых, Евразия – это, с одной стороны, и Европа 
и Азия, включающая в себя элементы западной и восточных культур; с другой стороны, 
Евразия – это не Европа и не Азия, а принципиально иная, отличная от них географическая 
область и сформировавшаяся на ее территории культура. Во-вторых, «руководящие цен-
тры культуры, наиболее влиятельные ее сосредоточия, находятся уже и теперь не только 
в Западной Европе, как было недавно, но и в России-Евразии и Сев. Америке; …эти две 
области или, вернее, два континента становятся рядом с Западной Европой и “сменяют” 
ее в смысле принятия на себя части дела культурного творчества» [14, с. 131]. При этом 
если североамериканская культура является, по сути, продолжением и развитием культу-
ры западноевропейской, то евразийская представляет собой синтез западноевропейских 
традиций и традиций «доевропейского» Востока. В-третьих, указание на необходимость 
выстраивания внутриевразийских хозяйственных и иных связей, превращение Евразии 
в значительной степени автаркичный регион, без чего она может утратить свою геополити-
ческую самостоятельность. В-четвертых, признание существования «внутрикультурного» 
раскола в России-Евразии, когда значительная часть культуры образованных слоев обще-
ства является вестернизированной, тогда как низшие слои сохраняют свою самобытность. 
Важными компонентами этой самобытной культуры являются православие и восточные 
религии (ислам, буддизм), а также значительный элемент культуры кочевых народов, 
в первую очередь – татар. Наконец, в-пятых, признание в качестве «истинного» национа-
лизма такого, который основан на самопознании и смирении, а не на гордыне и подража-
тельстве. Таким образом, Россия-Евразия позиционировалась как центр создания нового 
мира, противостоящего цивилизации Запада во всех отношениях – как культурном, так и 
экономическом, и политическом. Сущность этого нового мира пока не определена, она во 
многом еще является неустойчивой, подвижной и в некотором смысле кочевой.

Таким образом, к 1922 году основные идеи Освальда Шпенглера и евразийцев уже 
сложились. Зародившись в схожих контекстах, опирающиеся на схожие геополитические 
и культурологические представления (о срединности своей страны и культурном реляти-
визме), они в итоге должны были стать идеологической основой для двух политических 
систем, столкновение между которыми было неизбежно, как столкновение между старым и 
новым, между порядком и хаосом. Особенно очевидно это стало в последующих работах – 
втором томе «Заката Европы» (вышел в 1922 году) и «Годах решений» (прочитана в виде 
доклада под названием «Германия в опасности» в 1930 году и опубликована как отдельная 
книга в 1933-м) Шпенглера и работах евразийцев, написанных в середине 1920-х – начале 
1930-х годов (особенно в работах Трубецкого «О туранском элементе в русской культуре» 
и «Наследие Чингисхана», опубликованных в 1925 году, и Савицкого «Географический об-
зор России-Евразии», а также Георгия Владимировича Вернадского «Начертание русской 
истории», вышедших в свет в 1926 и 1927 годах соответственно).
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В этих произведениях Шпенглера России уделено уже гораздо больше внимания. 
Так, петровскую Русь он приводил в качестве современного примера псевдоморфозы, ког-
да изначальная сущность русской культуры оказалась заменена западными ценностями, 
из-за чего естественное развитие сменила имитация: «Примитивный московский царизм – 
это единственная форма, которая впору русскости еще и сегодня, однако в Петербурге он 
был фальсифицирован в династическую форму Западной Европы… Народу, чье предна-
значение – еще поколениями жить вне истории, была навязана искусственная и непод-
линная история, дух которой прарусскость просто никак не может постигнуть» [24, с. 651]. 
Однако большевистская революция легко смела эту фальшь, тем самым вернув возмож-
ность для самостоятельного культурного творчества. Но пока невозможно определить 
дальнейшее развитие России, ясно только одно – она будет противоположностью Западу, 
хотя бы потому, что находится на противоположном полюсе жизненного цикла: «Не суще-
ствует большей противоположности, чем русский и западный, иудео-христианский и позд-
неантичный нигилизм: ненависть к чуждому, отравляющему еще не рожденную культуру, 
пребывающую в материнском лоне родной земли, – и отвращение к собственной, высотою 
которой человек наконец пресытился. Глубочайшее религиозное мироощущение, внезап-
ные озарения, трепет страха перед приближающимся бодрствованием, метафизические 
мечтания и томления обретаются в начале истории; обострившаяся до боли духовная яс-
ность – в ее конце» [24, с. 652]. С точки зрения Освальда Шпенглера, Россия сейчас на-
ходится в состоянии религиозных исканий, жертвенности и готовности умирать за свои 
идеалы. И поскольку эти идеалы противоположны западным, для него она является ис-
точником опасности.

Более подробно об особенностях русского народа Шпенглер писал в статье 
«Двойной лик России и немецкие восточные проблемы» (1923): «Бесконечная равнина 
сделала гибкий народ покорным и тоскливым, духовно растекшимся по плоской дали, 
лишенным личной воли и склонным к подчинению, что явилось предпосылкой большой 
политики от Чингисхана до Ленина. Кроме того, русские до сих пор остаются полукочев-
никами… Для русских крестьян родиной является не их деревня и родной ландшафт, 
а широкая русская равнина» [23, с. 6]. Петровские преобразования привели к тому, что 
эта азиатская, кочевая стихия оказалась вытеснена из сферы политики и культуры, но 
полностью не исчезла, из-за чего вся последующая история России – это сочетание 
двух тенденций: стремление быть страной в полной мере европейской и одновременно 
желание быть наследницей Византии в религиозном понимании. И именно это привело к 
тому, что в итоге в России сформировалась ненависть к Германии как к стране, мешаю-
щей реализовать эти стремления. Теперь же, после победы большевиков, «здесь имеет 
место появление нового народа, который вследствие ужасной судьбы потрясен в своем 
душевном существовании и вынужден сопротивляться и укрепляться. Он будет таким ре-
лигиозным, какими европейцы перестали быть уже несколько столетий. Он будет иметь 
огромную силу влияния, пока это религиозное стремление будет направлено на одну 
цель. Такой народ не считает жертвы, умирающие за идею, как это делаем мы, посколь-
ку он молод, силен и плодороден» [23, с. 16–17]. И здесь все зависит от нового лидера, 
который и определит направление движения России в ближайшее будущее. Но пока эта 
энергия направлена внутрь себя и на Восток, поэтому самая большая ошибка, которую 
может допустить Германия, – это организовать крестовый поход против большевизма, 
что возродит старую ненависть к немцам и повернет против них всю эту махину. В связи 
с этим «Немецкая политика по отношению к быстро изменяющейся, растущей России 
должна быть тактически очень аккуратной, проводимой великими государственниками 
и знатоками; но таковых я сегодня не вижу. То, что мы не враги России, – это очевидно; 
но чьими друзьями мы должны быть – России сегодняшней или России завтрашней? 

А.Б. Панченко
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Возможно ли дружить с обеими, или они исключают друг друга? Не принесут ли нам 
неосторожные связи новых врагов?» [23, с. 18].

Таким образом русские предстают как молодой народ, способный к великим сверше-
ниям и готовый, если так захочет новый лидер, подчинить себе всю Европу, которая после 
Первой мировой войны окончательно вступила в фазу умирания. И тут Освальд Шпенглер 
вновь обращается к Германии и немцам, видя в них последнюю надежду Европы. В статье 
«О немецком национальном характере» (1927) Шпенглер дает ему такую характеристику, 
которая позволяет говорить о молодости и энергичности немцев, которые являются при 
этом неким воплощением всей Европы: «В нас присутствует античная, индийская, англий-
ская, испанская, древняя северная природа, а также непрекращающаяся тяга к истинной 
родине в какой-то дали» [25, с. 268]. Соответственно в немцах присутствуют и все достоин-
ства, и недостатки, присущие народам молодым, нуждающимся в направлении со стороны 
сильного лидера: «Но все же есть и другое: леность крови, нрав, недостаток решительно-
сти… Нас сложно привести в движение, мы мало полагаемся на себя, мы не расположены 
к пафосу… В целом сегодня в мире нет ни одного другого народа, который нуждался бы 
в вожде, чтобы стать чем-то, чтобы только поверить в себя, и также нет ни одного другого 
народа, который может быть настолько же великим для великого вождя. В правильных 
руках почти все изъяны нашего народа станут преимуществами. Все, что можно было бы 
в нашем народе привести в движение, выходит далеко за пределы привычного полити-
ческого расчета» [25, с. 270]. Здесь можно видеть тягу немцев к тому самому ordnung’у, 
воплощенному в лице вождя. Но это не холодный, застывший в своей старости порядок, а 
скорее грамотно организованный контроль над первобытным хаосом.

К 1930-м годам геополитический расклад стал более понятным, что нашло отра-
жение в «Годах решений»: «Азия вновь овладела Россией после того, как “Европа” через 
Петра Первого завладела ею… Но эта “Азия” является идеей, и даже идеей, имеющей 
будущее. Раса, язык, народность, религия в сегодняшних формах совершенно незначимы. 
Все это, может, и будет значительно изменено. То, что сегодня здесь происходит, невоз-
можно выразить только в словах – рождается ей самой непонятный новый вид жизни, ко-
торым беременно это огромное пространство и который ищет пути к рождению» [22, с. 94]. 
И этот поворот к Азии означает преобразование во всех сферах, в том числе и политиче-
ской: «правление большевиков не является государством в нашем смысле, каковым была 
петровская Россия. Оно состоит, как государство “Золотой Орды” во времена монголов, 
из господствующей орды – называемой коммунистической партией – с главарями и все-
сильным ханом и примерно из большей в сто раз, подавленной, беззащитной массы. От 
настоящего марксизма здесь очень мало – только названия и программы. В действитель-
ности, это татарский абсолютизм, который, не обращая внимания на границы, подстрекает 
и эксплуатирует мир, не знающий осторожности, – мир хитрый, ужасный, со смертью как 
повседневным средством управления. В любой момент может появиться новый Чингисхан 
и начнет накатываться на Азию и Европу» [22, с. 95]. Это дает возможность проявиться 
кочевой сущности русского народа, проявляющейся в отсутствии какой-то ясной цели пе-
ремещений по огромному пространству, которая прежде была несколько сдержана ориен-
тированной на Запад имперской властью. И это кардинально отличает русских от немцев, 
мироощущение которых заключается в желании достичь какую-то конкретную цель.

Сорвав маску европейскости, Россия и Япония (а также США, которые Шпенглер 
считал страной, близкой к СССР – с таким же расколом между «ордой» и «массой») встали 
во главе «цветной революции», целью которой является низвержение западного мира: 
«Россия срывает с себя “белую” маску и становится снова азиатской, всей душой и с не-
навистью против Европы. Она, учитывая опыт своей внутренней слабости, выработала 
новые коварные методы борьбы, с помощью которых все цветное население Земли про-
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никлось мыслью совместного противостояния» [22, с. 206]. В свою очередь, «белый мир» 
уже находится на той стадии, когда устал быть культурным и утратил силы для творче-
ства и сопротивления. Единственным европейским народом, сохранившим способность 
к сопротив лению, являются немцы, которые и должны стать щитом против неизбежного 
натиска с Востока, немецкий город против русской степи.

Евразийцы в это же время пришли к схожим выводам об особенностях русских, в 
культуре и мировоззрении которых присутствует сильный кочевой компонент. Вопрос о 
«туранизме» русских имел довольно серьезную предысторию, его еще во второй поло-
вине XIX века начали активно поднимать отечественные историки и этнографы, причем 
относящиеся к разным идейным лагерям: западник К.Д. Кавелин, умеренный консерватор 
В.Г. Васильевский, областники Г.Н. Потанин и Н.М. Ядринцев, «разочарованный славяно-
фил» К.Н. Леонтьев, польский националист Ф. Духинский, украинский националист П.А. Ку-
лиш, почвенник В.В. Стасов и другие1. Главными оппонентами этой концепции выступи-
ли славянофилы (наиболее последовательно критиковал эту позицию П.А. Безсонов) и 
Д.И. Иловайский. Евразийцы при этом не называли своих предшественников, а многие их 
оппоненты считали именно евразийцев изобретателями идеи «туранства» русских.

Но в отличие от предшественников, рассматривавших «туранцев» как монолитную 
массу, Николай Трубецкой выделил пять групп, отличающихся между собой как генети-
чески, так и лингвистически, и психологически: угро-финны, самоеды, тюрки, монголы и 
маньчжуры [17, с. 244]. При этом степень выраженности туранских психологических черт 
убывает по мере продвижения с востока на запад. И в этом плане угро-финские народы 
оказываются как бы переходным звеном между туранцами и славянами, именно от них 
русские и получили этот компонент своей этнической психологии: «Типичный тюрк не лю-
бит вдаваться в тонкости и в запутанные детали. Он предпочитает оперировать с основ-
ными, ясно воспринимаемыми образами и эти образы группировать в ясные и простые 
схемы» [17, с. 253], «Туранская психика сообщает нации культурную устойчивость и силу, 
утверждает культурно-историческую преемственность и создает условия экономии на-
циональных сил, благоприятствующие всякому строительству» [17, с. 260]. Важной чертой 
туранской психологии, отразившейся в русской культуре, является готовность к всеобще-
му (от последнего подданного до верховного правителя) подчинению какому-то высшему 
принципу, определенной идее, которой в России-Евразии было православие. Но в силу 
того, что мышление русского было по-турански простым, православие воспринималось не 
как сложная идейно-философская концепция, а как некий принцип, регулирующий повсе-
днев ное поведение – «бытовое исповедничество». И здесь можно увидеть кардинальное 
расхождение со Шпенглером: если тот видел в туранизме русских энергию и агрессию, то 
для Трубецкого это были спокойствие и размеренность. А вот активность, проявляющаяся 
в русских, имеет совершенно иную природу. Один из примкнувших к евразийству авторов, 
В.П. Никитин, в статье «Иран, Туран и Россия» (1927) указал, что «Туран в нашем душев-
ном складе это артельное, “кошевое”, начало, тогда как Иран – индивидуализм, в форме 
доходящей до бунтарства, анархии» [5, с. 116].

Но помимо особенностей психологии, русские заимствовали у туранских народов 
и кое-что иное: имперскую традицию, позволившую им создать одно из крупнейших госу-
дарств в истории человечества [16]. Россия в этом плане является законной наследницей 
империи Чингисхана, правда, не всей, а только центральной ее части, совпадающей по 
границам с Евразией как срединным миром, представляющим собой географически и ан-

1 В начале XX века эта тема всплыла и в литературе – например, произведение Александра Блока 
«Скифы» (1918) и два тома альманаха с таким же названием, вышедших в 1917–1918 годах. Интересно, что 
хотя скифы являются иранским народом, но в российской литературе и публицистике «скифство» считалось 
синонимом «туранства».
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тропологически единое целое. Государство, построенное на началах, заложенных Чингис-
ханом, должно было быть иерархичным (место в иерархии при этом определяются не по 
происхождению или богатству, а исключительно по степени следования определенной 
идее-правительнице) и религиозным (не в смысле наличия в нем одной общеобязатель-
ной религии, а в том плане, что религиозность должна пронизывать все сферы жизни), 
причем веротерпимость следует всячески поощрять. Соответственно, «власть правителя 
должна была опираться не на какое-либо господствующее сословие, не на какую-нибудь 
правящую нацию и не на какую-нибудь определенную официальную религию, а на опреде-
ленный психологический тип людей» [16, с. 281]. Признаки этого психологического типа – 
верность, преданность и стойкость. При этом нельзя сказать, что в России произошло пол-
ное копирование тюрко-монгольской государственной идеи: «Татарская государственная 
идея была неприемлема, поскольку она была чужой и вражеской. Но это была великая 
идея, обладающая неотразимой притягательной силой. Следовательно, надо было во что 
бы то ни стало упразднить ее неприемлемость, состоящую в ее чуждости и враждебности; 
другими словами, надо было отделить ее от ее монгольства, связать ее с православи-
ем и объявить ее своей, русской» [16, с. 286]. В результате произошло соединение двух 
имперских проектов: монгольского и византийского, итогом которого стал проект россий-
ский, основу которого составила православная вера. Вообще вопрос о роли православия 
в формировании русской государственности и культуры, бывший одним из ключевых в 
евразийстве, Шпенглером полностью игнорировался, хотя при этом, применительно к дру-
гим культурам, он указывал на важность религиозного фактора. Соответственно менялся 
и акцент в противостоянии между Россией и Западом: если у Шпенглера это была угроза 
степи по отношению к городу, борьба кочевников и оседлого населения, то для евразий-
цев речь шла о идейно-конфессиональном столкновении, в котором агрессором выступает 
именно католический и протестантский Запад, который русскими воспринимается как но-
ситель ереси по отношению к православию. Соответственно и тот раскол между верхами 
и низами русского народа, который Шпенглеру видится как просто противоречие между 
ценностями двух культур, для евразийцев носит гораздо более глубокий, практически эс-
хатологический характер.

При этом сами евразийцы прекрасно осознавали геополитические возможности и по-
тенциал России-Евразии, которые были во многом ограничены естественными границами 
региона: географическими, климатическими и даже антропологическими и лингвистически-
ми. Указывая, например, на то, что империя Чингисхана в свое время включала в свой состав 
территории Китая и Ирана, что не принесло блага ни тем, ни другим, евразийцы призывали 
ограничить территориальные притязания России теми самыми границами. Если говорить о 
начале 1930-х годов, то единственными потенциальными приобретениями евразийцы рас-
сматривали Монголию (которая уже и так вошла в сферу советского влияния) и Китайский 
Туркестан, но ни о каких западных землях речи не было. Евразия, понимаемая как целост-
ное месторазвитие – «широкое общежитие живых существ, взаимно приспособлен ных друг к 
другу и к окружающей среде» и ее к себе приспособивших, единство географической среды и 
народа, проживающего в ней [12, с. 267], – оказывает существенное влияние на все народы, 
обитающие в ее границах, заставляя их адаптироваться к ней. Соответственно особенности 
русского народа определяются еще и географическими условиями, а не только исторически-
ми факторами. И по мере того, как русские распространялись по всей территории региона, 
происходила их «евразиезация» – обретение ими черт, общих для всех народов, живущих 
здесь. Поэтому, несмотря на все усилия Петра I и его преемников (а ныне – большевиков), 
основные черты психологии русских не изменились.

Сама же история Евразии подчиняется определенной логике, изменить которую 
пока было не по силам ни отдельным личностям, ни даже целым народам. Как писал 
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Г.В. Вернадский: «Вся история Евразии есть последовательный ряд попыток создания 
единого всеевразийского государства» [2, с. 31]. На протяжении примерно двух с поло-
виной тысяч лет на территории региона сменилось четыре цикла объединения и распада 
единого государства – от скифской державы до СССР. Причем если говорить о конкретно 
русской истории, то она была представлена в виде борьбы между двумя началами: «ле-
сом» и «степью», в ходе которой верх одерживала то одна, то другая сторона, но начиная 
с Петра I произошло их объединение без подавления друг другом. У этого единого государ-
ства евразийцами виделся потенциал прервать эту цикличность, поскольку впервые была 
сформирована целостная политико-экономическая система, укрепляющая связи между 
отдельными частями региона.

Наконец, нельзя не упомянуть еще один аспект: восприятие евразийцами немцев 
и Германии. В своих статьях они, как правило, не касались этого вопроса, однако в част-
ной переписке, особенно с 1933 года, эта тема была немного раскрыта. В это время один 
из бывших участников движения – барон Александр Васильевич Меллер-Закомельский, 
живший в Германии, вынашивал идею создания русской нацистской партии из числа эми-
грантов и пытался привлечь к этому бывших коллег, указывая на желание немцев сотруд-
ничать. Это предложение было категорически отклонено, но в ходе переписки были даны 
некоторые характеристики немцев: «Что немцы хорошо умеют маршировать – в этом ни-
кто из нас никогда не сомневался; что они свою нацию считают первой в мире, а всех 
остальных презирают – это всем было давно известно, точно также, как и то, что весь их 
парламентаризм и демократизм являются одной лишь декорацией» [7, с. 239].

Николай Трубецкой также выделил и причину развитого в Германии национализ-
ма, выражающегося в крайне резкой форме: «современные немцы – потомки тех герман-
ских племен, которым не удалось завоевать Галлию и Италию: германцы, завоевавшие 
Галлию и Италию, сами быстро романизировались и слились с теми романизированными 
галлами и средиземноморцами, культурное превосходство (“престиж”) которых германцы 
ощущали испокон веков, вероятно, еще за много столетий до нашей эры. И это обидное 
ощущение своей второсортности (ослабевшее, м.б., только в какой-то период средневе-
ковья) вновь проснулось в эпоху Возрождения и с тех пор не покидало немцев до сего 
времени» [8, с. 243]. Следствием этого стал «компенсаторный» национализм немцев, ко-
торый сближает их с дореволюционной российской интеллигенцией и представителями 
власти, которые, согласно евразийцам, чувствовали свою неполноценность по отношению 
к европейцам. И это может служить в качестве наглядного примера того, когда частно-
народный национализм (немецкий или русский) мешает развитию национализма более 
высокого уровня (общеевропейского или общеевразийского соответственно). Следствием 
его становится создание различных «панизмов» (панславизм, пангерманизм, пантюркизм), 
которые противоречат реальной истории и географии и являются неустойчивыми интел-
лектуальными конструктами.

Таким образом, при общности некоторых методологических основ теорий Осваль-
да Шпенглера и евразийцев, их конкретные положения зачастую не просто различались, 
а были диаметрально противоположными. И тот, и другие признавали существование 
наднациональных общностей: Запада, где центральную роль в настоящее время играет 
Германия, и Евразии, где доминирующим игроком является Россия. Также признавалось 
существование между этими двумя мирами непреодолимых культурных различий и свя-
занных с ними геополитических противоречий. А вот дальше уже начинались расхожде-
ния. Так, Шпенглер видел в Советской России освобожденную от наносного европеизма 
Петра I агрессивную кочевую стихию, непредсказуемую, а потому опасную. Германия же 
виделась им как единственная страна, способная защитить умирающий Запад в силу сво-
ей относительной молодости, для чего необходим приход в ней к власти вождя, способно-
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го активизировать лучшие черты немецкого народа. Евразийцы же рассматривали Запад 
вообще и Германию в частности, как угрозу для всего остального человечества, несущую 
свои ценности под видом общечеловеческих. СССР же рассматривался как государство, 
изживающее в себе этот европеизм (хотя большевизм характеризовался ими как чисто ев-
ропейская идеология) и возвращающееся к традиционным культурным ценностям, подавая 
тем самым пример всему миру о возможности этого. Присущий русской культуре кочевой, 
туранский элемент как раз и обеспечивает определенную стабильность и устойчивость, 
не давая чуждым ценностям окончательно завладеть умами. То есть мы можем видеть, 
что «свое» государство каждый из них рассматривал как первый рубеж обороны против 
другого, единственную надежду для Запада и Евразии соответственно. И если Запад вос-
принимался как образец некоего мертвого, застывшего порядка – ordnung’а, то синонимом 
Евразии и для Шпенглера, и для евразийцев была «орда», слово хотя и однокоренное, но 
наполненное противоположными смыслами. Шпенглер видел в «ордынстве» русских ди-
кую и непонятную кочевую стихию, тогда как евразийцы говорили об иерархичности и упо-
рядоченности, основанной на религиозности. Но в отличие от мертвого порядка Европы, 
евразийская упорядоченность является живой, способной создать мощное государство, 
готовое дать отпор всем западным попыткам навязать свою волю всему человечеству.

В завершение следует немного сказать о реакции современников на концепции 
Освальда Шпенглера и евразийцев. «Закат Европы» вызвал крайне бурную реакцию как 
в Германии, так и в России. И если в Германии возник едва ли не культ Шпенглера, его 
сочинения быстро раскупались, цитировались1, а автор сходу попал в разряд величайших 
мыслителей современности, то со стороны отечественных публицистов высказывались 
и критические замечания. В вышедшем в 1922 году сборнике «Освальд Шпенглер и За-
кат Европы» [6] авторы, указывая на важное художественно-философское значение его 
сочинения, раскрывшего диагноз болезни Запада, в то же время подвергали сомнению 
ее научное значение, ссылаясь, в том числе, на то, что ряд его идей был высказан ранее 
Н.Я. Данилевским и К.Н. Леонтьевым. Соответственно эта работа была воспринята как 
свидетельство кризиса, поразившего Европу, который позволит России заняться самосто-
ятельным культурным творчеством, но не как историко-философское сочинение. В схожем 
духе рассуждали и многочисленные авторы рецензий на этот сборник, признавая за Шпен-
глером «правду вопросов», но не «правду ответов». Реакция на сочинения евразийцев 
была, как правило, гораздо более резкой. Против них с самого начала выступили историки 
«старой школы» – П.Н. Милюков и А.А. Кизеветтер, критические замечания звучали и со 
стороны философов и публицистов2. По большей части они были вызваны расхождениями 
в политических позициях – евразийцы воспринимались едва ли не как агенты большеви-
ков (соответственно отзывы со стороны сменовеховских течений были, напротив, весьма 
положительными). Евразийство почти никогда не воспринималось современниками как 
научное направление, соответственно и критика методологии практически отсутствовала. 
Стремление евразийцев показать Россию как Евразию воспринималось современниками 
как «азийство», попытка оторвать Россию от Европы и представить ее как азиатскую стра-

1 Так, уже упомянутый Лео Фробениус в сочинении “Paideuma”, вышедшем в 1921 году, неоднократно 
обращался к идеям Шпенглера, признавая его заслуги в создании методологии для описания «души наро-
да» [27, S. 11, 92–94, 99, 107–108, 114, 121]. Хотя при этом он и высказывал некоторые замечания, в частности, 
что Шпенглер игнорирует «первобытные» культуры, отдавая предпочтение цивилизованным. На Шпенглера 
ссылался и Карл Хаусхофер, которого называли официальным геополитиком Третьего рейха, говоря о его 
роли в освещении того упадка, в котором ныне пребывает Европа [20, с. 15]. Кстати, он же был одним из немно-
гих европейских авторов, упоминавших евразийцев, в контексте переосмысления географического деления 
Старого Света [21, с. 265].

2 Значительная часть отзывов на евразийство была проанализирована П.Н. Савицким в брошюре 
«В борьбе за евразийство», опубликованной в 1931 году [11].
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ну. Если и проводилось сопоставление взглядов евразийцев с концепцией Шпенглера, то 
только для того, чтобы назвать их его эпигонами. Соответственно рассматриваемый нами 
вопрос о том, как из схожих методологических принципов получились противоположные 
выводы, критиками не поднимался. После смерти Освальда Шпенглера, запрета на из-
дание его книг в Германии и распада евразийства, интерес к ним упал до 1960-х годов, 
когда взгляды первого были частично переосмыслены английским историком Арнольдом 
Джозефом Тойнби, а идеи вторых получили свое развитие в сочинениях Льва Николаевича 
Гумилева.
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Аннотация: Первая мировая война, существенно перекроившая карту мира, вызвала активные спо-
ры о судьбах России и Германии, поскольку именно они оказались наиболее пострадавшими от ее итогов. 
Активными участниками этих дискуссий стали немецкий культуролог Освальд Шпенглер и группа эмигрантов 
из России, объединившихся в движение, получившее название «евразийство». При этом истоки их взглядов 
лежали в научной и общественной мысли Германии и России второй половины XIX – начала XX века. Шпен-
глера и евразийцев объединял отход от европоцентризма в изучении культур, а также выделение Запада и 
России-Европы как равноуровневых субъектов. Шпенглер указывал, что западный мир находится на пороге 
упадка, а единственным народом, который может возглавить его в борьбе с пробуждающимся Востоком, 
являются немцы. Характерными чертами нынешней Германии виделся строгий порядок, который позволит 
противостоять идущей с Востока кочевой и хаотичной орде. Евразийцы в свою очередь указывали, что вос-
точные черты в русском народе – это стабильность и упорядоченность. Россия-Евразия воспринималась 
ими как оплот остального человечества против наступления Запада, стремящегося распространить свою 
культуру на другие народы. Таким образом, противостояние Запада в лице Германии и России виделось с 
обеих сторон как оборонительная борьба порядка против агрессивного хаоса.

Ключевые слова: О. Шпенглер, евразийство, цивилизационный подход, геополитика, русская эми-
грация, национализм.
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Horde vs Ordnung: Eurasians and O. Spengler in the Context of Discussions about Russia and 
Germany in the 1920s-1930s

Abstract. World War I, which signifi cantly reshaped the world map, also stirred lively debates about the fate 
of Russia and Germany, as they were the most affected by its outcome. German cultural scientist Oswald Spengler 
and a group of Russian emigrants, who united to form a movement called “Eurasianism” were active participants 
of those debates. However, the origins of their views lay in the scientifi c and social thought of Germany and Russia 
in the second half of the nineteenth – early twentieth centuries. Spengler and the Eurasianists were united in their 
rejection of Eurocentrism in the study of cultures and the assignment of the West and Russia-Europe as subjects on 
the equal level. Spengler pointed out that the Western world was on the brink of decline and that the only nation, that 
could lead it against the awakening East was the German one. The strict order was seen as characteristic feature of 
contemporary Germany, which would enable it to withstand the nomadic and chaotic hordes coming from the East. 
The Eurasianists, in turn, pointed out that stability and orderliness could be named as the Eastern features in the 
Russian nation. Russia-Eurasia was perceived by them as the bulwark of the rest of mankind against the onslaught 
of the West that sought to spread its culture to other nations. Thus, the confrontation of the West, as represented by 
Germany and Russia, was seen by both sides as defensive struggle of order against aggressive chaos.

Keywords: O. Spengler, Eurasianism, Civilizational Approach, Geopolitics, Russian Emigration, 
Nationalism.
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О. Шпенглер о «двойном лике России»:
от культур-мифологии 

к историософским прозрениям

Необходимо понимать всемирно-историче-
с кое значение России, ее место между ве-
ликими старыми культурами: Европой, Ки-
таем, Индией и Исламом, ее сложившуюся 
в течение тысячелетий душу.

О. Шпенглер

Русский дух знаменует собой обещание гря-
дущей культуры, между тем как вечерние 
тени на Западе становятся все длиннее и 
длиннее.

О. Шпенглер

Из всех историософских концепций, созданных на Западе, доктрина О. Шпенглера 
является наиболее близкой русскому философскому уму по двум причинам. Во-первых, 
естественно, по причине почти буквального повторения им славянофильских идей, воз-
никших в России на восемьдесят лет ранее и до начала ХХ века почти неизвестных на За-
паде. Как уже отметили исследователи, у О. Шпенглера «характеристика славянской исто-
рии, русской культуры, реформ Петра I, нигилизма, подражания Западу, сопоставление 
Ф.М. Достоевского и Л.Н. Толстого со всеми ее ошибками и проницательностью во многом 
усвоены им из работ славянофилов разных поколений. Тут нет личных откровений, а есть 
ученическое повторение» [7, c. 53]. Кроме того, немецким мыслителем страстно «ожидает-
ся рождение девятой, еще не рожденной культуры – русско-сибирской» [1, c. 194]. По сути, 
вся историософия Шпенглера, как в «зерне», уже содержится в стихотворении А.С. Хомя-
кова «Мечта» (1835):

О, грустно, грустно мне! Ложится тьма густая
На дальнем Западе, стране святых чудес:
Светила прежние бледнеют, догорая,
И звезды лучшие срываются с небес.
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А как прекрасен был тот Запад величавый!
Как долго целый мир, колена преклонив
И чудно озарен его высокой славой,
Пред ним безмолвствовал, смирен и молчалив...

Там в ярких радугах сливались вдохновенья,
И веры огнь живой потоки света лил!..
О! никогда земля от первых дней творенья
Не зрела над собой столь пламенных светил!

Но горе! век прошел, и мертвенным покровом
Задернут Запад весь, там будет мрак глубок...
Услышь же глас судьбы, воспрянь в сияньи новом,
Проснися, дремлющий Восток!

Во-вторых, О. Шпенглер очень близок русской философии стилистически – у него 
такое же «логосное», а не понятийно-схематическое мышление, к которому привыкли на 
Западе. Такое мышление свойственно «целостному разуму», который схватывает «эйдо-
сы» реальности без их искусственного разложения на отдельные элементы. Так мыслили 
славянофилы, а затем Н. Данилевский и К. Леонтьев, благодаря чему они начали видеть 
в истории не западные линейные схемы «прогресса», а целостные «органические куль-
туры», живущие своей особой внутренней жизнью. В Европе первым так мыслить смог 
О. Шпенглер, и это стало сенсацией. Но еще большей сенсацией как для европейского, 
так и для большинства русских читателей стал прогноз о новой русской культуре, которая 
должна прийти на смену угасающей культуре Запада. Прочитать славянофильские про-
гнозы у немца не просто, но у такого певца величия немецкой нации – «последней нации 
Европы» – было более чем удивительно и сенсационно. Н.А. Бердяев в своей блестящей 
статье о «Закате Европы» «Предсмертные мысли Фауста» писал: «Шпенглер в русском 
Востоке видит тот новый мир, который идет на смену умирающему миру Запада: в его 
книжке “Preussentum und Sozialismus” посвящено России несколько страниц. Россия для 
него – таинственный мир, непостижимый для мира западного. Душа России еще более 
далекая и непроницаемая для западного человека, чем душа Греции или Египта. Россия 
есть апокалиптический бунт против античности... Мы находимся в более благоприятном 
положении, чем Шпенглер и люди Запада. Для нас западная культура проницаема и по-
стижима. Душа Европы не представляется нам далекой и непонятной душой. Мы с ней 
во внутреннем общении, мы чувствуем в себе ее энергию. И в то же время мы русский 
Восток. Поэтому кругозор русской мысли должен быть шире, для нее виднее дали... Что 
бы ни было с нами, мы неизбежно должны выйти в мировую ширь. Россия – посредница 
между Востоком и Западом. В ней сталкиваются два потока всемирной истории, восточной 
и западной. В России скрыта тайна, которую мы сами не можем вполне разгадать. Но 
тайна эта связана с разрешением какой-то темы всемирной истории. Час наш еще не на-
стал. Он связан будет с кризисом европейской культуры. И потому такие книги, как книга 
Шпенглера, не могут не волновать нас. Такие книги нам ближе, чем европейским людям. 
Это – нашего стиля книга» [3, c. 71–72].

Поздний Шпенглер писал о России фрагментарно, но тем не менее обрисовал до-
статочно целостную концепцию, которая состоит из двух частей: мифа о русской культу-
ре как «псевдоморфозе» и представления о «двойном лике» (das Doppelantlitz Russlands) 
России. Эта концепция уже рассматривалась в публикациях российских авторов (В.В. Афа-
насьева, С.Е. Вершинина, И. Голосенко, Б. Парамонова, К.А. Свасьяна, В.А. Сендерова, 
К. Султанова, О.Э. Терехова [2, 6, 7, 10, 13, 16, 17]), однако только обзорно и без специ-
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ального анализа ее внутренней логики и тех историософских выводов, которые могут из 
нее следовать. Этот пробел мы попытаемся восполнить в данной статье. Дело в том, что 
в текстах Шпенглера, посвященных России, парадоксальным образом сочетаются явные 
мифы и предрассудки, свойственные западному взгляду на нашу страну, и очень глубокие 
историософские прозрения. Это сочетание свидетельствует о том, что подлинный фило-
софский ум способен усматривать эйдос исторического феномена вопреки всем предрас-
судкам, которыми он заслонен на уровне поверхностного сознания. Но дальнейшая задача 
исследователей состоит в том, чтобы отделить зерна от плевел и дать им расти дальше.

В статье «Двойной лик России и немецкие восточные проблемы» О. Шпенглер 
сформулировал задачу определения России как особого культурно-исторического типа: 
«Необходимо понимать всемирно-историческое значение России, ее место между велики-
ми старыми культурами: Европой, Китаем, Индией и Исламом, ее сложившуюся в течение 
тысячелетий душу» [19, c. 5]. Он усматривает принципиальную ошибку западных исследо-
вателей в том, что они всегда рассматривают Россию «с точки зрения европейских соци-
альных идеологий. Но такой взгляд не является русским, хотя и существуют в России мно-
гие горожане, которые подтверждают его. Или существуют попытки взглянуть на русский 
народ, как на остальные народы “Европы”. Но это также неверно. В действительности, 
настоящий русский духовно нам очень чужд, – так же чужд, как индиец и китаец, у которых 
мы не можем понять всю глубину их души. “Россия и Европа”, как очень правильно разли-
чают русские, – “матушка” Россия и “отечество” западных народов, являются двумя далеко 
отстоящими друг от друга мирами» [19, c. 5]. С этими рассуждениями трудно не согласить-
ся. Однако далее Шпенглер сам пытается вписать Россию в собственную искусственную 
схему, в соответствии с которой «Русская история с 900 по 1900 год не соответствует 
европейской истории этого времени, ее нужно сравнивать с европейской историей времен 
Рима до Карла Великого» [19, c. 6]. Однако невозможно найти что-то общее у племенной 
варварской Руси 900 года и блестящей Римской империи, зато Русь 900 года очень похожа 
на государство Карла Великого и по размерам территории, и по принципам управления, и 
по культуре населяющих ее народов. Это явления вполне синхронные не только во време-
ни (их разделяет всего один век), но и по стадиям культурного развития. В IX–X веках на 
Руси насчитывалось 25 городов – примерно столько же, как и на землях Карла Великого, 
а к XII веку их число возросло до 224, а это в два раза больше, чем на территории тог-
дашней Германии. Когда варяги называли Русь «Гардарикой» – «богатой городами», им 
было с чем сравнивать в Европе. Как пишет Шпенглер во втором томе «Заката Европы», 
«в X в. внезапно пробуждается фаустовская душа» [20, c. 173]. Но в это же самое время 
пробуждает и русская душа, созданная крещением Руси, – из множества племен созида-
ется православная Русь как духовное, а затем и национальное целое со своим особым 
культурным стилем. Разница состоит в том, что если в Европе действительно возникает 
какая-то особая «фаустовская душа», то на Руси происходит лишь приобщение молодого 
народа к уже давно существующей древней христианской культуре Империи Ромеев, ко-
торая на самом деле никогда не называлась Византией (это искусственное название было 
придумано и пущено в оборот в Европе только в XVII веке в пропагандистских целях – 
чтобы объявить «Священную римскую империю германской нации» якобы единственным 
наследником Древнего Рима).

Шпенглер стремится показать особую «молодость» русской культуры, и это обычно 
весьма льстит русским читателям, однако делает он это таким способом, который сразу же 
вызывает и прямо противоположные чувства. Однако дело здесь не в чувствах, а в том, что 
следующие рассуждения Шпенглера поражают своем доходящим до явной нелепости не-
соответствием исторической реальности. Он пишет: «Бесконечная равнина сделала гибкий 
народ покорным и тоскливым, духовно растекшимся по плоской дали, лишенным  личной 

В.Ю. Даренский
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воли и склонным к подчинению, что явилось предпосылкой большой политики от Чингисха-
на до Ленина. Кроме того, русские до сих пор остаются полукочевниками» [19, c. 6]. В книге 
«Годы решений» этот тезис дан еще более развернуто: «Истинно русский в своем ощуще-
нии жизни остался кочевником, как и северный китаец, маньчжур и туркмен. Родиной для 
него является не деревня, но бесконечная равнина, Россия-матушка. Душа этого бескрай-
него ландшафта побуждает его к бесцельным скитаниям. “Воля” отсутствует. Германское 
жизнеощущение имеет цель, которая должна быть достигнута – дальняя страна, пробле-
ма, Бог, власть, слава или богатство. Здесь же семьи крестьян, ремесленников и рабочих 
переезжают с одного места на другое, с одной фабрики на другую без необходимости, 
только следуя внутреннему стремлению. Никакие насильственные меры Советов не могут 
этому помешать, хотя возникновение племени обученной и связанной с производством 
рабочей силы в таких условиях невозможно» [18, c. 66–67].

Трудно сказать, откуда О. Шпенглер почерпнул столь фантастические представле-
ния о русском народе. Ведь сам по себе факт мощной колонизации русскими огромных 
евразийских пространств нисколько не говорит о том, что русские – это кочевники, но как 
раз наоборот – эта колонизация стала возможной только потому, что она была именно 
земледельческой. Кочевники никогда ничего не колонизировали, а только могли захватить 
на время и пограбить. По «логике» О. Шпенглера «кочевниками» в еще большей степени 
следует считать как раз европейцев, которые колонизировали три континента: Северную и 
Южную Америки и Австралию. Их отличие от русских состоит в том, что они там истребили 
почти все коренное население, в то время как русские не истребили никого, но наоборот, 
многие народы спасли от геноцида (например, украинцев, грузин и армян, не считая десят-
ков мелких племен). В том числе и немцы с XVII века приходили в Россию тоже в качестве 
«кочевников», особо предпочитая селиться в степных районах Поволжья и Новороссии.

Миф о «лишенности личной воли и склонности к подчинению» у русских Шпенглер 
просто заимствует из традиционной русофобской пропаганды, которая создавалась в Ев-
ропе со времен Ивана Грозного. Очевидно, что для освоения огромных пространств и 
создания великого государства у русских должна была быть такая могучая воля, какую 
мы вряд ли найдем среди европейских народов, которые не сделали ничего подобного. 
А «склонность к подчинению», видимо, выразилась в том, что европейским агрессорам 
не удалось подчинить Россию за пять веков Drang nach Osten (если считать хотя бы 
с XV века). Однако такая странная аберрация исторического восприятия у О. Шпенглера, 
естественно, не может объясняться только внушенностью ему ходячих идеологических 
стереотипов. Она сама по себе является самым ярким свидетельством различия европей-
ского и русского культурно-исторических типов. Из-за этого различия европейцы и русские 
вкладывают разный смысл в одни и те же понятия, в данном случае – в понятия воли и 
подчинения. «Воля» у русских – это не однократное усилие по достижению прагматической 
цели, а подвиг, растянутый на всю жизнь и поэтому «не заметный» для «гордого взора ино-
племенного» (Ф. Тютчев). Хотя, если нужно, то русские могут и проявить волю в европей-
ском смысле, о чем свидетельствует история. Подчинение у русских – это не вынужденное 
приспособленчество, а тоже проявление подвига служения государству, без которого не-
возможно существование народа.

И ничего, кроме недоумения, не может вызывать, например, такой тезис Шпенгле-
ра: «Предприниматель, менеджер, инженер и изобретатель не являются “русскими” типа-
ми» [19, c. 19]. Но без гениальной предприимчивости и «менеджмента» невозможно было 
бы освоить и десятой территории России. Со второй половины XIX века Россия была ми-
ровым лидером в области наиболее фундаментальных научных открытий и технических 
изобретений. Великая Отечественная война показала превосходство русской инженерной 
мысли над немецкой почти по всем видам военной техники. В советский период вплоть до 
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1960-х годов именно «инженер и изобретатель» фактически были русским национальным 
идеалом, к которому весьма успешно стремились миллионы людей (к сожалению, по при-
чине уничтожения идеалов более высокого порядка). Поэтому этот тезис Шпенглера – как 
раз тот случай, к которому применим афоризм Пушкина: «Европа в отношении к России 
всегда была столь же невежественна, как и неблагодарна» [11, c. 408].

Впрочем, иногда Шпенглер словно спохватывается и от своего обычного ментор-
ского тона переходит к робким сомнениям. Так, в работе «Прусская идея и социализм» он 
пишет о своей способности понимания весьма скептически и даже иронически: «Для нас 
русская душа – за грязью, музыкой, водкой, смирением и своеобразной грустью остается 
чем-то непостижимым. Наши суждения о России, суждения поздних и духовно созревших 
городских жителей совсем иной культуры, – мы создаем их сами. То, что мы здесь “по-
знаём”, это не первые проблески теперь лишь рождающейся души, о которой даже До-
стоевский говорит лишь беспомощными намеками, но созданный нашим духом образ этой 
души; он возникает на основании поверхностного представления о русской жизни и русской 
истории. Почерпнутыми из собственного нашего внутреннего опыта определениями вроде 
воли, разума, душевного склада мы делаем его ложным» [21, c. 248]. Но если всерьез 
воспринять этот тезис, то все, что он пишет о России, уже нельзя было бы воспринимать 
всерьез. Всерьез это можно воспринимать потому, что вопреки непониманию в частностях, 
у О. Шпенглера есть прозрение смысла целого, на которое эти частности почти никак не 
влияют. Отметим, однако, что ассоциации русской души с «грязью, музыкой, водкой, сми-
рением» – столь явный признак литературщины, что может оттолкнуть любого читателя.

Иногда Шпенглер допускает и элементарные фактические ошибки, например, в сле-
дующем суждении: «Также и “мир”, аграрный коммунизм, является не чем-то старым, а про-
изошел из административной техники сбора налогов царским правительством» [19, c. 6]. 
Как видно, он не считал нужным ознакомиться с литературой по русской истории в сколько-
нибудь серьезном объеме и легкомысленно доверился своей интуиции. Вообще Шпен-
глер не считал нужным ознакомиться с Россией и русскими людьми непосредственно и 
руководствовался только их литературными образами и своим воображением. И такой 
«литературоцентризм» дал очень парадоксальный результат. А именно: сочетание яв-
ного невежества на уровне эмпирических фактов с удивительно глубоким прозрением в 
сущность русского культурного типа. Но на самом деле здесь нет парадокса, поскольку 
никакое эмпирическое знание такого прозрения дать не может, но именно образы и дух 
великой русской литературы дают основания для схватывания «гештальта» России. Здесь 
О. Шпенглер «стоит на плечах гигантов» и ему лишь оставалось сделать последний шаг 
понимания.

Например, одним из таких его прозрений (уже наметившимся ранее у Достоевско-
го) является такая мысль: «Еще глубже сидит в русских смутное мистическое стремление 
в Византию, в Иерусалим, проявляющееся в православном христианстве и многочислен-
ных сектах. Оно было важной силой в большой политике и является выражением неро-
дившейся новой религии у безгласной пока еще народности» [19, c. 7]. В свою очередь, 
в коллективной душе народа всегда «боролись внутри два течения: внутреннее – древ-
ний, инстинктив ный, бессознательный и скрытый в душе каждого русского, насколько по-
западному он не был бы образован, мистический зов на юг, в Константинополь и Иеруса-
лим, действительный настрой “крестовых походов”, свойственный нашим готическим 
предкам и почти полностью отсутствующий у нас; и внешнее – официальная внешняя по-
литика дипломатии великой державы: Петербург против Москвы!» [19, c. 9–10].

О. Шпенглер вполне разделяет «петровский» миф о России, думая, что Петр I 
был ее «европеизатором»: «Такого изменения в жизни народа и огромных последствий 
его реформ, которые он осуществил, не встретишь, пожалуй, во всей истории человече-
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ства» [19, c. 7]. (В действительности Петр I оказался не причиной, а следствием европеи-
зации, которая происходила всегда, но наиболее радикально была осуществлена Иваном 
Грозным.)

Впрочем, следующая характеристика Шпенглера является абсолютно точной: 
«В действительности, существовала не одна, а две России – кажущаяся и действительная, 
официальная и катакомбная. Чуждый европейский элемент привносил яд, от которого бо-
лело и погибло огромное государственное тело. Это был непонятный для истинно русского 
мышления дух западного рационализма XVIII века и материализма XIX века, существо-
вавший в форме русского нигилизма городской “интеллигенции”. Появился тип русского 
интеллигента, который, как и тип турка-реформатора, китайца-реформатора и индуса-
реформатора, духовно и душевно прогнил и был опустошен до цинизма» [19, c. 9]. Поэтому 
«Россия последних царей внешне выглядела, как экономическое образование западноев-
ропейского типа. Большевистская Россия также стремится быть такой, и в своем коммуни-
стическом стиле даже считает себя образцом для Запада» [18, c. 18]. С экзистен циальной 
точки зрения, «эта по-детски туманная и полная предчувствий Россия была замучена, 
разорена, изранена, отравлена Европой, навязанными ей формами уже мужественно зре-
лой, чужой, властной культуры. Города нашего типа, указывающие на наш духовный уклад, 
были внедрены в живое тело этого народа, перезрелые способы мышления, жизненные 
взгляды, государственные идеи, науки – привиты его неразвитому сознанию» [21, c. 248]. 
Для О. Шпенглера истинный русский – это крестьянин с «неразвитым сознанием», даже 
если он и одет в европейский фрак. Однако в «Закате Европы» он замечает, что и «фран-
цузский крестьянин живет все еще в своем времени Меровингов» [20, c. 291]. Очевидно, 
что это можно сказать и о крестьянине немецком и любом другом, поскольку, согласно 
постулату Шпенглера, крестьянин живет еще в доисторическом времени. Тогда непонятно, 
почему в Европе это не влияет на тип ее культуры, а в России для О. Шпенглера кроме 
крестьян якобы никого нет, а ее города – это всего лишь псевдоморфоза? Хотя по объему 
промышленного производства Россия к 1917 году опередила Германию, имела огромные 
города-мегаполисы, Донбасс превзошел Рур и т.д. – но все это в рамках концепции Шпен-
глера рассматривается как не более чем «искусственный» нарост на живом народном теле. 
Но по этой же шпенглеровской «логике» следует городскую цивилизацию рассматривать 
как «нарост» и в любой другой стране того времени.

Он пишет об этом так: «Петр Великий перестроил истинно русское царство в вели-
кую державу, входящую в систему западных государств, и таким образом нанес вред его 
естественному развитию… Петровство и большевизм одинаково бессмысленно и роковым 
образом, благодаря русскому бесконечному смирению и готовности к жертвам, воплотили 
в реальную действительность ложно истолкованные понятия, созданные Западом… Тем 
не менее введенные ими порядки держатся лишь на поверхности русского бытия, и одно, 
как и другое, может внезапно исчезнуть и столь же внезапно вернуться. Русский дух сам по 
себе до сих пор проявлялся лишь в религиозных переживаниях, но не в реальных социаль-
ных и политических действиях. Не понимают Достоевского, этого святого в навязанном ему 
Западом бессмысленном и смешном образе писателя романов… Его сущность читается 
больше между строк, и в “Братьях Карамазовых” он достигает такой религиозной глубины, 
с которой можно было бы сопоставить только проникновенность Данте» [21, c. 248–249]. 
Бесспорно, что подлинная духовная жизнь народа не связана с городами и промышленно-
стью – они как раз ее радикально уничтожают, но то же самое имеет место во всем мире, и 
Россия в этом отношении не являлась каким-то особенным исключением.

Но дальше фантазирование О. Шпенглера и его полное незнание реальной Рос-
сии достигают своей кульминации. Он пишет: «плодотворная, глубокая, исконная русская 
ненависть к Западу, этому яду в собственном теле… ненависть к наукам и искусствам, 
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мышлению, чувствованию, государству, праву, управлению, к деньгам, промышленно-
сти, образованию, обществу, ко всему. Эта исконная ненависть апокалипсиса к античной 
культуре, нечто от мрачного ожесточения времени Маккавеев и того восстания, которое в 
гораздо более позднюю эпоху привело к разрушению Иерусалима, лежит, безусловно, в 
основе большевизма. Его доктринерские построения не смогли бы вызвать той силы дви-
жения, с которой оно продолжается до сих пор. Инстинкты коренной России наталкивают 
его на борьбу с Западом» [21, c. 250]. И в другой работе: «русские не любили ни один из 
западноевропейских народов. Им удивлялись, их ценили, над ними подшучивали, их не-
навидели, но относились к ним практически, в зависимости от того приносят ли они пользу 
или вред для России» [19, c. 10]. Якобы «ненависть к Германии охватила все слои русского 
общества» [19, c. 13]. Как бы это ни было прискорбно, в реальности все было абсолютно 
наоборот. Никогда в России ни среди одного слоя населения не было какой бы то ни было 
«ненависти» к Западу, но наоборот, всегда было только преклонение перед ним, дохо-
дящее в отдельных явлениях до откровенного холуйства и полного презрения к России 
(феномен «смердяковщины»). Шпенглер даже не заметил, насколько влюблены в Запад 
и сам Достоевский, и все без исключения его герои. Где он мог найти «ненавидящих», 
абсолютно непонятно. Трудно поверить, что фантазия до такой степени может овладевать 
мыслителем – до полного презрения к реальности.

Однако эта фантастика имеет вполне рациональное объяснение. Дело в том, что 
именно «фаустовскому» человеку свойственна ненависть к иному и чужому, которые он 
всегда воспринимает как препятствие для достижения своих целей, то есть как врага. 
И О. Шпенглеру это кажется настолько естественным, что он ничтоже сумняшеся приписы-
вает это и русским, забывая о том, что они принадлежат к иному культурно-историческому 
типу и поэтому воспринимают чужое совсем иначе. Это феномен приписывания другому 
собственных негативных черт А.А. Ухтомский назвал «двойничеством». И поскольку у нем-
цев как минимум со времен Фридриха Великого сознательно культивировалась ненависть к 
«восточным варварам», то большинство из них, в том числе, как ни странно, даже О. Шпен-
глер, вполне уверовали в то, что и русские должны их ненавидеть точно так же (к счастью, 
в наше время этот психологический комплекс уже практически исчез).

Трудно не привести весьма показательный пример такой русофобской пропаганды 
в Германии накануне Первой мировой войны. А.А. Брусилов в своих воспоминаниях опи-
сывает случай на одном немецком курорте в 1914 году, накануне войны. Он пишет: «Перед 
самым отъездом мы как-то собрались присутствовать на большом празднике в парке, о 
котором извещали публику громадные афиши уже несколько дней подряд. Праздник этот 
живо характеризует настроение немецкого общества того времени... Музыка гремела со 
всех сторон. Центральная же площадь, окруженная цветниками, была застроена прекрас-
ными декорациями, изображавшими Московский Кремль, церкви, стены и башни его. На 
первом плане возвышался Василий Блаженный. Нас это очень удивило и заинтересова-
ло. Но когда начался грандиозный фейерверк с пальбой и ракетами под звуки нескольких 
оркестров, игравших “Боже, царя храни” и “Коль славен”, мы окончательно поразились. 
Вскоре масса искр и огней с треском, напоминавшим пушечную пальбу, посыпаясь со всех 
сторон на центральную площадь парка, подожгла все постройки и сооружения Кремля. 
Перед нами было зрелище настоящего громадного пожара. Дым, чад, грохот и шум рушив-
шихся стен. Колокольни и кресты церквей накренялись и валились наземь. Все горело под 
торжественные звуки увертюры Чайковского “1812-й год”. Мы были поражены и молчали 
в недоумении. Но немецкая толпа аплодировала, кричала, вопила от восторга, и неистов-
ству ее не было предела, когда музыка сразу при падении последней стены над пеплом на-
ших дворцов и церквей, под грохот фейерверка, загремела немецкий национальный гимн. 
“Так вот в чем дело! Вот чего им хочется!” – воскликнула моя жена. Впечатление было 
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сильное» [4, c. 47–48]. И, как известно из других свидетельств, немцам при этом внуша-
лось, что «восточные варвары» якобы тоже их страшно ненавидят, мечтают завоевать и 
уничтожить. В 1914 году на немецких плакатах казаки изображались в виде «людоедов», 
пожирающих немецких детей. И многие немцы в это верили! А русские в это же самое 
время во всех слоях населения – от крестьян до элиты – продолжали восхищаться «куль-
турными немцами», их литературой и техникой, и брать с них пример.

Вместе с тем, О. Шпенглер объективно фиксирует в России среди массы населе-
ния «ненависть к высшему обществу западного стиля. Результатом стал доктринальный 
большевизм» [19, c. 9], который он гениально точно определяет как «марксистский капи-
тализм низших классов» [19, c. 14]. Абсолютно точно и следующее определение: «Русское 
мышление видело в мире капитализма врага, яд великого греха, который приписывался 
петровскому государству» [19, c. 14]. По О. Шпенглеру, в основе большевизма – «нена-
висть верующих славянофилов к Петербургу и его духу» [19, c. 14] и «древняя религиозная 
ненависть к непонятным безбожным силам, которые не надо менять, а надо уничтожить, 
чтобы жизнь снова пошла своим нормальным путем» [19, c. 15]. Поэтому «творение Лени-
на западно по своей сути, так же как и Петербург... Оно является протестом против Запа-
да, исходящим из западного мышления, поэтому оно старается сохранить экономические 
формы промышленной работы, капиталистической спекуляции, авторитарное государ-
ство, а на месте царского правительства вводит частнокапиталистические экономические 
формы правления группы, скрывая государственный капитализм доктриной коммуниз-
ма» [19, c. 15]. В конечном счете «современный большевизм имеет двойной смысл. Он 
уничтожил искусственную систему, которая не опиралась на народ, но сам остался частью 
этой системы» [19, c. 15].

Большевизм справедливо трактуется О. Шпенглером как псевдоморфоза (хотя в 
данном случае он и не употребляет это слово, но модель псевдоморфозы здесь очевид-
на). А именно: марксизм как радикально западная идеология парадоксальным образом 
стал выражением самых архаических, «восточных» народных инстинктов. В книге «Годы 
решений» он пишет о его генеалогии: «Большевизм возник в Западной Европе, и именно в 
ту пору, когда английско-материалистическое мировоззрение тех кругов, в которых Воль-
тер и Руссо вращались как способные ученики, нашло действенное выражение в конти-
нентальном якобинстве... Большевизм не угрожает нам, он уже овладел нами. Его равен-
ство – это уравнивание народа со сбродом, его свобода – это освобождение от культуры 
и общества» [18, c. 97]. Эти характеристики почти дословно совпадают с тем, что писали о 
большевизме и великие русские философы, в отличие от Шпенглера, испытавшие его на 
своей шкуре.

О перспективах большевистской системы О. Шпенглер писал также весьма прозор-
ливо: «Единственной жертвой ее является элемент, который надеялся в результате пере-
ворота освободиться: истинный русский крестьянин и ремесленник. Западные революции 
хотели нечто органически выросшее улучшить с помощью теорий, поэтому это им никог-
да не удавалось. Здесь же без сопротивления целый мир был уничтожен. Только искус-
ственное творение Петра может дать объяснение этому. Иначе как бы маленькая группа 
революционеров, которые почти без исключения были трусливыми глупцами, могла ока-
зать подобное действие, как если бы огромный пузырь неожиданно лопнул?» [19, c. 15]. 
Однако если бы петровская Россия была лишь «огромным пузырем», то она не просу-
ществовала бы двести лет, не устояла бы перед нашествиями объединенной Европы в 
1812 и 1855 годах и не создала бы великую культуру Пушкина и Достоевского. В данном 
случае О. Шпенглер вновь занимается откровенным мифологизаторством. А на вопрос 
о том, как в 1917 году великое государство могло быть разрушено «маленькой группой 
революционеров, которые почти без исключения были трусливыми глупцами», ответ дает 
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знание  «революционных» технологий. Они могут разрушить любое, самое процветающее 
государство при условии мощной организации извне. Более того, как это ни парадоксаль-
но, именно процветание и является одной из главных предпосылок разрушения государ-
ства: процветала Франция накануне 1789 года, процветала и Россия накануне 1917 года: 
и там и там шел стремительный экономический рост и рост благосостояния всех слоев 
населения – но именно это и порождало недовольство, поскольку жадность всегда растет 
быстрее возможностей ее удовлетворения.

Сущность большевизма как псевдоморфозы О. Шпенглер формулирует блестя-
ще: «Запад воплотился в петровстве, и большевизм, как порождение этого петровства, в 
конце концов будет уничтожен для завершения внутреннего освобождения от Европы… 
Необходимо постоянно отличать русскую душу от русской системы, сознание вождей от 
инстинктов идущих за ними масс» [21, c. 251]. Действительно, «механизм» имманентного 
саморазрушения советской системы состоял именно в том, что она представляла собой 
мобилизационную модернизацию экономики за счет мобилизационной деградации всех 
остальных сфер жизни – социальных отношений, мировоззрения и культуры. Это в конце 
концов привело к тому, что модерн и архаика уничтожили друг друга – такой коллапс явля-
ется неизбежным итогом любой исторической псевдоморфозы.

Впрочем, О. Шпенглер отметил, что большевизм как порождение Запада именно 
там и будет иметь более длительную перспективу, чем в России: «Но духовные подонки 
наших городов воодушевляются большевизмом. Он стал модой у праздных и расхлябан-
ных умов, оружием для заржавевших душ жителей мировых городов, проявление гнилой 
крови… Большевизм, как опасный яд для рафинированных душ, имеет на Западе большую 
будущность, чем на Востоке» [21, c. 252]. В настоящее время его прогноз оправдывается 
полностью: в то время как в России остатки «совка» уходят с исторической сцены, в США 
была организована левацкая «цветная революция», по своему духу полностью идентич-
ная большевистской и даже с близкой ей идеологией.

Посредством большевизма «душа России вновь завоевана Азией» [18, c. 41], но 
«правление большевиков не является государством в нашем смысле, каковым была 
петровская Россия. Оно как государство “Золотой Орды” во времена монголов, состо-
ит из господствующей орды – называемой коммунистической партией – с вождями и 
всемогущим ханом, и из подавленной и беззащитной массы, большей по численности 
примерно в сто раз. От настоящего марксизма здесь очень мало – только названия и 
программы. В действительности это татарский абсолютизм, который подстрекает и 
эксплуатирует мир, не обращая внимания на границы, осторожный, хитрый, жестокий, 
использующий смерть как повседневное средство управления, в любой момент гото-
вый выдвинуть нового Чингисхана, чтобы пойти на Азию и Европу» [18, c. 66]. К этой 
абсолютно точной характеристике большевизма как политической системы можно до-
бавить лишь вопрос: как такое стало возможным в ХХ веке? Большевизм, в отличие 
от татаро-монголов, пришел не с Востока, а с Запада – он был внедрен в Россию 
мировой финансовой олигархией в целях ее уничтожения в качестве России и для бу-
дущей большой войны с Европой (по принципу «разделяй и властвуй»). Большевиков 
и А. Гитлера привели к власти одни и те же мiровые силы, чтобы в будущем стравить 
их между собой. В настоящее время это уже достаточно хорошо известно. Ведь хотя 
режиссеры истории ХХ века и старались тщательно маскироваться, но все равно оста-
вили следы, и вся логика событий указывает на них. Поэтому не стоит удивляться 
такому странному «псевдоморфозному» сочетанию – для указанных бесовских целей 
«все средства хороши».

О. Шпенглер очень хорошо понимает «закулисную» сторону истории и поэтому аб-
солютно точно определяет революцию «как оружие, использованное Англией и Францией 
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в 1918 году против Германии» [18, c. 68]. Оставалось лишь добавить, что точно также это 
оружие была использовано и в 1917 году против России, которую «союзники» не хотели ви-
деть среди победителей даже в большей степени, чем Германию. И, что еще важнее, сле-
дует уточнить: дело здесь вовсе не в Англии и Франции как национальных государствах, а 
в их реальных хозяевах – мировой финансовой олигархии, орудием которой они являлись 
и которые организовали мировую войну в целях разрушения всех великих держав, мешав-
ших ее целям. И это им полностью удалось.

Общая характеристика О. Шпенглером советской системы абсолютно точна и может 
считаться классической: «осуществленный коммунизм есть авторитарная бюрократия. Для 
реализации этого идеала необходима диктатура, господство страха, вооруженная сила, 
неравенство между рабами и господами, начальниками и подчиненными» [18, c. 124]. Но 
намного ценнее его характеристика экзистенциального содержания доктрины марксизма, 
которое не осознается самими его носителями (за единичными исключениями), но именно 
она и является необходимой для понимания тех сил, которые создали марксизму мировой 
«пиар», и тех целей, которые при этом ими преследовались. Он пишет: «Идеал классовой 
борьбы – вот пресловутый переворот: не создание чего-то нового, а уничтожение суще-
ствующего. Цель без будущего. Воля к пустоте. Утопические программы служат только для 
духовного подкупа масс. Всерьез воспринимается только цель этого подкупа – создание 
класса как боевого отряда посредством планомерного развращения. Ничто не сплачивает 
так, как ненависть. Но здесь лучше говорить не о классовой ненависти, а о классовой за-
висти. Ненависть предполагает молчаливое признание противника. Зависть – это косой 
взгляд снизу на нечто высшее, остающееся непонятным и недоступным, поэтому возни-
кает желание унизить его, приравнять к себе, извалять в грязи и отбросить» [18, c. 131]. 
Тем самым под маской социальной утопии марксизм осуществляет совсем иную цель – 
примитивизацию всей культуры, уничтожение всего благородного и аристократического, 
обрушение человечества в новое варварство. Марксизм – это таран, с помощью которого 
мировая олигархия уничтожает традиционную цивилизацию. Но сатанинская хитрость со-
стоит в том, что сами марксисты наивно думают, что борются против этой олигархии, а на 
самом деле, лишь реализуют ее главные цели.

Реальный смысл доктрины совсем иной, чем думают сами марксисты: «Социализм – 
это не что иное, как капитализм низшего класса... “Капитализм снизу” хочет продавать то-
вар – наемный труд – как можно дороже... В этом состоит тайный смысл огосударствления. 
Собственность, заработанную одаренными и выдающимися людьми, “капитализм снизу” 
рассматривает как кражу, чтобы присвоить ее себе при помощи большего числа кулаков, 
не занятых трудом. Так возникает теория классовой борьбы, которая хотя и выглядит как 
экономическая, на самом деле является политической... Низменные души не могут за-
глянуть в будущее далее завтрашнего дня и действовать ради него. Классовая борьба 
должна принести разрушения и больше ничего. Она должна устранить власть традиции, 
как политической, так и экономической, для того, чтобы предоставить силам дна возмож-
ность для мести и господства. О том, что наступит после победы, когда классовая борь-
ба закончится, эти круги никогда не задумывались» [18, c. 133–134]. Впрочем, «глупость 
теории никогда не была препятствием для ее распространения» [18, c. 133], а в случае 
с большевизмом, даже наоборот, скорее становилась одним из достоинств этой теории, 
поскольку она изначально была рассчитана на соответствующий социальный контингент 
и уровень его мышления. Действительно, трудно даже оценить степень глупости людей, 
которые вполне серьезно считали, что экономику можно перевести на натуральное рас-
пределение без использования денег: на практике это сразу привело к системе «пайков», 
искусственному массовому голоду в городах и вооруженному грабежу села продотрядами. 
Чтобы прекратить голод, унесший миллионы жизней (это основные жертвы Гражданской 
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войны – в Петрограде мор был такой же, как и во время блокады 1941–1943 годов), при-
шлось ввести НЭП, а затем государство взяло на себя функции капиталиста-монополиста. 
Собственно, восстановление относительно «нормальной» жизни в СССР было достигну-
то только за счет фактического восстановления социальных структур дореволюционной 
России – от фактической монархии до фактически сословного строя. Только экономика 
опустилась на намного более примитивный уровень «государственного способа произ-
водства» (Л.С. Васильев), свойственный деспотиям Древнего мира. Тем самым диагноз 
О. Шпенглера оказался абсолютно точен

О. Шпенглер прозорливо предсказал и «появление нового вождя, который осуще-
ствит крестовые походы и сказочные завоевания... Вероятно, сам большевизм не будет 
таким лидером, поскольку эта господствующая орда такая же, как во времена монголов, 
которая постоянно смотрит на Запад... Но молчащая глубинная Россия уже забыла про За-
пад и смотрит на Переднюю и Восточную Азию глазами материкового народа» [19, c. 17]. 
Да, в то время когда большевизм стремился «на штыках» принести мировую революцию в 
Европу, «глубинная Россия» дала миллионы мучеников за веру – людей «Азии».

В абсолютном противоречии с собственным высказыванием о петровской России 
как о «мыльном пузыре» О. Шпенглер неожиданно определяет и ее, и большевистскую 
«псевдоморфозу» в качестве «державы большого стиля». Он пишет: «Что такое сегодня 
держава большого стиля? Это государственноe или подобное ему образование с руковод-
ством, имеющим всемирно-политические цели и, вероятно, силу для их достижения... Это, 
прежде всего, “Москва” – таинственная и совершенно непредсказуемая для европейского 
мышления и чувствования, ставшая после 1812 года решающим фактором для Европы 
(когда она еще политически к ней относилась), а начиная с 1917 года – и для всего мира. 
С исторической точки зрения победа большевиков означает нечто совершенно иное, неже-
ли с точки зрения социальной политики или экономической теории. Азия вновь завладела 
Россией, после того как посредством Петра Великого ее аннексировала “Европа”. Понятие 
“Европа” вновь исчезает из практического мышления политиков или должно было бы ис-
чезнуть, если бы мы имели политиков крупного масштаба. Но эта “Азия” является идеей, 
и даже идеей будущего… Пытаться определить, задать будущее, представить его в виде 
программы, означает смешивать жизнь с риторикой, как это делает господствующий боль-
шевизм, неточно осознающий свое западноевропейское, рационалистическое и городское 
происхождение» [18, c. 64–65]. И поэтому «стоит ли вообще продолжать воспринимать 
коммунистическую программу всерьез, как идеал, ради которого миллионы людей были 
принесены в жертву, голодают и живут в нищете? Или же это всего лишь очень действен-
ное средство обороны от подавленных масс, прежде всего крестьян; и средство нападения 
на ненавистный нерусский мир, который сначала необходимо разложить, прежде чем он 
будет раздавлен? Ясно то, что фактически немногое бы изменилось, если бы однажды 
коммунистический принцип был отброшен по причинам стратегической целесообразности. 
Поменялись бы только названия; отрасли хозяйства назывались бы концернами, комис-
сии – советами директоров, а сами коммунисты – акционерами. В остальном мы давно 
наблюдаем здесь западную форму капитализма» [18, c. 67].

Ретроспективный взгляд позволяет сказать, что прогноз Шпенглера слегка ошибо-
чен в деталях, но оказался абсолютно точен в главном. Советская экономика была одной 
форм капитализма – такой, при которой остался один-единственный собственник и абсо-
лютный монополист во всем – государство. Лозунги «равенства и справедливости» реа-
лизовались в форме всеобщей бедности и фактического рабства у государства. Это тоже 
капитализм, но очень своеобразный. Совершенно точно было спрогнозировано, что при-
дет время, когда коммунисты захотят вернуться к нормальной форме капитализма и стать 
акционерами, а «коммунистический принцип был отброшен по причинам стратегической 
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целесообразности». Все так и произошло, и было неизбежно в силу псевдоморфозного 
характера созданной большевиками экономической и политической системы, изначально 
«закодированной» на самоуничтожение – совершенно независимо от каких-либо внешних 
влияний.

В работе «Двойной лик России и немецкие восточные проблемы» О. Шпенглер про-
должает свою мысль. Он пишет о том, что период большевизма, при всем своем вар-
варстве, «освобождает дорогу для новой культуры, которая когда-нибудь вырастет на 
пространстве между “Европой” и Восточной Азией. Он является больше началом, чем кон-
цом... Крестьяне поверили, не зная, что они являются смертельными врагами большевиз-
ма и что будут им эксплуатироваться сильнее монголов... Это народ будущего, который не 
даст себя задушить и извратить, хотя и в форме существующего большевизма будет мед-
ленно изменяться, разлагаться или уничтожаться. Как это произойдет, сегодня не может 
сказать никто» [19, c. 15–16]. Оправдался ли этот прогноз? Шпенглер точно предсказал, 
что большевизм будет эксплуатировать крестьян «сильнее монголов», но не ожидал, что 
это произойдет в форме откровенного геноцида (коллективизация) и продлится так долго, 
что крестьянство к концу советского периода фактически будет уничтожено, а село почти 
вымрет. Тем самым основа национального возрождения и будущей русской культуры, на 
которую надеется Шпенглер, – крестьянство – просто исчезнет. Больше нет того «наро-
да будущего», на который он так надеялся. Реквием ему написала «деревенская проза» 
В. Белова, В. Распутина и др. и «тихая лирика», имевшая своего гения – лучшего русского 
поэта второй половины ХХ века Н. Рубцова.

Тогда кто же может создать «новую культуру», которая должна была бы прийти на 
смену умирающей «фаустовской», если уже больше не существует ее социальной осно-
вы, ее реальных носителей? Население больших городов в России в подавляющем сво-
ем большинстве утратило и национальные черты, и в еще больше степени – те качества 
души, на которых могла бы основываться эта культура, на которую так надеялся Шпенглер. 
Однако он фактически и говорит о том, что новый народ еще должен быть создан: «Без со-
мнения, здесь имеет место появление нового народа, который вследствие ужасной судьбы 
потрясен в своем душевном существовании и вынужден сопротивляться и укрепляться. 
Он будет таким религиозным, какими европейцы перестали быть уже несколько столетий. 
Он будет иметь огромную силу влияния, пока это религиозное стремление будет направ-
лено на одну цель. Такой народ не считает жертвы, умирающие за идею, как это делаем 
мы, поскольку он молод, силен и плодороден» [19, c. 15–16]. Остается надеяться, что эти 
слова окажутся пророческими и народ, способный создать в России новую христианскую 
культуру, возродится именно таким путем. Здесь О. Шпенглер использует для обозначения 
фундаментального исторического перелома, который произойдет в России после больше-
визма символические фигуры Толстого и Достоевского. Согласно его концепции, Толстой 
«протестовал против Запада в западных формах. Толстой, а не Маркс, был действитель-
ным вождем большевизма. Достоевский же – его будущий победитель» [19, c. 16]. Толстой 
был «вождем большевизма» в том смысле, что представлял собой тип ниспровергателя 
существующей цивилизации, сам порожденный ею же – как ее имманентный конец. До-
стоевский – «будущий победитель» большевизма в том смысле, что он представлял тип 
человека, освободившегося и от соблазнов «фаустовской» цивилизации, и от соблазнов 
толстовского нигилизма – вообще вышел за рамки этой дилеммы, поскольку принадлежал 
уже к будущей чаемой культуре. Это человек-символ – пророчество о том пути, которым 
может пойти обновленный народ после преодоления большевизма – не только как режима 
политического и экономического, но и как состояния духовной катастрофы.

Шпенглер всячески гипертрофирует отличие русских от европейцев. В работе 
«Прусская идея и социализм» он писал: «здесь есть различие не двух народов, но двух 
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миров. Русские вообще не представляют собой народа, как немецкий или английский. 
В них заложены возможности многих народов будущего, как в германцах времен Ка-
ролингов. Русский дух знаменует собой обещание грядущей культуры, между тем как 
вечерние тени на Западе становятся все длиннее и длиннее. Разницу между русским 
и западным духом необходимо подчеркивать самым решительным образом… Настоя-
щий русский нам внутренне столь же чужд, как римлянин эпохи царей и китаец времен 
задолго до Конфуция, если бы они внезапно появились среди нас… Для нас русская 
душа – за грязью, музыкой, водкой, смирением и своеобразной грустью остается чем-то 
непостижимым» [21, c. 247–248]. Выше уже было сказано о том, что такой образ русских 
у Шпенглера явно имеет чисто литературное происхождение. Однако, как ни странно, 
в этом есть свое преимущество. На бытовом уровне О. Шпенглер сразу бы и не за-
метил особых отличий между русскими и европейцами, но, к счастью, русских он почти 
не видел. Он судил о них так, как судил о древних греках и римлянах, то есть на основе 
только лишь литературных источников. «Братьев Карамазовых» Шпенглер явно читал 
так же, как Плутарха и Полибия. Поэтому для него русские предстали не как эмпири-
ческая данность, а сразу как культурно-исторический тип. Исходя из этого, он сделал 
вывод о том, что «граница западной культуры пролегала всегда там, где заканчивалась 
немецкая колонизация» [18, c. 34]. Однако полагая такое сильное разделение, он одно-
временно указывает и фундаментальную общность народов: «Существует нордическое 
чувство мира – от Англии до Японии – полное радости именно от тяжести человеческой 
судьбы» [18, c. 29]. Россия, находясь посередине между Англией и Японией, просто обя-
зана воплощать это «нордическое чувство мира» в максимальной степени. И если оно 
состоит в «радости от тяжести человеческой судьбы», то это не вызывает сомнений.

Во втором томе «Заката Европы» дано знаменитое определение тех феноменов, 
к числу которых Шпенглер относит и Россию: «Историческими псевдоморфозами я назы-
ваю случаи, когда чуждая древняя культура довлеет над краем с такой силой, что культура 
юная, для которой край этот – ее родной, не в состоянии задышать полной грудью и не 
только что не доходит до складывания чистых, собственных форм, но не достигает даже 
полного развития своего самосознания. Все, что поднимается из глубин этой ранней ду-
шевности, изливается в пустотную форму чуждой жизни; отдавшись старческим трудам, 
младые чувства костенеют, так что где им распрямиться во весь рост собственной созида-
тельной мощи?! Колоссальных размеров достигает лишь ненависть к явившейся издалека 
силе» [20, c. 193].

Исходную для всей последующей судьбы Европы псевдоморфозу автор «Заката 
Европы» обнаруживает еще в древнеримской истории: «При Акции нерожденная арабская 
культура противостояла дряхлой античной цивилизации: аполлонический или магический 
дух, боги или единый Бог, принципат или халифат – вот как стоял вопрос. Победа Антония 
высвободила бы магическую душу; его поражение вывело окостенелое императорство на 
просторы ее ландшафта» [20, c. 196]. Характерно, насколько случайные и неадекватные 
названия О. Шпенглер подбирает для той «молодой» восточной культуры, которая якобы 
была загнана в псевдоморфозу «дряхлой» Античностью: он называет ее или «арабской», 
что явно абсурдно, поскольку арабы вышли на историческую арену на семь веков позже; 
или «магической», что еще более абсурдно, поскольку магия – языческий феномен, и мог 
бы соответствовать как раз «дряхлому» эллинизму, но никак не тем монотеистическим 
культурам, о которых в данном случае идет речь, ибо в них магия запрещена как грех.

Эту якобы имевшую место псевдоморфозу О. Шпенглер демонстрирует на примере 
истории права: «Античное право создавалось гражданами на основе практического опыта; 
арабское происходит от Бога, возвещающего его через дух призванных и просветленных... 
Всякое право, будь оно мирским или духовным, возникло deo auctore, как гласят первые 
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слова Дигест Юстиниана. Высокий вес античного права основывается на успехе, араб-
ского – на авторитете того имени, которое оно на себе несет» [20, c. 74–75]; «Corpus juris 
представляет собой, несмотря ни на что, арабское, т.е. религиозное, творение» [20, c. 77]. 
На самом же деле античное право тоже сначала было сакральным, и только со временем 
секуляризировалось, и поэтому в Новом Риме оно лишь вернулось к своим естественным 
истокам. Кроме того, и здесь сакральные основания права и его прагматическая, секуляр-
ная часть очень четко различались. Поэтому ни о какой «псевдоморфозе» здесь говорить 
нет никаких оснований – как раз наоборот, имел место органический культурный синтез.

Однако для Шпенглера изобразить рождающуюся в Новом Риме христианскую куль-
туру в качестве «псевдоморфозы» было сверхзадачей – это было необходимо для того, 
чтобы освободить историческое пространство для будущей «фаустовской» культуры как 
единственной «законной наследницы» Античности. То есть здесь решение задачи под-
гонялось под уже готовый ответ. Отсюда и такой эмоциональный пафос, например, в сле-
дующем пассаже, совершенно абсурдном по содержанию: «самой зловещей в арабской 
истории личностью явился Юстиниан... Юстиниан был одержим донкихотством отвоева-
ния обратно всей империи. Вместо того чтобы смотреть на свой мир, на Восток, он посто-
янно обращал взгляд на далекий Рим» [20, c. 76]. Как известно, св. император Юстиниан 
Великий – не только восстановитель целой Римской империи после варварских завоева-
ний, строитель храма св. Софии, но и выдающийся богослов, победивший опасные ереси. 
Это один из наиболее выдающихся деятелей не только христианской, но и всей мировой 
истории. И поэтому естественно, что западоцентричные мыслители его, мягко говоря, не 
любят. О. Шпенглер не стал исключением. Отсюда столь комичное отнесение его к «араб-
ской истории» (завуалированное издевательство), а его великий подвиг восстановления 
территорий империи по-хамски назван донкихотством. Но главное здесь не в этом, а в том, 
что ему предписывается «смотреть на свой мир, на Восток». Но во времена Юстиниана 
не было «запада» и «востока», а если что-то и было похоже на «восток», то как раз Рим 
ветхий, завоеванный варварами и сам ставший варварским. Римом в то время стал Рим 
Новый на берегах Босфора – здесь, а не в Европе пролегла магистраль мировой истории.

За всеми этими нелепостями у О. Шпенглера спрятана главная интенция – показать 
органическую христианскую цивилизацию, созданную Новым Римом (а затем перешедшую 
в Россию по принципу translatio imperii), в качестве всего лишь «псевдоморфозы». Как точ-
но отметил А.Ф. Лосев, «Шпенглер проморгал христианство, растворивши его в арабской 
и новоевропейской культуре; я же думаю, что христианство – совершенно самостоятель-
ный культурный тип» [9, c. 704]. И вот этот самостоятельный культурный тип был создан 
в Новом Риме (именно за это в Европе в Новое время его обозвали оскорбительной клич-
кой «Византия» по имени поселка, который находился на его месте в древности, – это 
примерно то же, если бы Петербург сейчас кто-то называл Ниеном – по имени поселка 
в устье Охты). И по отношению к этому самостоятельному культурному типу подлинной 
псевдоморфозой является как раз «фаустовская» цивилизация Запада. Здесь дело в мас-
штабе видения исторической реальности. Если мы исходим из фундаментального факта 
Евангельского откровения, то основы христианской цивилизации будем искать там, где 
она развивалась до 1000 года н.э., то есть тогда, когда «фаустовской» культуры еще не 
существовало вообще. Это происходило на том пространстве, которое Шпенглер обозвал 
«арабской» или «магической» культурой – оба названия, как уже было сказано, не только 
исторически абсурдны, но и носят сознательно лживый характер.

Но как можно адекватно определить это цивилизационное пространство? Посколь-
ку здесь разворачивались события библейской истории и возникли все монотеистические 
религии, то наиболее адекватно определить его как библейскую цивилизацию. И совер-
шенно естественно, что аутентичная христианская культура, сохраненная Православием, 
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изначально сформировалась именно здесь. Любые заимствования из эллинистической 
культуры – от языка свв. Отцов Церкви до элементов храмового богослужения и архи-
тектуры – были лишь «строительным материалом» для этой новой культуры, но никак не 
«псевдоморфозой». Псевдоморфоза просто не могла здесь возникнуть в силу несоизме-
римости формы и содержания: абсолютное содержание библейского Откровения может 
легко пользоваться любыми культурными формами своего выражения, ничего при этом не 
теряя, но тем самым радикально преображая эти новые формы, воцерковляя их.

Для О. Шпенглера же, как пишет С.С. Аверинцев, «всякое плодотворное взаимо-
действие культур исключено; якобы имеющиеся примеры этого – иллюзия. Шпенглер 
специально разбирает случаи рецепции античных идей в эпоху Возрождения, римского 
права в “фаустовской” Европе и античных форм в “раннемагической” Византии, стремясь 
доказать, что во всех этих случаях происходило простое недоразумение, ибо восприняв-
шая влияние молодая культура немедленно подчиняла все своему собственному ритму, 
такту и вкусу» [1, c. 194]. Действительно, сам О. Шпенглер специально акцентирует этот 
принцип взаимодействия культур: «ни в чем, быть может, внутренняя сила существова-
ния не выражается с такой отчетливостью, как в этом искусстве планомерного непони-
мания» [20, c. 59]. Важнейшим примером этого для него является «история превращения 
магического христианства в фаустовское»: по его определению, здесь «язык форм пере-
давался от человека к человеку вплоть до германцев западноевропейской предкультуры, 
сохраняя звучание слов неизменным, но постоянно изменяя их значение... Или взять почти 
не понятное нам магическое представление о “consensus”, предполагающее наличие в каж-
дом человеке пневмы как истечения божественной пневмы, вследствие чего в согласном 
мнении призванных пребывает непосредственная божественная истина… Поскольку за-
падноевропейский человек этого не понял, соборы позднеготического времени сделались 
для него своего рода парламентами, которые должны были ограничить духовную свободу 
передвижения папства» [20, c. 59–60]. То, что здесь констатирует О. Шпенглер, называется 
привычным нам словом «секуляризация» – сначала она происходила в сознании, а затем 
уже перешла в сферу внешних форм цивилизации. Но если последний процесс начался 
в XVIII веке, то первый намного раньше – собственно, он и породил то, что принято на-
зывать Ренессансом и Реформацией. Секулярный дух уже de facto присутствовал в аргу-
ментах Варлаама против св. Григория Паламы. Эта секуляризация была предопределена 
спецификой «фаустовского» человека.

«В фаустовском же покаянии заложена идея личности, – утверждает О. Шпен-
глер. – Это неправда, что ее открыло Возрождение. Оно лишь придало ей блестящую и 
плоскую редакцию, так что всякий вдруг сделался способным на то, чтобы ее заметить. 
Родилась же эта идея с готикой: она есть ее глубиннейшая принадлежность, абсолютно 
тождественная с готическим духом. Ибо это покаяние всякий осуществляет лишь для себя 
самого. Только он один может исследовать свою совесть. Он один, полный раскаяния, 
стоит перед бесконечным» [20, c. 305]. Здесь находим такую же аберрацию, порожденную 
нарциссизмом «фаустовского» мышления О. Шпенглера, как и в его тезисе о «неразвитом 
сознании» русских, всегда остающихся крестьянами. На самом деле покаяние, предпола-
гающее личностное сознание, имеет место почти во всех религиях, за исключением разве 
что самых варварских. Христианская же культура покаяния сформировалась еще в Антич-
ности и всегда хранится в Православии. В «фаустовском» же покаянии заложена идея 
Ego – точнее, эта идея в нем проявляется как то, чем движется этот тип сознания и речи 
у человека Запада. Ego – это не личность, а только ее демоническая сторона.

В действительности «фаустовский» человек является лишь относительно новым 
культурно-историческим типом. На самом же деле это не что иное как христианизиро-
ванная модификация «прометеевского человека» Античности, если использовать удач-
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ный термин В. Шубарта из его трактата «Европа и душа Востока». «Фаустовский» чело-
век – это результат псевдоморфозы, которая образовалась в результате наполнения 
христианских культурных форм весьма чуждым им языческим содержанием. Но это со-
держание было привнесено вовсе не варварами первых веков нашей эры, а позже, когда 
эти бывшие варвары стали усваивать античное наследие. «Ген» секуляризации, взятый 
из античного наследия, «взорвал» библейскую цивилизацию изнутри. Запад – это псев-
доморфоза библейской цивилизации, разрушенной возрожденным новым эллинизмом, 
что в полной мере проявилось в феномене Возрождения, но на самом деле в сфере 
духа произошло еще раньше – уже начиная с феномена папства, имеющего откровенно 
неоязыческое происхождение.

В сфере духа наполнение христианских культурных форм языческим содержани-
ем проявилось в самом глубинном типе религиозности. Согласно формуле А.Ф. Лосева, 
«онтологизм Востока и психологизм Запада» отличаются тем, что православному «не ва-
жен он сам, почему тут и мало “описаний” внутренних состояний подвижника. Западно-
му же подвижнику, кроме Бога, важен еще и он сам. Эта позитивистическая плененность 
собственной личностью онтологически выражена, прежде всего, как Filioque; затем она 
выра жена как учение о непогрешимости папы... она выражена в догмате о беспорочном 
зачатии; и т.д. и т.д., – вплоть до истерического беснования в лжемолитвенных состояниях. 
Этот эффектный субъективизм и психологизм, соединенный с формалистической строго-
стью дисциплины... всегда бывали завлекательной приманкой для бестолковой, убогой по 
уму и по сердцу, воистину “беспризорной” русской интеллигенции» [9, c. 891]. А позднее 
эти черты западной религиозности еще более усилились в протестантизме вплоть до ее 
полного разложения и вырождения в симулякр уже в наше время.

Почему секуляризация не происходила у православных народов, а была им навя-
зана силой извне как результат вестернизации? Потому что у них, в аутентичной библей-
ской цивилизации, античное наследие – эта «ахинея», что от слова «Афины» – не было, 
как на Западе, чем-то самоценным и требующим специального изучения и поклонения, 
но было интегрировано в целостность христианской культуры в качестве ее «технических 
средств», «языка» смыслов. Почему так произошло? Безусловно, это было следствием ха-
рактера народов и того способа, которым бывшие варвары воспринимали новую культуру. 
Если на западе эта культура была захвачена силой в ходе завоеваний, то на востоке она 
была воспринята как дар. На западе бывшей Римской империи варвары стали хозяевами-
завоевателями, но Империя осталась в своей восточной части со столицей в Новом Риме 
такой же могучей и цветущей, как и раньше, пока не была уничтожена «ударом в спину» 
западными «крестоносцами». И здесь бывшие варвары, в первую очередь славяне вос-
принимали и христианство, и новую культуру в целом не с чувством самодовольного за-
хватчика, а с чувством благодарного ученика. Архетип «фаустовской» культуры – варвар, 
севший в кресло патриция; архетип православной культуры – потрясенные русичи в храме 
св. Софии, которые «не знали, на земле они были или на небе».

О. Шпенглер, нужно отдать ему должное, видит в «Византии» некое чудо, хотя и трак-
тует его весьма своеобразно: «Чудо такого рода – Византия. Здесь приходится осторожно 
снимать слой за слоем: вначале слой, образовавшийся, когда в 326 г. Константин заново, 
как позднеантичную мировую столицу, отстроил ее, крупный город, разрушенный Септи-
мием Севером, после чего сюда стали стекаться и аполлоническая старость с Запада, и 
магическая юность с Востока… Как самый восточный из городов античной цивилизации, 
этот город околдовывал готов, а тысячелетием спустя, как самый северный из арабских 
городов, он неодолимо влек к себе русских: возвещая русскую предкультуру, в Москве вы-
сится возведенный в 1554 г. огромный Васильевский собор, пребывающий в  “междусти-
лье”, – подобно тому как более чем за два тысячелетия до этого между  мировой столицей 
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Вавилоном и ранним христианством вырос храм Соломона» [20, c. 91]. Можно в культуре 
Нового Рима «снимать слой за слоем» – но это как раз и доказывает, что это была одна и 
та же устойчивая органическая культура, способная вбирать в себя любые влияния, оста-
ваясь самой собой и оставаясь высшим образцом для всех. Но еще важнее в приведен-
ном отрывке трактовка Шпенглером Васильевского собора, то есть храма Покро ва на Рву, 
который построен на Красной площади при Иване Грозном. Сопоставляя его с храмом 
Соломона (а в народе храм Покрова на Рву изначально и называли «Иеруса лимом») по 
общности «междустилья» он тем самым указывает на изначальную синтетичность культу-
ры, которая породила оба эти храма. Да, это была одна и та же культура библейской ци-
вилизации, создавшая храм Соломона в самом своем начале и истоке, и собор на Красной 
площади – в эпоху своего исторического цветения у новых народов. Храм Покрова на Рву 
может казаться «предкультурой» только лишь по отношению к русской секулярной куль-
туре XIX–XX веков, которую знает О. Шпенглер, но на самом деле он является поздним 
плодом трехтысячелетней цивилизации.

Принцип библейской цивилизации состоит в том, что она, созданная изначально 
народом Ветхого Завета, в дальнейшем не только становится многонациональной, но и 
передается как «эстафета» от одного народа к другому. Собственно, сами эти народы 
и формируются из бывших варварских племен путем приобщения к этой цивилизации. 
До крещения в Православие на Руси жили славяне, чудь и варяжское военное сословие, 
а после крещения все они стали русскими. Шпенглер сформулировал этот принцип так: 
«Бывают народы аполлонического, фаустовского и магического стиля. “Арабы” не создали 
арабской культуры. Скорее это магическая культура, начинавшаяся ко времени Христа, 
создала в качестве своего последнего великого творения арабский народ, представляю-
щий собой, как и иудейский и персидский, вероисповедную общность, в данном случае 
объединенную исламом. А народы – лишь символические формы, сплотившись в которые 
люди этих культур исполняют свою судьбу» [20, c. 174]. Остается лишь внести одну по-
правку: эта культура не была «арабской», и позднейшим народом в ней стали не арабы, 
а русские. И эту цивилизационную «эстафету» им пока передать некому.

Шпенглер очень хорошо формулирует и принцип существования народов библей-
ской цивилизации: «Нация в магическом стиле – это общность исповедников, союз всех 
тех, кто знает истинный путь к спасению и внутренне связан между собой иджмой этой 
веры. Человек принадлежит к античной нации через обладание правами гражданства, 
к нации магической – посредством сакраментального акта: к иудейской – через обреза-
ние, к мандаитской и христианской – через вполне определенный способ крещения. Что 
для античного народа гражданин чужого города, то же для народа магического неверую-
щий» [20, c. 179]. Хотя совершенно ложный термин «магический» (то есть языческий) здесь 
создает путаницу, однако совершенно правильно указано, что народы библейской цивили-
зации созидаются как сверхэтнические общности на основе сакраментального акта.

Культурная экспансия «фаустовской» цивилизации состоит не только в том, что она 
передает другим свои достижения, но и в том, что она навязывает всем собственную псев-
доморфозу (паганизацию христианства). Однако Шпенглер приписывает эту псевдоморфо-
зу самим не западным народам. О России он пишет следующее: «с основанием Петербурга 
(1703) следует псевдоморфоз, втиснувший примитивную русскую душу вначале в чуждые 
формы высокого барокко, затем Просвещения, а затем – XIX столетия. Петр Великий сде-
лался злым роком русскости. Припоминается его “современник” Карл Великий, планомер-
но и со всею своей энергией осуществивший то, чему ранее помешал своей победой Карл 
Мартелл: господство мавританско-византийского духа. Имелась возможность подойти к 
русскому миру на манер Каролингов или же Селевкидов, а именно в старорусском или 
же “западническом” духе, и Романовы приняли решение в пользу  последнего.  Селевкиды 
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 желали видеть вокруг себя эллинов, а не арамеев» [20, c. 197]. На самом же деле у России, 
вынужденной противостоять цивилизационной агрессии Европы, не было выбора – нужно 
было усваивать ее культуру, для того чтобы не быть завоеванной. И усваива ла она ее с 
гениальной эффективностью именно потому, что ее душа была не «примитивной», а как 
раз наоборот, намного более древней, чем «фаустовская» душа Запада. Усвоение фау-
стовской культуры не могло создать псевдоморфозы, так как эти внешние формы куль-
туры были намного примитивнее, чем изначальное содержание «библейской» души. Но 
псевдоморфоза уже была изначально заложена в самих этих формах.

В этом отношении весьма показательно уже обратное влияние русской культуры на 
западную, которое, как известно, началось с великой русской литературы в конце XIX века. 
Р.М. Рильке, один из лучших поэтов ХХ века, признавался: «Чем я обязан России? Она 
сделала из меня того, кем я стал; из нее я внутренне вышел; все мои глубинные истоки – 
там!» [12, c. 31]. Он выучил русский язык и писал на нем стихи, ходил по России и общался 
с самыми разными людьми. Как отмечается, «Россия привлекала Рильке по контрасту со 
всем тем, что ему не нравилось на Западе: в ней он нашел, как ему казалось, ту перво-
зданную цельность, которая давно уже была утрачена западноевропейской цивилизаци-
ей» [12, c. 20]. Иными словами, Р.М. Рильке искал в России избавления от псевдоморфозы 
путем приобщения к древней библейской цивилизации. А в рассказе «Как на Руси появи-
лась измена» Р.М. Рильке (из которого обычно цитируют слова о том, что «Россия грани-
чит с Богом»), поэт рассказал притчу о соблазне, которым стала Европа для России.

И в этом смысле О. Шпенглер отчасти прав, когда пишет следующее: «Народу, 
предназначением которого было еще на продолжении поколений жить вне истории, была 
навязана искусственная и неподлинная история, постижение духа которой прарусско-
стью – вещь абсолютно невозможная. Были заведены поздние искусства и науки, просве-
щение, социальная этика, материализм мировой столицы, хотя в это предвремя религия – 
единственный язык, на котором человек способен был понять себя и мир; и в лишенном 
городов краю с его изначальным крестьянством, как нарывы, угнездились отстроенные в 
чуждом стиле города» [20, c. 198]. Как, однако, это связать со словами Шпенглера, когда 
он усматривает в России «ее сложившуюся в течение тысячелетий душу» [19, c. 5]? (Его 
оговорка о «тысячелетиях души» России вообще много стоит и указывает на то, что он 
понимал существование того, что здесь названо библейской цивилизацией.) И как могла 
бы сложиться эта душа, если бы народ жил «вне истории» и вплоть до ХХ века оставался 
девственно молодым и с якобы «незрелым сознанием»? Как могли из самых недр этого на-
рода, из крестьян глухих провинций выходить гении мирового масштаба – от Ломоносова 
до Есенина? Неужели их тоже породила эта якобы «псевдоморфоза» и «мыльный пузырь» 
петровской цивилизации? Утверждать такое было бы явным абсурдом. Шпенглер наткнул-
ся на это противоречие в собственных культурологических конструкциях, но старался «в 
упор» его не замечать. Но он вполне прав в том, что России был навязан неподлинный 
путь исторического существования в «фаустовских» формах, который в будущем должен 
смениться подлинным, выработанным самостоятельно.

Прав он и в том, что для глубинного восприятия «фаустовские» формы были враж-
дебны русской душе: «Все, что возникло вокруг, с самой той поры воспринималось подлин-
ной русскостью как отрава и ложь. Настоящая апокалиптическая ненависть направляется 
против Европы... Москва святая, Петербург – сатана; в распространенной народной леген-
де Петр Великий появляется как Антихрист. То же самое слышится нам и из всех апокалип-
сисов арамейского псевдоморфоза: от книг Даниила и Эноха и до эпохи Маккавеев, вплоть 
до Откровения Иоанна» [20, c. 198]. Это была «ненависть к чуждому, отравляющему еще 
не рожденную культуру, пребывающую в материнском лоне родной земли» [20, c. 199]. 
Однако все дело в том, что как раз ненависти-то и не было, но наоборот – было всецелое 



185 ]

подчинение этой соблазнительной «фаустовской» культуре. В этом трагедия России и при-
чина ее катастроф.

Впрочем, усвоение русскими «фаустовской» культуры уже само по себе было мощ-
ным творческим процессом. Д.X. Биллингтон в книге «Лики России», хотя и преисполнен-
ной множеством невежественных мифов, весьма удачно определил тип развития русской 
культуры. Он пишет, о том, что русские создали «взрывную культуру» [4, с. 13], используя 
метафору Максимилиана Волошина из поэмы «Россия» (1924): «Европа шла культурою 
огня, / А мы в себе несем культуру взрыва». По его определению, «в течение каждого из... 
периодов русские развивали новую художественную форму в ходе длительного процесса, 
который имел три уникальные фазы... Сперва... без всяких к тому предпосылок этот гор-
дый и самонадеянный народ внезапно заимствовал некую новую художественную форму 
и художественный инструментарий у иноземной, более развитой цивилизации, которую он 
некогда презирал. Потом, вполне освоив чужой художественный эталон... русские неожи-
данно создавали оригинальные творения... И наконец, доведя новую форму искусства до 
совершенства, русские вдруг склонялись к тому, чтобы отвергнуть и разрушить ее, оставив 
потомкам лишь обломки» [4, с. 14, 15]. Последний аспект тоже очень важен, указывая на 
внутреннюю чуждость усвоенных форм культуры.

Политический аспект восприятия О. Шпенглером России также весьма показателен. 
Он пишет: «Примитивный московский царизм – это единственная форма, которая впору 
русскости еще и сегодня, однако в Петербурге он был фальсифицирован в династическую 
форму Западной Европы» [20, c. 197]. На самом же деле «московский царизм», то есть 
православная монархия – это самый сложный и самый содержательный тип государствен-
ности из всех, когда-либо существовавших в истории. По сравнению с ним примитивно как 
раз все то, что существовало в Европе. Он требует намного более высокой политической 
и нравственной культуры всего народа, чем монархии Запада, не говоря уже о «демокра-
тиях», возникающих вследствие духовной деградации народов. Государство Российское, 
созданное историческим подвигом Москвы, представляло собой «народную монархию» 
(И. Солоневич), то есть сложную многоуровневую систему народного самоуправления 
(сложность усиливалась еще и его многонациональностью, при которой отдельные наро-
ды жили вполне автономно), имевшую сакральный характер несения миссии единствен-
ного на земле Православного Царства с Помазанником Божиим во главе. Это означало, 
что отношение к государству имело характер религиозно-нравственного акта, а не чисто 
политического поиска выгод. Жители такого государства приучались ощущать себя наро-
дом Божиим – продолжателем миссии того народа, история которого изложена в Ветхом 
Завете. И в этом смысле вся русская история в некотором смысле приобретала характер 
священной истории. Очевидно, что О. Шпенглер не знал об этом вообще ничего, если 
писал о «примитивности».

Шпенглер хорошо чувствовал этот религиозный дух социальной жизни в России, 
но понимал его в крайне искаженной форме, только лишь на основе случайных литера-
турных источников. Например, он писал: «молодые русские перед войной, неопрятные, 
бледные, возбужденные, пристроившиеся по уголкам и все занятые одной метафизикой, 
рассматривающие всё одними лишь глазами веры, даже тогда, когда разговор, как кажет-
ся, идет об избирательном праве, химии или женском образовании, – это просто иудеи и 
первохристиане эллинистических больших городов, на которых римляне взирали так иро-
нично, брезгливо и с затаенным страхом. В царской России не было никакой буржуазии, 
вообще никаких сословий в подлинном смысле слова, но лишь крестьяне и “господа”, как 
во Франкском государстве. “Общество” было стоявшим особняком миром, продуктом за-
паднической литературы, чем-то чуждым и грешным. Никаких русских городов никогда и 
не бывало. Москва была крепостью – Кремлем, вокруг которого расстилался гигантский 
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рынок» [20, c. 199]. Высказывание о Москве здесь откровенно комично; представление 
о социальной структуре русского общества, якобы тоже «примитивной» – невежественно 
(сословия на Руси возникли не позже, чем в Германии), но сравнение русских с первохри-
стианами прозорливо точно – во-первых, поскольку и те, и другие относились к одной – 
библей ской – цивилизации; во-вторых, в силу близости их психологических типов.

Исходя из своей схемы возрастов разных культур, Шпенглер задается вопросом: 
«Почему время Меровингов не обнаруживает ни малейшего следа той пламенеющей 
страстности и стремления сгинуть в метафизическом, которые наполняют магическое 
предвремя апокалиптики и столь родственный ему период России при Священном сино-
де (1721–1917)? Что побуждало все мученические секты раскольников, начиная с Петра 
Вели кого, к безбрачию, нищенству и паломничеству, к самооскоплению, к чудовищнейшим 
формам аскезы, а в XVII в. в порыве религиозной страсти подвигло тысячи на доброволь-
ное самосожжение?.. И почему франкская эпоха предстает рядом с этим столь тупой и 
плоской? Верно ли, что религиозным гением обладают лишь арамеи и русские? И чего 
следует ожидать от будущей России теперь?» [19, c. 288]. На самом же деле франкская 
эпоха вовсе не была «тупой и плоской» – это было время крещения и христианизации 
народов, время подвигов св. Патрика Ирландского и св. Григория Турского, которые ныне 
знамениты, и многих тысяч подобных им святых. подвижников, имена которых по большей 
части забыты. Это было время, когда Европа еще была православной и была еще частью 
библейской цивилизации. Эти времена оставили очень мало письменных свидетельств, но 
много великих дел, без которых Европа не стала бы христианской. Поэтому эпохи, о кото-
ых говорит здесь О. Шпенглер, на самом деле очень похожи – и они в равной степени были 
исполнены «религиозной страсти».

Наиболее тонкий исследователь наследия О. Шпенглера в России К.А. Свасьян 
предложил и наиболее точную, на наш взгляд, формулировку места России как локальной 
цивилизации в историческом процессе. Он писал: «уникальность русского духа, того само-
го духа, которому выпало на долю стать déjà vu самого себя, еще до того как он узрел свет 
дня. Мы учимся отдавать этому духу должное, вникая в его curriculum vitae. Поздний плод 
в предчувствии своего непростительно раннего ухода, дитя, впавшее в старчество, или, 
словами Ницше: “Роковая одновременность весны и осени” – таков камертон, по которому 
мы настраиваем наше восприятие русского духа, чтобы не подпасть чарам его европейско-
сти. Ибо насколько верно, что дух этот (с Петра Великого) возникает в равнении на Европу 
и хочет быть Европой, настолько же верно, что при такой идиосинкразии едва ли можно 
было избежать сильнейшего противоэффекта» [15, c. 268]. Парадокс состоит в том, что 
Россия как «молодой» участник европейской культуры была вынуждена сразу же усваи-
вать ее поздние, «старческие» плоды и доводить их и до совершенства, и до их историче-
ского и логического конца. Вместе с тем К.А. Свасьян думает, что миссия России состоит 
в спасении европейской культуры: «Философы, историки, любители, специалисты долго 
еще будут спорить о том, Европа ли Россия или не Европа. Еще долго географические 
суеверия будут отпугивать мысль от действительного положения вещей... Пусть профес-
сиональные разметчики духа все еще удерживают Европу там, где ее меньше всего, и не 
замечают ее там, где она... больше самой себя» [13, c. 122]. Вероятно, в России Европа 
действительно стала «больше самой себя», но миссия России состоит не в этом, а в пре-
емстве библейской цивилизации.

Стоит кратко упомянуть тех авторов, которые осуществляли рецепцию идей 
О. Шпенглера в России – в той их части, которая касается будущего русской цивилизации. 
Так, культуролог-эссеист Б. Парамонов в статье «Шпенглер о России» обобщил его идеи 
следующим образом: «Появление Достоевского свидетельствует, в каком направлении бу-
дет двигаться подлинная русскость после свержения петровского ига: в сторону выявления 
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черт магической души, магической культуры, характеризующейся совместным, со-гласным 
пребыванием в истине… Будущая русская культура, развивающаяся в линии Достоевско-
го, реализует потенции Иоаннова христианства, христианства Слова – как вместилища 
божественных смыслов, открывающихся только коллективной, соборной душе. Тем са-
мым христианство вообще впервые реализуется в культурной истории, ибо в фаустовской 
культуре Запада его не было – было только заимствование ритуалов и перетолкованных 
текстов. Решающий шаг к рождению этой будущей русско-христианской культуры будет 
сделан, когда русский народ свергнет большевизм, это порождение подонков петровского 
периода» [10, c. 208]. Как видим, этот автор доводит идеи О. Шпенглера до логического 
конца и даже их радикализирует.

Культуролог-эссеист В.А. Сендеров предлагает следующую итоговую формули-
ровку прогноза Шпенглера: «Впереди – необычайный духовный подъем, “иоанновское” 
христианство, “христианство Достоевского”. Новая культура вспыхнет и бурно разовьет-
ся на территории юной, скованной чуждыми ее душе формами жизни, но уже готовой 
к пробужде нию страны… Каковы же реальные предпосылки такого развития России?.. За-
гадка разгадывается просто. В своей схематизации истории Освальд Шпенглер упрятал 
православное, византийское тысячелетие в “магическую культуру”… Истинно немецкий 
мыслитель, Шпенглер не чувствовал Православия; судя по многочисленным досадным 
натяжкам в “Закате Европы”, он попросту и не знал его в достаточной мере. Посмотрим же 
на “новое”, “русское” христианство с позиций традиционного исторического Православия. 
“Все виноваты во всем…” Да это же одно из глубочайших, “базисных”, если можно так вы-
разиться, ощущений православного мировоззрения! “Иоанновское христианство”? Верно: 
в православной традиции особое почитание Иоанна Богослова, исключительное значение 
“Евангелия от Иоанна” играют огромную роль. “Христианство Достоевского”? Да: древнее, 
“магическое” христианство Исаака Сириянина и других великих авторов первого тысяче-
летия» [16, c. 155].

При этом В.А. Сендеров относится к этим прогнозам скептически, а саму Россию счи-
тает не более чем частью Европы, которой лишь «посчастливилось» продлить агонию ее 
культуры: «Нет, Россия не создаст нового христианства. Но – последуем за Шпенглером – 
ее грядущая история продлит собою “закат Европы” – быть может, на столетие-другое; и 
когда пройдет отмеренный срок, тогда христианская, европейская культура действительно 
завершится. Здесь, на заснеженных просторах России» [16, c. 156].

Поживший в Европе К.А. Свасьян возлагает на Россию последние надежды. В своей 
статье «О будущем Европы в свете ее настоящего: “Закат Европы” О. Шпенглера и его 
предварительные итоги» он пишет о человеке Запада: «Его обезболили комфортом, пре-
жде чем ампутировать ему умственно важные органы, и он даже не почувствовал, без чего 
он вообще остался» [14, c. 68]. И поэтому «Россия, вместо того чтобы и дальше культиви-
ровать свое низкопоклонство и доказывать ему свою приверженность к демократии, могла 
бы именно здесь попробовать свои силы в оказании ему гуманитарной помощи» [14, c. 69]. 
Собственно, в настоящее время именно это и происходит: на фоне победы на Западе 
инфернальных идеологий, уничтожающих не только остатки христианства, но и являю-
щихся инструментом soft-геноцида, Россия, официально исповедующая «традиционные 
ценности», стала живым образцом и ориентиром для здоровых сил, которые еще остались 
в Европе и Америке. Шпенглер в свое время уже констатировал: «глупо и бесславно завер-
шилось существование “Европы”» [17, c. 40]. В то время людей, которые понимали, о чем 
он говорит, были единицы. Сейчас таких людей миллионы. В цивилизации «вторичного 
варварства», основанной на технизации внешних форм жизни и крайней примитивизации 
ее внутреннего содержания, большинство людей уже беззащитны перед этим процессом, 
но другие способны выстоять [см. 8].
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Большевизм, по прогнозу О. Шпенглера, «сменит единственно возможная при та-
ких условиях народная форма в виде нового царизма какого-либо типа, и можно пред-
полагать, что этот строй будет стоять ближе к прусско-социалистическим формам, чем к 
парламентарно-капиталистическим. Однако будущее, скрытое в глубоких недрах России, 
заключается не в разрешении политических и социальных затруднений, но в подготов-
ляющемся рождении новой религии, третьей из числа богатых возможностей в христиан-
стве, подобно тому как германско-западная культура начала к 1000 году бессознательно 
создавать вторую. Достоевский – один из идущих вперед глашатаев этой безымянной, 
но ныне уже с тихой, бесконечной нежной силой распространяющейся веры. Мы, люди 
Запада, в религиозном отношении конченные люди. В наших городских душах прежняя 
религиозность давно приняла интеллектуальную форму проблем. Деятельность церкви 
завершилась на Тридентском соборе. Из пуританства родился капитализм, из пиетиз-
ма – социализм… И нет ничего обманчивее надежды на то, что русская религия будущего 
оплодотворит западную… Русский дух отодвинет в сторону западное развитие и через 
Византию непосредственно примкнет к Иерусалиму» [20, c. 253]. «Русский дух знаменует 
собой обещание грядущей культуры, между тем как вечерние тени на Западе становятся 
все длиннее и длиннее» [20, c. 247–248].

Но что означают слова «через Византию непосредственно примкнет к Иерусали-
му»? Ведь Византии давным-давно не существует, а Иерусалим от России по-прежнему 
далеко (хотя если бы не катастрофа 1917 года, эти бывшие турецкие владения могли бы 
войти в состав Российской Империи по итогам Первой мировой войны – русская армия 
была уже недалеко). Естественно, речь идет о духовных реальностях, о новом народе и 
его духовных ориентирах. Эти символические Византия и Иерусалим – не что иное, как 
та библейская цивилизация, которую хранили в себе Русь и Россия на протяжении тыся-
чи лет. Русский народ возродится и обновится только при условии восстановления своей 
цивилизационной основы, то есть только при условии рехристианизации – в противном 
случае он вымрет в результате soft-геноцида, как и народы Запада.

Как уже упоминалось, О. Шпенглер также использует два личностных символа, обо-
значающих два пути России, которые в будущем решат ее судьбу – символы Толстого и 
Достоевского. «Толстой – писал он, – это Русь прошлая, а Достоевский – будущая. Толстой 
связан с Западом всем своим нутром. Он – великий выразитель петровского духа, несмо-
тря даже на то, что он его отрицает. Это есть неизменно западное отрицание. Также и ги-
льотина была законной дочерью Версаля. Это толстовская клокочущая ненависть вещает 
против Европы, от которой он не в состоянии освободиться. Он ненавидит ее в себе, он 
ненавидит себя. Это делает Толстого отцом большевизма. Все бессилие этого духа и “его” 
революции 1917 г. выплескивается из оставшихся в его наследии сцен “И свет во тьме 
светит”. Достоевскому такая ненависть незнакома. С тою же самой страстною любовью он 
вбирал в себя и все западное. “У меня две родины, Россия и Европа”. Для него все это, и 
дух Петра, и революция, уже более не обладает реальностью. Он взирает на все это как 
из дальнего далека – из своего будущего. Его душа апокалиптична, порывиста, отчаянна, 
однако она в этом будущем уверена» [20, c. 200]. И поэтому «Достоевский – это святой, 
а Толстой всего лишь революционер. Из него одного, подлинного наследника Петра, и 
проиходит большевизм, эта не противоположность, но последнее следствие петровского 
духа, крайнее принижение метафизического социальным и именно потому всего лишь но-
вая форма псевдоморфоза. Если основание Петербурга было первым деянием Антихри-
ста, то уничтожение самим же собой общества, которое из Петербурга и было построено, 
было вторым: так должно было оно внутренне восприниматься крестьянством. Ибо боль-
шевики не есть народ, ни даже его часть. Они низший слой “общества”, чуждый, западный, 
как и оно, однако им не признанный и потому полный низменной ненависти» [20, c. 201].
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И далее: «Толстой – событие внутри европейской цивилизации. Он стоит посере-
дине, между Петром Великим и большевизмом. Все они русской земли в упор не видят... 
Отсюда и его колоссальное влияние на Запад. Каким-то образом он оказывается в одном 
ряду с Марксом, Ибсеном и Золя... Достоевского не причислишь ни к кому, кроме как к 
апостолам первого христианства. Его “Бесы” были ошиканы русской интеллигенцией за 
консерватизм. Однако Достоевский этих конфликтов просто не видит. Для него между кон-
сервативным и революционным нет вообще никакого различия: и то, и то – западное. Та-
кая душа смотрит поверх всего социального. Вещи этого мира представляются ей такими 
маловажными, что она не придает их улучшению никакого значения. Никакая подлинная 
религия не желает улучшить мир фактов. Достоевский, как и всякий прарусский, этого мира 
просто не замечает: они все живут во втором, метафизическом, лежащем по другую сторо-
ну от первого мира» [20, c. 200].

Эта «подлинная религия», которая «не желает улучшить мир фактов», и Достоев-
ский как «прарусский» человек, который «этого мира не замечает» и живет в мире мета-
физическом, «лежащем по другую сторону от первого мира», – все это характеристики 
религии и человека библейской цивилизации. Если Шпенглер относит эти признаки в некое 
будущее, то это не более чем мелкая оптика, зацикленная на «фаустовском» нарциссизме. 
На самом же деле этой цивилизации как минимум три тысячи лет, и Достоевский – самый 
поздний и зрелый плод ее. И надежда на то, что этот плод – не последний.

Русская культура «моложе» западной не в этническом смысле (русские и немцы 
«стартовали» в истории одновременно), а потому, что она относится к аутентичной библей-
ской цивилизации, которая всегда молода и находится в точке начала, а не к ее европейской 
псевдоморфозе, изначально обреченной на дряхлость и распад, завершающийся в наше 
время. Этнический «субстрат» русских может меняться со временем, но тип их культуры не 
изменится, если не изменится ее «код»: она всегда будет «молода» по определению.

Итак: «Подлинный русский – это ученик Достоевского, хотя он его и не читает, хотя – 
и также потому что – читать он не умеет. Он сам – часть Достоевского. Если бы больше-
вики, которые усматривают в Христе ровню себе, просто социального революционера, не 
были так духовно узки, они узнали бы в Достоевском настоящего своего врага. То, что 
придало этой революции ее размах, была не ненависть интеллигенции. То был народ, 
который без ненависти, лишь из стремления исцелиться от болезни, уничтожил западный 
мир руками его же подонков, а затем отправит следом и их самих – тою же дорогой; не зна-
ющий городов народ, тоскующий по своей собственной жизненной форме, по своей соб-
ственной религии, по своей собственной будущей истории. Христианство Толстого было 
недоразумением. Он говорил о Христе, а в виду имел Маркса. Христианство Достоевско-
го принадлежит будущему тысячелетию» [20, c. 201]. Здесь проходит водораздел между 
двумя возможными путями России. Путь Толстого – путь окончательной гибели вместе с 
«фаустовской» цивилизацией; путь Достоевского – путь возрождения библейской цивили-
зации, которое в наше время может быть только чудом. Но, как известно, чудо – главный 
закон всей русской истории.

Концепция «двойного лика России», весьма фрагментарно очерченная Шпенгле-
ром, плодотворна как в своих позитивных, так и явно ошибочных аспектах. Если последние 
наглядно показывают стереотипные мифологемы, которые столь глубоко укоренились в 
сознании западных людей, что их не могут преодолеть даже мыслители такого масштаба; 
то первые стали почти «откровением» не только для западного, но и для русского чита-
теля. Тем самым О. Шпенглер по-своему сформулировал ту парадигму историософского 
размышления о России, в рамках которой мы пребываем и сейчас, и будем пребывать до 
тех пор, пока большая история не сделает еще один большой шаг и тогда станет понятно, 
по какому из предсказанных им путей пошла Россия.

В.Ю. Даренский
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Аннотация. В статье рассмотрена историософская концепция феномена России и русской культуры, 
развернутая в «поздних» работах О. Шпенглера. Показана эвристичность концепции «двойного лика России»: 
несмотря на наличие в ней явных мифов, не соответствующих эмпирической реальности, на уровне понимания 
эйдоса исторических феноменов она содержит в себе мощные историософские прозрения. Ключевая идея 
Шпенглера состоит в том, что в России символический Достоевский (традиционалист) победит символического 
Толстого (нигилиста и сектанта). Автором опровергается тезис Шпенглера о России как якобы «псевдоморфо-
зе» Запада. Обосновывается тезис о том, что Запад – это большая псевдоморфоза христианской цивилизации, 
а Россия – аутентичная библейская цивилизация, сломанная внешней силой – так же, как и Византия.

Ключевые слова: О. Шпенглер, Россия, христианство, историософия.
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O. Spengler on the “Dual Image of Russia”: From Culture-Mythology to Historiosophic Insight

Abstract. The article is devoted to the study of the historiosophic concept of the phenomena of Russia and 
Russian culture in the “late” works of O. Spengler. The author shows the heuristic character of the concept of the “Dual 
Image of Russia”: in spite of the presence of obvious myths in it, not conforming with the empiric reality, it includes 
powerful historiosophic insight at the level of the historic phenomena eidos understanding. Spengler’s main idea is 
that in Russia the symbolic Dostoevsky (traditionalist) will win the victory over symbolic Tolstoy (nihilist and sectarian). 
The author of the article disputes Spengler’s thesis that Russia is supposedly the “pseudomorphosis” of the West. 
The author substantiates the thesis that the West represents the great pseudomorphosis of  Christian civilization, and 
Russia is the authentic civilization broken-down by the external force, the same way as Byzantine Empire.
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Концепт «псевдоморфоза» Освальда Шпенглера 
и проблематика русского религиозного радикализма

В книге «Закат Европы» Освальд Шпенглер (1880–1936) формулирует и использу-
ет концепт «псевдоморфоза». Под «историческим псевдоморфозом» он понимает такие 
«случаи», когда «чуждая древняя культура» довлеет над тем или иным «краем», так что 
развивающаяся в этом «краю» «юная» и самобытная культура «не в состоянии задышать 
полной грудью». Ее развитие «не доходит до складывания чистых, собственных форм» и 
не достигает полного «самосознания» [23, с. 193]. Петровская и послепетровская Россия 
рассматривается Шпенглером в качестве примера «псевдоморфоза».

Петр I характеризуется им как «злой рок русскости». Петровская и послепетровская 
государственность рассматривается как «фальсификация» русского начала, его подме-
на [23, с. 197]. В результате такой подмены, как считает автор «Заката Европы», русскому 
народу навязана «искусственная и неподлинная история», «постижение духа которой пра-
русскостью – вещь абсолютно невозможная» [23, с. 198].

В контексте противопоставления Культуры и Цивилизации Шпенглер описывает 
«угнездившиеся» на русской равнине города с их «искусствами и науками», «просвеще-
нием», «социальной этикой», «материализмом мировой столицы» как «фальшивые», 
«неестественные», «невероятные для нутра края с его изначальным крестьянством», как 
нарывы на теле культуры подлинной и глубинной России [23, с. 198]. Навязанная чуж-
дая и господствующая западная рациональная культура сталкивается здесь с религией, 
являющейся «единственным языком», на котором «человек способен был понять себя и 
мир» [23, с. 198].

Освальд Шпенглер считал, что вся петербургская цивилизация воспринималась 
подлинной верующей «русскостью» как «отрава и ложь». В связи с этим он вспоминает 
образ Петербурга у Ф.М. Достоевского, как некоего миража, готового растаять вместе с 
«болотным туманом» [23, с. 197]. Этот искусственный городской мир, порожденный Пе-
тром и продолжающийся в Л.Н. Толстом, как считал Шпенглер, «русской земли в упор не 
видит» [23, с. 198].

В отличие от Толстого, Ф.М. Достоевский у автора «Заката Европы» предстает как 
писатель внецивилизационный и неотмирный. Его душа «смотрит поверх всего социаль-
ного», он не стремится «улучшить вещи этого мира». Как и «всякий прарусский», Достоев-
ский, по мнению Шпенглера, мира не замечает, живет в особом, «втором», «метафизиче-
ском» мире [23, с. 200].

Ф.М. Достоевский в «Закате Европы» предстает в качестве выразителя и маяка некоей 
подлинной религии, противостоящей социальности. Поэтому Освальд Шпенглер считает его 
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христианство «принадлежащим будущему тысячелетию» [23, с. 201]. Такому христианству 
не должно быть свойственно ничто политическое и социальное. «Дух Петра» и «революция» 
как прямое проявление сути западной цивилизации, по мнению Шпенглера, для Достоев-
ского «не обладают реальностью» [23, с. 200]. Достоевский в данном случае для Шпенглера 
является квинтэссенцией и символом русского религиозного народа в целом.

Автор «Заката Европы» считает, что русские ненавидят рациональную и чуждую им 
европейскую цивилизацию. Такую «ненависть» он называет «апокалипсической». Шпен-
глер подчеркивает восприятие Петра I как Антихриста в «распространенной народной ле-
генде», то есть у части старообрядчества. «Чуждая государственность», администрация, 
общественные сословия, «цивилизованная дипломатия», «избалованное общество», по 
мнению Освальда Шпенглера отрицаются настоящей, глубинной русской культурой как 
«неистинное и нечистое» [23, с. 198].

Соответствуют ли такие взгляды немецкого мыслителя реальной истории России? 
На первый взгляд кажется, что не совсем. Слишком уж резко он противопоставляет народ 
и власть, культуру и цивилизацию, религию и западную рациональность с ее «науками».

Однако в русской истории не столь недавнего прошлого существовали массовые 
духовные течения, действительно отрицающие внешний мир в качестве мира Антихриста. 
Вероятно, наиболее подходящим для характеристики таких течений может быть введен-
ное автором этих строк понятие «русский религиозный радикализм» [8].

Под русским религиозным радикализмом, с нашей точки зрения, следует понимать 
движения, характерные как для части старообрядцев, так и для некоторых представителей 
господствующей Церкви. То есть речь идет о межюрисдикционном феномене, обнимаю-
щем и части того, что в дореволюционной чиновнической и миссионерской терминологии 
именовалось «расколом» и «сектами» [8].

Например, в старообрядческом поповстве к такому радикализму следовало бы 
отнести «неокружников», то есть тех, кто выступил против так называемого «Окружного 
послания» 1862 года, пытавшегося примирить старообрядческое поповство с российской 
государственностью, а также «необщинников», выступавших против предреволюционного 
царского законодательства, введшего принцип регистрации общин [7, с. 391].

В беспоповстве это федосеевцы, странники-бегуны, нетовцы, адамантово согла-
сие, противостоящие нерадикалам-поморцам [8].

Внутри господствующей Церкви к радикалам принадлежат участники картофельных 
бунтов 30–40-х годов XIX века, выступивших, как они полагали, против апокалипсической 
подмены продуктов и «Зверя-Министера». Под последним понимался вполне себе европе-
изированный чиновник, участник всех кампаний против Наполеона, министр государствен-
ных имуществ генерал-адъютант, граф Павел Дмитриевич Киселев (1788–1872) [9, с. 81].

Сюда же, с нашей точки зрения, нужно отнести и такие внутрицерковные тайные 
движения, как хлыстовство и скопчество. Более того, идеи русского религиозного радика-
лизма проявят себя в части православного катакомбного движения 1920–1930-х годов и 
в движении против так называемой «Декларации» митрополита Сергия (Страгородского) 
1927 года [8].

Главная идея русского религиозного радикализма – внешний по отношению к общи-
не верных мир захвачен Антихристом. Последний, однако, является не личностью, но со-
вокупным духом апостасии, поэтому именуется «духовным». Этот Антихрист может быть 
назван и «коллективным», так как его проявлением и выражением является государствен-
ная власть, сословия, подати, воинская повинность, переписи населения, метрические 
книги, паспорта, а у части радикалов – даже наличные деньги [8]. То есть мир русского 
религиозного радикализма противостоит социальности, государственности и цивилизации 
именно так, как это в общих чертах описывал Освальд Шпенглер. 
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Цивилизация и властные институты в русском религиозном радикализме отрица-
ются не сами по себе. С точки зрения радикалов, они антихристовы и «нечистые» потому, 
что основаны на лжесакральности. Радикалы, даже такие внутрицерковные, как хлысты 
и скопцы, или участники «картофельных бунтов» верили, будто бы темный, антисакраль-
ный характер мира обеспечивается лжетаинствами лжецеркви, под которой понималась 
господствующая Церковь [5, с. 509].

Если для странников-бегунов или федосеевцев такой лжецерковью была Греко-
Российская Церковь, для катакомбников 20-х годов XX века – Российская Православная 
Церковь (Р.П.Ц. – обновленческая аббревиатура по образцу Р.С.Ф.С.Р), в том виде, как она 
была обустроена на так называемом Втором Всероссийском Поместном соборе 1923 года, 
то для борцов с «Декларацией» митрополита Сергия – и сторонники самой «Деклара-
ции», и обновленцы. В свою очередь, если для дореволюционных религиозных радикалов 
 Антихрист воплощается в царской власти, то для членов катакомбного движения его во-
площением является уже власть коллективного «Ленина-Троцкого» [5, с. 519–520].

Идеи русского религиозного радикализма, в значительной степени «крестьянского», 
нашли прямое литературное выражение в сборнике З.Н. Гиппиус, В.А. Злобина, Д.В. Фи-
лософова, Д.С. Мережковского «Царство Антихриста: Третья и четвертая тысяча» [15]. 
Он объединил статьи, публиковавшиеся авторами в 1920–1921 годах в газете «Общее 
дело».

Здесь под коллективным Антихристом понимаются именно большевики. Особо об-
ращает на себя внимание то, что для Д.С. Мережковского и его ближайшего окружения 
на протяжении длительного времени было характерно ожидание религиозной революции, 
призванной изменить не только Россию, не только весь мир, но и космос. В этом ожидании 
он вместе с З.Н. Гиппиус поддерживал активные контакты как раз с русскими религиозны-
ми радикалами. И вот теперь в глазах этих писателей революция оборачивается Антихри-
стом с красной звездой на лбу.

Сборник «Царство Антихриста» вышел одновременно с «Закатом Европы», вто-
рой том которого появился, как известно, в 1922 году. Понимание трансформации, про-
исходящей с Россией, у круга Д.С. Мережковского и Освальда Шпенглера в значительной 
степени совпадают. По мнению авторов «Царства Антихриста», всеобщее отступление 
европейской цивилизации от Христа и дало начало большевизму в России, то есть по-
следний имеет западное происхождение. Западный мещанин, «окаянный буржуй» откры-
вает дорогу Антихристу, большевикам, которые «отравляют воду в источнике для всего 
мира» [15, с. 30, 41].

Для Д.С. Мережковского большевизм – проявление «бесноватости», «предельное 
воплощение, реализация Абсолютного Зла в человеческой личности, не только в духе, 
но и во плоти», причем «человек становится воистину дьяволом», а «большевики – сыны 
дьявола» [15, с. 32–33]. Более того, большевизм в его глазах «не только политика, но и 
религия – религия дьявола», а победа над большевизмом «должна быть победой Бога над 
дьяволом» [15, с. 43].

Освальд Шпенглер излагал сходную позицию. Он считал большевизм вторым псев-
доморфозом в русской истории, прямым продолжением дела Петра I. Это «крайнее при-
нижение метафизического социальным» [23, с. 200]. Автор «Заката Европы» смотрит на 
большевизм с гипотетически сформулированной им позиции русского крестьянства. Ис-
ходя из нее, «основание Петербурга было первым деянием Антихриста», а уничтожение 
построенного петербургской цивилизацией общества оказывается вторым таким антихри-
стовым деянием [23, с. 200]. «Большевики не народ», первичен крестьянин, являющийся 
«подлинным русским» и «учеником Достоевского», хотя бы потому, что «не умеет читать», 
то есть еще не заражен, с точки зрения Шпенглера, западной цивилизацией [23, с. 200].
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С точки зрения Д.С. Мережковского, «хозяином освобожденной от большевиков Рос-
сии» должен стать «русский крестьянин, мелкий земельный собственник» [15, с. 43]. Мереж-
ковский при этом надеется, что этот крестьянин не пойдет по пути «европейского буржуа», 
а в своей религиозности раскроет не только политическое и социальное, но и «религиоз-
ное содержание Революции», призванной утвердить «свободу со Христом» [15, с. 43].

Шпенглер писал, что «религия, дошедшая до социальной проблематики, перестает 
быть религией» [23, с. 200]. Мережковский же подчеркивал необходимость обратного дви-
жения – от социальности к весьма специфической революционной религиозности. И залог 
такого движения видел в крестьянстве. «Святой русский крестьянин-христианин» должен, 
с его точки зрения, превратить революцию в «союз всечеловеческий», «Интернационал 
Белый, революционно-преображенно-молнийно-белый», то есть в «Церковь Христову 
Вселенскую» [15, с. 44]. Ведь с точки зрения Д.С. Мережковского, «русское крестьянство, 
что бы ни говорило и ни делало, все еще христианству тождественно» [15, с. 44].

Русский религиозный радикализм и порожден таким крестьянством, противостав-
шим псевдоморфозу пришедшей на Русь западной цивилизации, в лице ли петровской 
государственности или восторжествовавшего большевизма.

Отрицание в нем податей, сословного строя, воинской повинности, денег, паспортов 
и т.д. порождено не неким социальным протестом, общественно-политической позицией, 
а именно глубинными духовными переживаниями. Именно это никак не укладывалось в 
систему представлений не только государственных чиновников, но и дореволюционного 
миссионерского сообщества, сложившегося в рамках господствующей Церкви.

Автору этих строк уже приводилось подробно анализировать роль Греко-Российской 
Церкви как инструмента секуляризации и модернизации в России [6]. Начинаются эти про-
цессы вовсе не с Петра I, а в XVII столетии, при его деде и отце, когда в Русскую Церковь 
из Польши, через Киево-могилянскую коллегию (затем академию) начинает проникать так 
называемая вторая схоластика [6, с. 99]. Несмотря на сохранение Церковью догматиче-
ских, канонических и литургических основ, мышление духовенства рационализируется. 
Особенно этому способствовало создание в первой трети XVIII века сети духовных школ, 
охватившей всю страну [6, с. 100].

В возникшей системе «епарших семинарий» и академий почти полтора века вплоть 
до середины XIX столетия преподавание велось на латинском языке. С Запада заимство-
вался не только язык, но и рационалистический характер изложения основных догматиче-
ских истин, господствовала сначала схоластика, затем немецкая метафизика. Сложилась 
парадоксальная ситуация, когда, с одной стороны, основная масса замкнутого духовного 
сословия была интегрирована в сельскую народную среду, с другой – воспитывалась из 
поколения в поколение в духовных школах в духе просветительства и цивилизаторства. 
Священник как в глазах Церкви, так и правительства представлялся именно цивилиза-
тором, который должен просвещать прихожан, нести им свет просвещения, в том числе 
светского, развивать школы, показывать пример рационального ведения хозяйства, соби-
рать всевозможную статистику, доносить на неблагонадежных. Само участие прихожан в 
церковных таинствах рассматривалось как проявление политической лояльности власти, 
снятие политических подозрений в принадлежности к «расколу» [6, с. 100–102].

Священнику вменялось в обязанность агитировать крестьян за разведение карто-
феля, а участники «картофельных бунтов» считали картофель не просто вредным продук-
том, но как бы «антихлебом», антипричастием [6, с. 104–105]. 

В 1840 году в русских семинариях вводится преподавание сельского хозяйства и 
медицины, русское духовенство учится оспопрививанию и само в нем активно участву-
ет [6, с. 102]. А в русском радикализме прививки воспринимались в качестве одного из про-
явлений как бы размытой на всю социальность групповой «печати Антихриста» [7, с. 380]. 



195 ]

К середине XIX века русское антипрививочное движение ширится и развивается не только 
в самой России, но и в Австро-Венгерской империи. Например, эмигранты-липоване угро-
жали австрийским врачам, что убьют своих детей, лишь бы не допустить «антихристовых» 
прививок [7, с. 380].

Именно внешняя рациональность наряду с подчинением церковных структур, как 
считали радикалы, «антихристову» государству, его социальности и отталкивала их от 
Русской Церкви [5, с. 512].

Таким образом, можно констатировать столкновение двух тенденций в русском 
православном пространстве: прозападной секуляризации и модернизации, характерных в 
целом для официального идейного поля Русской Церкви в ее взаимодействии с государ-
ственной властью, с одной стороны, и развитие целого ряда внецерковных и внутрицер-
ковных движений в сторону религиозного радикализма – с другой.

Весьма точными оказываются сказанные Освальдом Шпенглером применительно к 
Ф.М. Достоевскому слова о том, что для глубинной религиозности внешняя социальность 
«не обладает реальностью». Известный бегунский автор, старец Евфимий в своем «Цвет-
нике» называет всех внешних людей, не принадлежащих к общине верных, «трупами мерт-
выми», так как по его мнению они лишены Святого Духа [10, с. 261–265]. С этой точки зре-
ния приобщиться к подлинной реальности означает принять новое, повторное крещение, 
обновить свое христианство, отказаться от старого, ветхого, внешнего мира [10, с. 265].

Чрезвычайно интересна трактовка Антихриста в уже введенной нами в оборот ано-
нимной рукописи «Книжица Ключ таинств, завещанная от отца детям своим» [5, с. 510–511]. 
Она отложилась в фонде единоверческого миссионерского братства Петра митрополита в 
Отделе рукописей Российской государственной библиотеки [2].

Идеи «книжицы» настолько радикальны, что создается ощущение, будто бы она 
написана в кругу странников-бегунов или других беспоповцев. Но рукопись, созданная в 
40–50-х годах XIX века, происходит из поповской старообрядческой среды. Она отражает 
круг идей, которые буквально через два десятилетия станут основанием для движения так 
называемых неокружников, что, по нашему мнению, и подтверждает общность такого дис-
курса для всего русского религиозного радикализма.

Беды, обрушившиеся на старообрядцев в царствование Николая I, автор рукописи 
считает бедами всей России. Ведь на его взгляд именно в гонимом старообрядчестве и со-
средоточились оставшиеся верные, то есть подлинная Россия [2, л. 61 об.]. А они теперь, 
в 40–50-х годах XIX века, в результате мер, по словам автора, «не имут, где от власти 
укрытися» [2, л. 112].

Внешним выражением этого «Антихристова» гонения оказываются государствен-
ные документы, метрические книги, переписные листы, всевозможные свидетельства, па-
спорта, деньги, запечатанные двуглавым орлом. Российский герб автор считает сугубой 
печатью Антихриста, которая пребывает всюду от «порфиры царской» до церкви Божией. 
Основывается он на библейском тексте – 11-й главе 3-й книге Ездры, где Антихрист пред-
стает в образе трехглавого орла (3 Езд. 11, 1–2) [2, л. 60 об.].

Автор задается вопросом, где же у двуглавого орла третья голова. Поиск этой тре-
тьей головы оказывается для него собственно поиском ускользающего Антихриста. И он 
находит место, где, по его мнению, Антихрист скрыт – это пустое пространство под цен-
тральной короной [2, л. 60 об.]. То есть, говоря постмодернистским языком, «третья голо-
ва» духовного, коллективного Антихриста оказывается симулякром. Он не обладает под-
линной реальностью.

Думается, что перед нами базовая интуиция всего русского религиозного радика-
лизма, не связанная, конечно, напрямую с конкретной трактовкой российского герба авто-
ром «книжицы» «Ключ таинств». В дискурсе радикалов Антихрист коллективен и духовен 
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потому, что скрыт за пеленой подмены, обмана, растворен в пустоте. Он нереален потому, 
что подлинная реальность может быть только укорененной в сакральной онтологичности. 
Так что, по удачному выражению Шпенглера, «нереальной» оказываются и государствен-
ность, и социальность.

Тем не менее, однако, «нереальность» не есть пустота, ничто. Наоборот, весь дис-
курс русского религиозного радикализма основан на признании существования темной 
антисакральности. Автор «книжицы» «Ключ таинств» пишет о неестественности двугла-
вого орла, не принадлежащего к созданной Богом природе [2, л. 60 об.]. Орел этот «хитре 
выдуман» к «обмещению (нахождению места) числа зверева». И тем не менее он живой. 
Он тот, кто «замыкает в себе всю тайну» «царей российских» [2, л. 60–62]. Живым в этом 
дискурсе оказывается и «число звериное», которое на крыльях орла «летает» по всему 
«лицу» Русской земли [2, л. 60 об.].

Живую, темную тайну видели в деньгах последние странники-бегуны, проживавшие 
еще в 60–70-х годах XX века в лесах Томской области. Бегунские писатели Федосей Мино-
вич и инок Василий Белослудцев утверждали, что в отличие от золота и серебра, деньги 
«сотворены не Богом» и являются «вещью живой», носящей живой «царский», сатанин-
ский образ [17, л. 162–163 об]. При этом они имели дело, конечно же, с банкнотами, на 
которых был изображен Ленин, а не русские цари прошлого.

Двойной прозападный псевдоморфоз, случившийся, по словам Освальда Шпенгле-
ра, с Россией, создает тем самым единое пространство темной сакральности, которому, 
с точки зрения представителей самых разных духовных движений, нужно противостоять 
радикальными методами. Причем в этом дискурсе противостояние осуществляется живо-
му, овеществленному, но прячущемуся в пустоте мраку, благодаря которому мир заколдо-
ван, перевернут [4, с. 153–173].

Именно поиск ускользающей сакральности, которую можно было бы противопоста-
вить развивающейся в миру темной сакральности псевдоморфоза, обуславливает, с нашей 
точки зрения, развитие особого внутрицерковного мистического движения, обычно марки-
руемого в литературе в качестве хлыстовства и скопчества. Как православный священник 
особо отмечу, что на мой взгляд теология этих мистических движений ошибочна. Однако она 
является важной составляющей русского пространства религиозно-политических идей.

К XVII веку в Русской Церкви начинает доминировать практика крайне редкого при-
чащения Святых Тайн. Так, например, изданный в 1695 году при патриархе Московском 
Адриане Типикон в своей 32-й главе связывает причащение только с Великим постом и 
устанавливает для него следующий порядок: «Егда хощет кто причаститися Святых Хри-
стовых Таин, подобает ему сохранити всю седмицу, от понедельника пребыти в посте, 
и молитве, и трезвости совершенной всеконечно, и тогда со страхом, и велиим благогове-
инством приимет Пречистыя Тайны» [22, л. 92]. То есть причащались раз в год, «говея» 
перед этим целую седмицу (неделю, в современном словоупотреблении), посещая храм в 
особом порядке.

Немудрено, что такой порядок начинает именоваться затем «исполнением христи-
анского долга», то есть приобретает в восприятии верующих чисто внешний характер. 
В проти вовес этому, видимо, и возникают особые тайные собрания, «корабли». В них, 
с одной стороны, делается попытка достичь богообщения через коллективные ритуалы, 
в первую очередь подобные мусульманскому зикру ритмические движения и иные хариз-
матические практики, с другой – через особое переживание состояния обожения, выра-
женное в молитвенном общении с лидером общины. При этом значимое место в таких 
общинах занимало «умное делание», практика Иисусовой молитвы [20, с. 67]. Уже для пер-
вых подобных общин были характерны трезвенничество (запрет «хмельных напитков») и 
категорическое отрицание «матерной брани» [20, с. 64].
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Однако европеизированная государственная власть практически сразу же после 
обнаружения внутрицерковного хлыстовского движения начинает предельно жестко пре-
следовать членов таких неформальных общин. Активно приветствовались доносы, в том 
числе со стороны откровенных люмпенов.

Так, первый хлыстовский процесс 1733 года был начат по доносу разбойника Се-
мена Караулова [20, с. 42]. При этом удару подверглись московские монастыри. К процес-
су были привлечены пять «старцев» (монахов из старшей братии, согласно тогдашнему 
словоупотреблению) Высокопетровского монастыря, два – Донского, один – Симонова, 
один – Чудова. Некоторые ключевые женские московские обители были практически раз-
громлены: в Ивановском монастыре арестованы двадцать одна «старица» (монахиня), 
в Никитском – двадцать, Георгиевском – одиннадцать, Рождественском – четыре. Пять 
человек были публично сожжены в срубах, в том числе «старица» Ивановского монастыря 
Настасья Карпова, иеромонахи Высокопетровского монастыря Филарет (Муратин) и Тихон 
(Струков). Всего к смертной казни было приговорено двадцать шесть человек [20, с. 46].

Второй процесс – 1745 года – велся при активном участии Ваньки Каина, бывше-
го вора, перешедшего на службу в московскую полицию. Всего в 1745–1757 годах было 
задержано 452 человека, в том числе девять монахов, сорок четыре монахини и четыр-
надцать белиц (послушниц) [20, с. 47]. При этом четверо монашествующих, в том чис-
ле иеромонах Варлаам (Федотов), были из кремлевского Чудова монастыря, тринадцать 
монахинь – из Ивановского, одиннадцать – из Варсонофьевского, шесть – из Никитского, 
одна – из Георгиевского монастыря [20, с. 170]. С помощью доносов Ваньки Каина и его 
сподручных Ивановский, Варсонофьевский и Никитский монастыри, то есть одни из ключе-
вых женских обителей Москвы, были стигматизированы властями в качестве рассадников 
«секты» [20, с. 170].

Новое духовное движение активно загонялось в подполье, что не могло, конечно, не 
привести к его радикализации.

В ходе процессов власти стремились максимально маргинализировать и дискреди-
тировать старое московское монашество. Собственно, это стремление государственной 
власти 30–40-х годов XVIII века трудно отличить от деятельности большевиков первых лет 
после революции. Как видим, сходство есть даже в использовании люмпенов и бывших 
бандитов.

Практически сразу же светские и церковные власти начинают формировать мифы, 
дискредитирующие хлыстовство. Например, хлыстов, буквально, как и когда-то первых 
христиан, обвиняют в «богомерзких противностях»: групповом сексе («свальном грехе») и 
заклании младенцев на радениях [20, с. 117–120]. Эта мифология станет устойчивой ма-
трицей восприятия тайных внутрицерковных движений на протяжении двух последующих 
столетий, в том числе и в русской художественной литературе.

Возникшее из хлыстовства скопчество (в том числе, «духовное», то есть не предпо-
лагавшее физического оскопления) в официальной чиновнической и миссионерской среде 
начинают обвинять уже в преступлениях государственных.

Например, автор одной из первых книг о скопчестве, профессор Московского 
университета, чиновник по особым поручениям при министре внутренних дел, редактор 
«Журнала Министерства внутренних дел» Н.И. Надеждин обвинял скопцов в стремлении 
достичь на земле вполне политической цели – «воцарения на российском престоле импе-
ратора Петра III, которого они считают вторым Христом, истинным Сыном Божиим, живу-
щим доныне» [18, с. 228].

Оценивая политическую опасность беспоповства, а также сектантов вообще, вну-
трицерковных и внецерковных, Н.И. Надеждин писал: «Беспоповщина сама себя считает 
“миллионами” и официально известна в нескольких “сотнях тысяч”. И эти “сотни тысяч” все 
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исполнены изуверской ненавистью и злобой к существующему порядку вещей! Их корен-
ные правила, которые они не боятся проповедовать и устно, и письменно, состоят в том, 
чтобы не признавать Церковь матерью, а Государя главой государства. По их верованию 
Православная Церковь есть “змеиное гнездище и истое сатанино и бесов его прескверное 
дворище”, православные же русские цари суть рога Змиевы, продолжатели Царства Анти-
христа, воцарившегося на земле видимо» [18, с. 236–237].

Профессор Московской духовной академии, известный исследователь старообряд-
чества Н.И. Субботин в 1867 году издал книгу с характерным названием «Раскол как ору-
дие враждебных России партий», где дал тенденциозный обзор «политико-религиозной 
борьбы в России» до 60-х годов XIX века [21].

Безусловно, признание скопцами в лице своего основателя Кондратия Ивановича 
Селиванова (1720?–1832) воплотившегося Христа – императора Петра III имело политиче-
ский характер. Скопцы, хлысты, а равно бегуны и другие радикальные беспоповские толки 
создавали не только свои общины-конгрегации, но и целые горизонтальные структуры, 
имевшие как координационные, так и судебные функции [9, с. 84].

До самой революции церковным и светским властям не удалось наладить сколько-
нибудь действенную систему выявления участников таких движений, достоверно опреде-
лить их численность. Различные авторы оценивали общее число раскольников и сектантов 
в России по-разному. Верхняя цифра таких оценок колебалась в районе 25–35 миллионов на 
175 миллионов общего населения, то есть примерно 14–20% жителей Империи [9, с. 78].

Конечно, это огромная цифра, учитывая креативный и протестный характер подоб-
ных движений. Однако сам протест в целом оставался духовным, речь шла все-таки не 
о земном царе, а о новых и новых феофаниях, воплощениях Христа в лидерах и членах 
общин, возможности обожения.

Н.И. Надеждин следует в русле уже сложившихся мифологических рамок восприя-
тия народных духовных движений. Однако он уже в 40-х годах XIX века четко объединяет в 
одно идейное поле как беспоповцев и внецерковных сектантов (духоборцев, молокан), так 
и внутрицерковные тайные мистические общины хлыстов и скопцов [18, с. 236–237].

Почему же в существующей литературе мы не видим ясного описания реконструи-
рованного дискурса русского религиозного радикализма в целом? Можно предположить, 
что главной причиной является изначальная рациональная парадигма изучения «рас-
кола» и «сектантства», заложенная в XIX столетии. Чиновники и миссионеры описывали 
русские духовные движения как развитые социально-политические структуры, зачастую 
тайные [12]. Они излагали основные идеи участников таких движений, но не считали такие 
идеи чем-то действительно духовно значимым [1].

Сложившееся со второй половины XIX столетия в отдельную профессиональную 
среду официальное миссионерское сообщество видело в любых таких движениях исклю-
чительно враждебное начало, которому надо противостоять. Писались целые инструкции 
на тему, как выявить тайных «сектантов» на приходах [12]. По сути, никто не стремился 
понять глубину религиозных переживаний и чувств тех самых русских крестьян. А ведь 
многие из религиозных радикалов продолжали оставаться членами православных прихо-
дов. Этот факт может показаться парадоксальным, особенно в свете того, что хлысты и 
скопцы действительно создавали свои тайные общины, в которых пытались достичь, как 
им казалось, более реального единства с воплощенным Христом, нежели чем за богослу-
жением в приходском храме. И тем не менее речь шла не о тайных врагах, а о собственных 
прихожанах, которых для начала хорошо было бы просто понять.

Исследователи и публицисты из оппозиционного лагеря исходили из другой пара-
дигмы. Они воспринимали все неформальные религиозные течения в качестве движений 
социальных, сублимирующих, как бы мы сказали сейчас, социально-экономические про-
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блемы и социальный протест русского крестьянства. Например, Павел Николаевич Ми-
люков (1859–1943) рассматривал русские старообрядчество и сектантство через призму 
своей западной идентичности, проецировал на их историю основные тренды истории за-
падноевропейской, считал эти движения, по сути, подготовкой русской Реформации, борь-
бой духовного начала против ритуала, человеческого разума против авторитета и тради-
ции [16, c. 394–475].

Современный американский исследователь Леонид Херец справедливо критикует 
такую позицию П.Н. Милюкова. Он подчеркивает непонимание Милюковым мистической и 
иррациональной природы предмета своего исследования [25, p. 78].

Демократические и марксистские авторы видели в сектантах классово-социальные 
движения, стремящиеся в религиозной форме заявить свой протест против существую-
щего угнетения. Такие оценки характерны, например, для В.Д. Бонч-Бруевича [13], в со-
ветский период – управляющего делами Совета народных комиссаров, систематизатора и 
издателя материалов о русском сектантстве, и его ученика – известного советского секто-
веда А.И. Клибанова [14].

Особое место в дореволюционной миссионерской литературе занимала классифи-
кация «сект» на «мистические» и «рационалистические». Она используется даже совре-
менными исследователями [3]. Подобная классификация создает ложные представления 
о якобы близости последних к западному протестантизму. По мнению Л. Хереца, даже 
штунда в России имела мистическую подоплеку и достаточно выраженные хлыстовские, 
экстатические черты [25, p. 78].

Таким образом, миссионерские, либеральные, демократические и марксистские 
исследователи предложили единую рационалистическую парадигму восприятия русских 
духовных движений. Движения не только делили на так называемые раскол и сектантство, 
но и внутри самих «сект» особо вычленяли «мистические и рационалистические». Все это 
не давало возможности взглянуть на дискурс русского религиозного радикализма в целом, 
поверх юрисдикций или псевдоюрисдикций, так как, например, «неокружники» категориче-
ски отрицали саму возможность быть регулируемыми с помощью права.

Вообще русские духовные движения в целом и религиозный радикализм в част-
ности проистекают не из социального протеста, а из глубин народной веры. На их 
связь с народной православной церковной традицией в последние годы указывают та-
кие исследователи, как А.А. Панченко [19], О.И. Дехтевич [11], Лора Энгельштейн [24], 
К.Т. Сергазина [20].

Для того чтобы правильно понять народные духовные процессы прошлого, разо-
браться в происхождении и проблематике русского религиозного радикализма, мы нуж-
даемся в коренном парадигмальном сдвиге, в первую очередь в церковно-исторической 
науке. Нужно уходить от укоренившегося за столетия рационализма, пытаться реконструи-
ровать на новых основаниях верования и чаяния отечественных духовных деятелей про-
шлого.

Как ни странно, взгляды немецкого автора, Освальда Шпенглера, писавшего свой 
«Закат Запада» сразу после Первой мировой войны, казалось бы, в совершенно иных, чем 
сейчас, исторических условиях, оказываются очень полезными для такого современного 
парадигмального поворота.

В свете шпенглеровских построений русский религиозный радикализм выглядит 
протестом народного организма против западнических псевдоморфоз. Это своеобразная 
реакция русской истории на попытку задать ей чуждую парадигму развития с помощью 
инородной оболочки, взятой из чужой цивилизации.
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Аннотация. В статье на основе концепта «псеводоморфоза» Освальда Шпенглера рассматривает-
ся проблематика русского религиозного радикализма как народной реакции на насаждение в России чуж-
дой, западной цивилизации. Показывается единство идейного поля русского религиозного радикализма, 
объединяющего как часть старообрядчества, так и внутрицерковные движения хлыстов и скопцов. Выявлен 
схожий характер народной духовной реакции на западническую петровскую реформу и большевистские пре-
образования.
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Oswald Spengler’s “Pseudomorphosis” Concept and the Problem of Russian Religious Radicalism

Abstract. On the basis of Oswald Spengler’s concept of “pseudomorphosis” the author of the article ex-
amines the problem of Russian religious radicalism as people’s response to the propagation in Russia of foreign 
Western civilization. He shows the unity of the ideological fi eld of Russian religious radicalism that included both 
part of the Old Belief follows and the disciples of the inter-church movements of Khlysts and Skoptsy. The author 
reveals the similar character f the people’s spiritual reaction to the Westernizing reforms of Peter I and the reforms 
of the Bolsheviks.
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Владимир Близнеков

Русофобские стереотипы Освальда Шпенглера

В современной российской интеллектуальной среде существует проблема чрезмер-
но эмоционально-восторженной рецепции западной культурной традиции и широкой попу-
ляризации имен некоторых западных интеллектуалов без глубокого объективного анализа 
содержания их творческого наследия. Данная тенденция, в частности, ярко выражена в 
отношении отдельных представителей немецкой философии и культуры, творчество ко-
торых в нашей стране воспринимается недостаточно критично или даже явно переоце-
нивается. Иногда это доходит до абсурда, в частности, если российские популяризаторы 
западных авторов начинают намеренно скрывать от своих читателей неудобные факты их 
биографии. Так, известный российский философ Н.В. Мотрошилова в свое время обвиня-
ла российского переводчика и исследователя творчества Мартина Хайдеггера В.В. Биби-
хина в преднамеренном утаивании от российского читателя лояльности и даже открытой 
симпатии немецкого философа к национал-социализму [1].

В России творческое наследие немецкого историософа и публициста Освальда 
Шпенглера также традиционно воспринимается субъективно-эмоционально, а значимость 
его трудов в истории европейской философии XX века, как представляется, сильно пере-
оценена. В Европе Шпенглер гораздо менее популярен, чем в России, там не принято при-
числять его к великим мыслителям XX века. В частности, в современной Германии многие 
исследователи относятся к Шпенглеру очень критично и видят в нем по преимуществу 
публициста консервативно-националистического направления первой половины XX века, 
а иногда даже называют его «одним из духовных предтеч национал-социализма» [2].

Популярности произведений Шпенглера в России парадоксальным образом отнюдь 
не препятствует факт наличия в его произведениях огромного количества русофобских 
стереотипов, причем данной теме у российских исследователей творчества Шпенглера 
чаще всего не придается должного значения. В данной статье не представляется возмож-
ным осуществить серьезное исследование проблемы восприятия Шпенглером России, по-
этому хотелось бы просто поставить вопрос о наличии у него русофобских стереотипов и 
причинах их возникновения на примере двух известных работ мыслителя: «Пруссачество 
и социализм» (1919) и «Годы решений» (1933).

В полемическом эссе «Пруссачество и социализм», написанном в тяжелом эмоци-
ональном состоянии душевной травмы от ноябрьской революции в Германии 1918 года, 
Шпенглер прежде всего настаивает на существовании непреодолимой культурной про-
пасти между русским и западным духом, следствием которой может быть только абсо-
лютная чуждость России и русских в восприятии всех народов – представителей запад-
ной культуры.

Близнеков Владимир Леонидович, кандидат философских наук, доцент кафедры гуманитарных дисциплин 
Российской академии народного хозяйства и государственной службы. E-mail: vbliznekov@gmail.com
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Шпенглер утверждает, что несмотря на все внутренние противоречия, народы за-
падной культуры, будь то англичане, немцы, французы или американцы, по отношению 
к представителю чужой культуры всегда ощущают собственное внутреннее единство, 
основанное на общей культурной идентичности. Точно таким же образом свою идентич-
ность по отношению к чужакам ощущают представители других мировых культур, напри-
мер, античной или китайской, внутри которых существует деление на различные народы, 
осознающие свою принадлежность к великой духовной традиции. В этом отношении по-
ложение русских, по Шпенглеру, отличается особым драматизмом, если не сказать трагиз-
мом, поскольку они не только не являются представителями ни одной из существующих 
или ранее существовавших мировых культур, но и «вообще не представляют собой наро-
да» [3, с. 146], каковым является любой из европейских народов.

В первом томе «Заката Европы» Шпенглер подробно описывает восемь состояв-
шихся или сбывшихся мировых культур, но русской среди них нет. Хотя во втором томе 
данного труда он говорит о признаках зарождения русско-сибирской культуры, но она еще 
не родилась, следовательно, не достигла даже шпенглеровской «жизненной фазы» дет-
ства. Будущее рождение русской культуры несет в себе вызов и угрозу Западу, поскольку 
она должна прийти на смену «фаустовской» душе, но никто не может быть уверенным, что 
ее рождение осуществится и Россия гарантированно станет духовным преемником запад-
ноевропейской культуры, ведь, по словам автора, «вечерние тени на Западе становятся 
все длиннее и длиннее» [3, с. 146].

Россия есть, по Шпенглеру, только «обещание грядущей культуры» [3, с. 146], то 
есть потенциальная возможность осуществления русской идеи, но не актуальная действи-
тельность. При этом, читая Шпенглера, надо понимать, что нет и не может быть необходи-
мости трансформации возможности в действительность или потенции в акт. Другими сло-
вами, нужно различать интенцию и осуществление интенции. Интенцию генезиса России в 
особую русско-сибирскую культуру Шпенглер готов признать, но эта интенция может и не 
достигнуть осуществления, если так сложатся обстоятельства.

В работе «Пруссачество и социализм» автор сравнивает состояние русской культу-
ры того времени с германцами времен Каролингов, из которых позднее произошли многие 
европейские народы, сформировавшие фаустовскую душу западноевропейской культуры. 
Но ведь рождения немцев или англичан могло бы и не случиться, если бы судьба была бы 
не так милостива к средневековым германцам. Почему же она должна непременно быть 
милостивой к русским в брутальном XX веке?

Шпенглера совершенно не волнует, что станет с Россией в будущем, она может по-
гибнуть, а может, наоборот, стать великой духовной культурой, но в любом случае она яв-
ляется враждебной и чуждой Европе и Западу прежде всего потому, что является для них 
чужой1, а кроме того, представляет собой угрозу в качестве потенциального претендента 
на место угасающей фаустовской души.

Уже в работе «Пруссачество и социализм» автор горячо доказывает оба данных 
тезиса, используя, в частности, оригинальный аргумент, где он, судя по контексту, пере-
осмысливает Федора Достоевского, что «настоящий русский… сам… всегда осознавал» 
взаимную чуждость России и Европы, «проводя разграничительную черту» [3, с. 146] 
между ними. Здесь же Шпенглер прямо сравнивает роль русских для западного мира с 
восточными варварами гиксосами, ставшими в свое время бичом для культуры Древне-
го Египта. О каком примирении народов после Первой мировой войны по отношению к 
русским можно говорить, если они у Шпенглера не являются в подлинном смысле на-

1 В немецком языке существует очень емкое и распространенное выражение для чужих “nicht dazu 
geh ren”.
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родом, но могут стать таковым за счет победы их культуры над культурой европейских 
народов.

Известно, что Шпенглер читал многих современных ему русских авторов и, несо-
мненно, был знаком с Пушкинской речью Достоевского, где тоже идет речь о «настоящем 
русском»: «Стать настоящим русским, стать вполне русским, может быть, и значит только 
(в конце концов, это подчеркните) стать братом всех людей, всечеловеком, если хотите… 
Для настоящего русского Европа и удел всего великого арийского племени так же дороги, 
как и сама Россия, как и удел своей родной земли, потому что наш удел и есть всемир-
ность, и не мечом приобретенная, а силой братства и братского стремления нашего к вос-
соединению людей» [4, с. 439].

Шпенглер тотально не понимает и отвергает универсальный христианский гуманизм 
Достоевского, призывающего к всемирному братству всех народов, к видению в других лю-
дях и народах своих, а не чужих, как это делает Шпенглер, для которого вышеуказанные 
слова Достоевского являются «лишь беспомощными намеками» [3, с. 146] на «рождающу-
юся душу» [3, с. 146] будущей русской культуры. Жителю Земного града не понять жителя 
Небесного, а вышеуказанные слова Достоевского есть только примитивный соблазн для 
представителя фаустовской культуры, ибо, как утверждает Шпенглер в книге «Пруссаче-
ство и социализм»: «Истинный интернационал возможен только при победе идеи одной 
расы над всеми остальными, а не путем растворения всех мнений в одной бесцветной 
массе» [3, с. 133].

Знакомство с произведениями русской литературы только еще сильнее убеждает 
Шпенглера в собственных русофобских предрассудках, прежде всего в «глубокой, искон-
ной русской ненависти к Западу», «ненасытной ненависти ко всем символам фаустовской 
воли, к городам – прежде всего к Петербургу», в безумной иррациональной ненависти рус-
ских «к наукам и искусствам, мышлению, чувствованию, государству, праву, управлению, 
к деньгам, промышленности, образованию, обществу, ко всему» [3, с. 149]. Эта тотальная 
ненависть к Западу есть «исконная ненависть апокалипсиса к античной культуре» [3, с. 149], 
то есть тотальный восточный нигилизм. В России начала XX века, по мнению Шпенглера, 
тотально отсутствуют любые признаки цивилизации, как это имело место тысячу лет назад 
у германцев под властью Каролингов, вплоть до того, что русский рабочий – «это недо-
разумение», поэтому ни о каком построении классического западного марксизма в России, 
стране, где «существует только аграрный вопрос», не может идти речи [3, с. 149]. Отсюда, 
по Шпенглеру, русский большевизм независимо от его идейного содержания есть тоталь-
ный нигилизм, несущий смерть западной культуре, и только «духовные подонки» западных 
городов могут «воодушевляться большевизмом» [3, с. 149]. У Шпенглера большевизм мер-
зок не сам по себе, а именно и только потому, что он русский, и Европа может принять его 
только в том случае, если захочет совершить самоубийство.

Шпенглеровская иррациональная метафизика и морфология культуры имеют ярко 
выраженный русофобский привкус. Совершенно заблуждаются исследователи, представ-
ляющие Шпенглера культурологическим релятивистом, амбивалентно воспринимающим 
объективную необходимость последовательной смены исторических культур. В работе 
«Пруссачество и социализм» автор с позиции немецкого националиста и консерватора 
выступает защитником Германии и Европы не только от западного либерализма и марк-
сизма, но и от прежде всего русской большевистской угрозы, ибо на карту поставлена «не 
одна лишь немецкая судьба, но судьба всей цивилизации» [3, с. 154].

Россия у Шпенглера представляет столь страшную угрозу для Запада, потому что 
не принадлежит к Европе и пока еще не является новой культурой, но ее осуществление в 
этом качестве связано именно с будущим «закатом Европы», поскольку культуры у Шпен-
глера последовательно сменяют друг друга. Поэтому именно народы Европы и Запада по 
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его логике призваны затормозить рождение новой русской культуры, а в идеале вообще 
воспрепятствовать этому, если хотят продлить дни существования собственной фаустов-
ской души культуры.

В своем позднем труде «Годы решений» Шпенглер представляет две новые идеи 
восприятия России, основанные на русофобских стереотипах: идея принадлежности Рос-
сии к «цветному» миру и Азии, а также идея расовой борьбы «цветных» рас против белого 
мира под руководством русского азиатского большевизма.

Книга Шпенглера «Годы решений» была издана в 1933 году. Первоначально он хо-
тел дать ей название «Германия в опасности», но отказался от этого намерения из-за 
страха политических репрессий после прихода к власти в Германии национал-социалистов. 
В самом начале данной книги Шпенглер приветствует формирование правительства 
националистическо-консервативной коалиции во главе с Гитлером: «Едва ли кто-то так 
же страстно, как я, ждал совершения национального переворота этого года. Уже с пер-
вых дней я ненавидел грязную революцию 1918 года как измену неполноценной части 
нашего народа по отношению к другой его части – сильной, нерастраченной, воскресшей 
в 1914 году, которая могла и хотела иметь будущее» [5, с. 9]. Хотя позже данная книга 
была запрещена в Германии за критику нереалистичной, по мнению Шпенглера, политики 
национал-социализма, тем не менее национал-социалистический переворот в Германии 
Шпенглер воспринимает как начало глобальной «белой мировой революции», основными 
врагами которой являются левые политические силы как источник классовой борьбы на 
Западе, а также «цветное» население мира.

Русофобия Шпенглера отчетливо проявляется в том, что он априори идентифици-
рует Россию как часть Азии и соответственно «цветного» мира. Белый мир, то есть, по 
Шпенглеру, исключительно народы западной цивилизации, находятся, по его мнению, в 
состоянии перманентной борьбы с остальной частью населения мира, с так называемым 
цветным миром или «цветными» расами, ведущими непримиримую расовую войну про-
тив Запада. Речь здесь идет не о биологическом расизме национал-социализма, кото-
рый Шпенглер отвергал, но о культурном или цивилизационном расизме. Превосходство 
«белого мира» над остальным «цветным» населением земли обусловлено зрелостью за-
падной культуры. «Цветной» мир стремится уничтожить Запад, чтобы самому занять его 
место. Поскольку русские у Шпенглера априори не являются европейцами, следователь-
но, они могут быть только врагами Запада как представители «цветного» мира, причем 
Россия становится у Шпенглера даже вожаком среди цветных держав и народов, чтобы 
с помощью своего азиатского большевизма «в Южной Азии, Африке и Америке поднять и 
возглавить восстание против белых держав» [5, с. 179]. «Россия – госпожа Азии. Россия и 
есть Азия» [5, с. 179], – провозглашает Шпенглер. Прежде всего Россия «относится к цвет-
ному миру… Россия… вновь превратилась в великую азиатскую “монгольскую” державу» 
[5, с. 176]. Русская идея по Шпенглеру – это идея Азии: «…Азия является идеей, и даже 
идеей будущего. Рядом с ней раса, язык, народность, религия в сегодняшних формах со-
вершенно не играют роли» [5, с. 63].

Первая революция в России в 1917 году, начавшаяся в феврале как «белая» и ра-
бочая, быстро деградирует и начинается «цветная», «другая революция мужика, дерев-
ни – подлинно азиатский большевизм» [5, с. 178]. Русский большевизм у Шпенглера – это 
не что иное, как русская азиатская версия западного марксизма, целью которой является 
не классовая борьба и освобождение труда и пролетариата от эксплуатации, а осущест-
вление глобальной «цветной» революции для уничтожения цивилизации «белого» мира и 
«белого» населения.

Шпенглеровская морфология культуры характеризуется определенной «рустикаль-
ностью», то есть исходит из предпосылки особой значимости сельской, деревенской жиз-
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ни для наличия жизненной силы любой из мировых культур. Любая культура стареет и 
умирает, если ее население покидает деревню и переселяется в города. Поэтому «лицо» 
деревни определяет «душу» любой культуры. Тот факт, что российская деревня у Шпен-
глера, представляющая «душу» зарождающейся русско-сибирской культуры, имеет отвра-
тительное лицо агрессивного и нигилистического азиатского большевизма, безусловно, 
свидетельствует об априорной русофобской позиции немецкого интеллектуала.

Несмотря на то, что книга Шпенглера «Годы решений» хотя бы в силу ее запрета в 
Германии не имела и не могла иметь большого влияния на восприятие немцами России 
и русских во время Второй мировой войны, тем не менее ее концепция «культурной русо-
фобии» по степени демонизации России и русских не сильно отличалась от нацистской 
русофобии, основанной на биологическом расизме. Особенно это касалось общего крайне 
негативного восприятия как нацистами, так и Шпенглером, сельского населения России в 
качестве «некультурных большевистских азиатских варваров», представляющих особую 
угрозу для существования Германии и всей европейской культуры.

Во время Великой Отечественной войны широко распространенная в Вермахте и 
СС русофобия часто приводила к трагическим последствиям для мирного населения ок-
купированных территорий СССР. Жестокое и бесчеловечное обращение оккупационных 
властей нацистской Германии с советским сельским населением было впервые признано 
в 2020 году российским судом актом геноцида [6].

Остается дискуссионным вопрос о причинах русофобии в Германии в первой по-
ловине XX века, а также о причинах существования русофобских стереотипов в философ-
ских взглядах Шпенглера. Можно предположить, что немецкая «культурная русофобия» 
имеет политические корни. Она восходит к началу антироссийской политики Германии с 
70-х годов XIX века и достигает своего апогея в 20-х годах XX века [7, с. 262]. Русофоб-
ские стереотипы в этот период были массово распространены в Германии, и Шпенглер, 
по всей вероятности, их не только некритично воспринял, но и экстраполировал в свои 
философские концепции. Это не делает ему чести как автору и интеллектуалу, но все же 
не позволяет считать его одним из идеологов немецкой русофобии. Тем не менее не стоит 
забывать, что Шпенглер был немецким националистом и европоцентристом, убежденным 
в абсолютном превосходстве Германии и немцев над всем миром и смотревшим на мир 
исключительно через призму борьбы государств, культур и рас.
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Аннотация. В статье исследуется восприятие Освальдом Шпенглером России и русских с точки 
зрения его концепции морфологии культуры. Делается вывод о наличии большого количества русофобских 
стереотипов в философских концепциях Шпенглера и ставится вопрос о причинах их существования.
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Abstract. The article examines Oswald Spengler’s perception of Russia and Russians from the point of 
view of his concept of cultural morphology. As the result, the author concludes that there is a large amount of 
Russophobic stereotypes in the philosophical concepts of Spengler and raises the question of the reasons for their 
existence.

Keywords: Culture, Stereotypes, Europe, Asia, Russia, Russophobia.



211 ]

Ольга Бойцова

В ожидании Цезаря: 
надежды и разочарования Освальда Шпенглера

 в эпоху гибели культуры

Со времени выхода в свет наиболее важных трудов Шпенглера прошло почти сто 
лет. За это время фигура немецкого мыслителя заняла особую позицию в интеллектуаль-
ной истории – сколь прочную, столь и неоднозначно оцениваемую. Шпенглериана насчи-
тывает множество томов, и, как с определенной долей иронии пишет А.В. Перцев, даже 
при поверхностном знакомстве с высказанными за это время суждениями «получается, 
что нет почти никого, кто избег бы влияния О. Шпенглера. Он повлиял на белогвардейцев, 
на славянофилов, на партию кадетов, на национал-социалистов, на прусских юнкеров-
помещиков, на германских консерваторов, на демократов из современного российского 
Министерства, на продвинутых педагогов-технологов, на студентов и многомиллионную 
армию школьников...» [5, с. 147]. В.В. Афанасьев расширяет этот список, называя Шпенгле-
ра «одним из классиков реалистической школы в международных отношениях» [1, с. 378]. 
При более детальном изучении литературы, посвященной творчеству немецкого культур-
философа, число подпавших под воздействие его идей еще более увеличивается [3, 23, 
25, 30]. При этом в статусе «значительного представителя немецкой и западной гумани-
тарной мысли» Шпенглер пребывает относительно недавно, с 1970-х годов двадцатого 
столетия, когда безудержная критика его учения стала уступать место аналитическому 
осмыслению высказанных им идей, оценок и предсказаний [7, с. 6, сн.; 8, 24–26, 29]. При 
этом львиная доля внимания уделялась (и по сей день уделяется) проблематике локаль-
ных культур и прогнозу гибели западной цивилизации. Политические же идеи ныне, как и 
тогда, рассматриваются преимущественно в ракурсе аналитики международных отноше-
ний, с одной стороны, и дискуссий о месте России в мире – с другой. В полидисциплинар-
ных исследованиях творчества Шпенглера много места – чуть ли не больше, чем у самого 
мыслителя, – отводится детализации картины сползания фаустовской культуры в бездну 
и воспроизведению обоснования фатальности данного процесса. При этом о цезаризме 
как обязательном этапе этого пути обычно упоминается лишь вскользь, с приведением из-
вестного определения из «Заката Западного мира»1: «Цезаризмом я называю такой способ 
управления, который, несмотря на все государственно-правовые формулировки, вновь со-
вершенно бесформен по своему внутреннему существу» [16, с. 896].

Пожалуй, подобное отсутствие детализации неудивительно, особенно если учитывать 
отказ Шпенглера давать не только логически стройное описание чего бы то ни было, но и про-
сто точные дефиниции и четкие формулировки любых выводов, связанных с осмыслением 

1 Аргументация И.И. Маханькова, переводчика этого труда, в пользу именно такого варианта пере-
дачи названия представляется весьма убедительной [16, с. 977–978].
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человеческого существования1. Такая позиция носит принципиальный характер: философ 
стремится не выстраивать систему объяснения мира, а широкими мазками живописать его 
судьбу. Он приглашает читателя не только охватывать взором калейдоскоп фактов и мифов, 
имен и идей или следить за перипетиями исторических траекторий, но и эмоционально во-
влекаться в постижение судеб человечества, совместно «переживать словесную звукопись 
и образы» [15, с. 125]. И все же попытки аналитически реконструировать асистемное учение 
Шпенглера не прекращаются. Это неизбежно ведет к вариативности в интерпретации его 
взглядов и дискуссионности полученных результатов. Поэтому в шпенглеровском учении о 
цезаризме очевидным и бесспорным можно считать лишь то, что эта политическая форма  
выступает как проявление жизни и является инвариантной для разных культур, возникая на 
определенном этапе их существования. В общем же массиве суждений Шпенглера о цеза-
ризме добиться ясности совсем непросто, поскольку смысл многих его пассажей далеко не 
однозначен, а некоторые из них порой трудно совместимы друг с другом. Определенную 
помощь в решении этой нелегкой задачи может оказать рассмотрение эпистемических ори-
ентиров мыслителя.

Учитывая полифонию трактовок, к числу если не наиболее признанных, то по край-
ней мере наименее спорных эпистемических оснований шпенглеровского учения, можно 
отнести лишь антирационализм и витализм. В предложенной философом оптике постиже-
ния бытия тесно взаимосвязаны. Он постоянно напоминает о том, что поток жизни невоз-
можно постичь рационально, ведь деятельность рассудка всегда сначала аналитически 
расчленяет предмет познания, а затем, следуя гипотезе каузальности, соединяет полу-
ченные части в некую устойчивую конфигурацию, пытаясь «расположить их по “причинам” 
и “следствиям” и проследить в соответствии с их мнимыми, доступными для рассудка тен-
денциями» [16, с. 17]. Такое препарирование совершенно неизбежно приводит рацио к 
плачевному результату: «его продукт – искусственный, безжизненный и убивающий, когда 
сталкивается с реальной жизнью» [13, с. 56]. Жизнь же является изменчивым, спонтан-
ным, творческим, самопроизвольным, не подчиняющимся никакой внешней детерминации 
и в силу этого противостоит всему статичному и искусственно сконструированному. Для 
постижения этого источника самодвижения природы и истории нужны совершенно дру-
гие приемы: «Вживание, созерцание, сравнение, непосредственная внутренняя уверен-
ность, точная чувственная фантазия – таковы <…> средства приближения к тайне живых 
явлений. И таковы средства исторического исследования вообще. Других не существу-
ет» [15, с. 156]. Только такой подход Шпенглер признает, и только на него требует опи-
раться, если задачей является не просто описание конкретных фактов, а понимание, «что 
означают их явления, на что они намекают» [16, с. 17].

Приоритет витальности в учении Шпенглера легитимирует не только антирацио-
налистическую ориентацию, но и парадоксальным образом сочетающуюся с ней особую, 
математическую, оптику2. В пику принципиальной установке исторической науки, отри-
цающей редукционизм, такой подход позволяет не просто проводить широкомасштабные 

1 Единственным исключением, пожалуй, можно считать таблицы во введении к первому тому «Зака-
та Западного мира» – уникальный для Шпенглера образец систематизированного представления материала, 
хотя и далеко не безупречный с точки зрения логичности и последовательности [16, с. 67–74].

2 «…Шпенглер оставался математиком и тогда, когда он занимался историей, – пишет А.В. Перцев. – 
Он применил “генерализирующий” метод к истории, поскольку полагал, что можно и нужно проводить аналогии 
между структурами и событиями в одной стране в разное время; в разных странах в одно время; в разных 
странах в разные времена» [5, с. 156]. К.А. Свасьян также подчеркивает, что «конструкция Шпенглера (не-
даром же бывшего преподавателя математики в старших классах гимназии) насквозь математична», и в его 
учении о культурах «буквально математически устанавливается взаимно-однозначное, строже говоря, одно-
однозначное соответствие между их элементами, согласно которому каждому элементу одного множества со-
ответствует элемент другого множества и наоборот…» [7, с. 86, 89].
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сравнения, а прямо заявлять об однопорядковости событий и фактов, отвлекаясь от их 
уникальных черт и характеристик. Поскольку жизнь является главным (вернее, единствен-
ным) «хозяином бытия», постольку ею определяется специфика и задается динамика всех 
без исключения форм, в которых она находит проявление. Именно это позволяет обнару-
живать и прослеживать подобие в самых несхожих на первый взгляд предметах мысли – в 
частности, оценивать европейские и мировые реалии начала двадцатого столетия через 
призму перипетий политической борьбы в Древнем Риме эпохи Цезаря.

Говоря о шпенглеровском понимании цезаризма, нельзя не упомянуть о том, что 
этот термин, производный от имени римского императора, имел широкое хождение в 
литературе рубежа XIХ–ХХ веков, причем как в художественных произведениях, так и в 
сочинениях исторического, историософского и политического характера. Он служил для 
обозначения режима единоличной диктатуры, опирающейся на «штыки», то есть в пол-
ной мере использующей силу государственной машины для проведения своего полити-
ческого курса. Важно подчеркнуть, что в подавляющем большинстве случаев цезаризм 
маркировался положительно: власть сильной личности считалась единственным спосо-
бом преодоления неуправляемого хаоса, ассоциируемого с революционной активностью 
масс, и противопоставлялась немощи парламентской «говорильни». Аргументом против 
республиканизма служило могущество императорского Рима. Гай Юлий Цезарь предста-
вал в образе великого одиночки, который противостоял своекорыстным элитам, рвущимся 
к власти и разоряющим страну в нескончаемых склоках. Такой образ Цезаря можно найти, 
к примеру, в трудах Теодора Моммзена, Огюста Конта, Герберта Спенсера и многих других 
интеллектуалов [4, 7, 9]. Тезис о необходимости диктатуры для защиты общества находил 
поддержку у приверженцев самых разных идеологических ориентаций, идеалу «сильной 
руки» отдавали дань многие – от убежденных левых до представителей «консервативной 
революции»1, не говоря уже об идеологах фашизма. Муссолини, к примеру, прямо ассо-
циировал себя с Цезарем, считая его образцовым правителем и «первым фашистом», 
добывшим Италии немеркнущую в веках славу. Немецкие единомышленники дуче также 
видели в римском диктаторе эталонное воплощение идеи суверена, который сосредоточив 
в своих руках господство в светской и духовной сферах, добился сочетания единства, вер-
ховенства и неограниченности политической власти. Безусловно, увлечению цезаризмом 
способствовало и популярное в эти годы ницшеанство – по крайней мере на Шпенглера 
учение Ницше о сверхчеловеке оказало решающее воздействие, о чем он неоднократно 
упоминал на страницах своих сочинений.

Интересно, что в европейской мысли рубежа XIX–ХХ веков термин «цезаризм» 
чаще всего воспринимался как синоним слов «бонапартизм» и «империализм». Об этом 
свидетельствует, к примеру, статья в Энциклопедическом словаре Брокгауза и Ефрона, 
где говорится: «Под именем цезаризма особенно известны политические системы Напо-
леона I и III, имевшие много сходных черт с системой Юлия Цезаря. Оба Бонапарта по-
лагали в основание своей власти народную волю и сохраняли конституционные формы 
как декорум, но отнюдь не стеснялись нарушать гарантированные основными законами 
права граждан» [20, с. 891]. К данному ряду синонимов можно было бы добавить еще и 

1 Кроме самого Шпенглера, которого принято относить к представителям «консервативной револю-
ции», можно вспомнить и о Карле Шмитте и его работе «Диктатура» (1921). Что же касается представителей 
левого лагеря, то, к примеру, цитируя слова Ницше о «высшей разновидности людей», которые «благодаря 
превосходству в воле, знаниях, богатстве и влиянии пользуются демократической Европой как самым удобным 
и послушным инструментом, чтобы взять в свои руки судьбы Земли», Шпенглер упоминает, что те же идеи 
высказывает и Бернард Шоу, который «перевел <…> идеал сверхчеловека на неромантический язык Нового 
времени». При этом, с точки зрения Шпенглера, Шоу, знаменитый член фабианского общества, «превосходит 
Ницше практической выучкой и меньшей степенью идеологизированности» [16, с. 378].
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слово «диктатура». Так, обращаясь к истории его употребления, Карл Шмитт со ссылкой 
на широко известное в те годы сочинение Дж. Бодли, датируемое 1898 годом, рекомен-
дует «обратить внимание уже на то, с какими понятиями оно <…> соединяется: диктату-
ра = авторитарное правление = цезаризм = бонапартизм и даже = буланжизм» [11, с. 12]. 
В содержательном же плане «политический смысл этого слова лучше всего может быть 
охарактеризован тем, что оно прежде всего означает личное господство одного человека, 
однако необходимым образом связано с двумя другими представлениями; во-первых, с 
представлением о том, что такое господство покоится на все равно каким способом до-
стигаемом или вынуждаемом согласии народа, и, во-вторых, о том, что диктатор поль-
зуется сильно централизованным аппаратом управления, который нужен для удержания 
и осуществления власти в современном государстве. Для этой точки зрения прототипом 
современного диктатора является Наполеон I» [11, с. 12].

Таким образом, в современной Шпенглеру литературе «цезаризм» (диктатура Цеза-
ря) понимался как прообраз и суть «бонапартизма» (политики Наполеона) и обособлялся 
от него только в конкретно-историческом плане, когда речь шла непосредственно о соот-
ветствующем периоде. Шпенглер же во многом идет вразрез со сложившейся традицией. 
Он признаёт, что у этих исторических деятелей много общего – оба они диктаторы, носители 
абсолютной власти, успешные военачальники и создатели империй. Оба взошли на полити-
ческий олимп в результате глубочайшего кризиса государственной системы, оба фактиче-
ски узурпировали власть и были вынуждены лавировать между различными политическими 
группировками. И все же – при всем многообразии биографических, политических, военных и 
прочих сведений, которыми изобилуют тексты Шпенглера, – и Наполеон, и Цезарь остаются 
у него в большей мере символическими фигурами, чем историческими персонами. Каждый 
служит маркером для обозначения определенной политической реальности. Именно поэто-
му, «несмотря на некоторое сходство в характеристике наполеонизма и цезаризма, не сле-
дует путать эти два периода в эволюции государственной формы» [1, с. 286].

Правда, из-за метафоричности и полифоничности шпенглеровского повествования 
порой бывает сложно проследить, по каким основаниям проводится демаркация между 
бонапартизмом и цезаризмом. Иногда характеристики, которые дает им Шпенглер, весьма 
схожи: обе политические формы основаны на силе и личной власти, связаны с разруше-
нием традиции и фактическим крахом государственности1. Но все же необходимо подчерк-
нуть, что и образы императоров, и – самое главное – обозначенные их именами в учении 
Шпенглера этапы имеют разное в концептуальном отношении содержание.

Наиболее отчетливо это видно в таблице, озаглавленной «“Одновременные” поли-
тические эпохи» [16, с. 72–74]. В ней данные политические формы оказываются в разных 
графах: бонапартизм отнесен к последнему, пятому этапу культуры, а цезаризм – ко вто-
рому этапу цивилизации2. Для бонапартизма свойственно торжество города над деревней, 

1 Например, Шпенглер пишет о «цезаристских состояниях» как о периодах, «когда отдельный человек 
или случайные группы закрепляют за собой власть чисто материальными средствами, зачастую не обладая 
никакими дарованиями» [16, с. 826], при этом власть выступает как «всего лишь внешняя оболочка, причем 
оболочка бесформенного, чисто фактического правления» [16, с. 891], и потому «значима лишь всецело пер-
сональная власть…» [16, с. 896]. Но и бонапартизм описывается как «распространение личного могущества на 
такие регионы, которые ни национальным, ни правовым единством не обладают: все сводится исключительно 
к военной стороне, а также к технологии администрирования» [16, с. 870], а «на место правительства с великой 
традицией и опытом к руководству неизбежно приходят случайные люди» [16, с. 868].

2 Правда, эта периодизация строго не выдерживается. Иногда Шпенглер относится к цезаризму как к 
удаленному будущему, «окончательному политическому устройству поздних цивилизаций» [16, с. 768]; иногда 
пишет о «цезаризме организаций» как о состоявшемся факте, наблюдаемом уже в XIX веке [16, с. 921, сн.]; 
иногда – как об актуальном состоянии: «Современный цезаризм является <…> диктатурой одного человека 
против всех партий» [13, с. 190].
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народа – над аристократией, денег – над политикой; для цезаризма характерна победа 
силы над деньгами. Бонапартизм неразрывно связывается с социальными революциями, 
становлением демократии и властью военных клик, цезаризм – с внутренним распадом на-
ций, примитивизацией политических форм и возникновением мировой империи с деспоти-
ческим правлением. Между этими двумя этапами исторического жизненного цикла лежит 
«всеобщая стадия развития продолжительностью по меньшей мере приблизительно в два 
столетия, обнаруживающаяся во всех культурах» [16, с. 881].

Для западной, фаустовской, культуры этот переходный период пришелся на де-
вятнадцатое столетие, которое «было промежуточной стадией случайно сложившегося и 
неудачного коллективного правления – интермедией между двумя периодами индивиду-
ального, личного правления» [12, с. 29]. Столь неодобрительное, даже уничижительное 
отношение к периоду становления европейских демократий далеко не случайно. В эли-
тистской оптике Шпенглера опыт коллективного правления принципиально не может быть 
удачным, поскольку народ не является субъектом политики. Философ убежден, что масса 
не способна принимать политические решения, так как для этого нужны особые качества 
и особая выучка. Поэтому демократия, под которой Шпенглер понимает власть не народа, 
а буржуазии, оказывается в его учении либо обманом, когда под видом самоуправления 
утверждается господство партийных клик или финансовых магнатов, либо политическим 
самоубийством, когда политическая воля целиком и полностью подчиняется диктатуре де-
нег, не сопряженной с какими бы то ни было странами и народами. А чаще всего – и тем, и 
другим. Именно с утверждением демократии немецкий мыслитель связывает период раз-
ложения высокой культуры: в экономике этот упадок проявляется в торжестве рационализ-
ма и победе капитализма, который узаконивает неутолимую жажду добычи и безудержное 
стремление завладеть чужой собственностью; в политике – в нигилизме, плебействе и 
бесплодном парламентаризме; в духовной сфере – угасании идеалов и катастрофическом 
падении благородных нравов.

На этот губительный путь Европу толкнул именно бонапартизм: сделав ставку на 
принцип народного суверенитета, а не на идею сакральности власти монарха, он разрушил 
классическую государственную форму и тем самым расчистил дорогу для демократии, мо-
гильщиком же ее станет (и уже становится) цезаризм. Но, победив власть денег и вернув 
политической воле приоритет перед экономическим расчетом, цезаризм будет возвратом 
не к высокой культуре, а к изначальным, первобытным состояниям. Такова общая схема 
движения политических форм. Исследователи неоднократно отмечали двойственность 
той роли, которая отведена в ней цезаризму: с одной стороны, он покончит с ненавистной 
Шпенглеру демократией, с другой – будет временем окончательной гибели культуры [1, 3, 
5, 7, 9, 22, 23, 26, 32].

Описание последней примитивно-деспотической эпохи столь пессимистично, что на 
первый взгляд совершенно непонятно, как в такой оптике возможно надеяться на какие 
бы то благоприятные перспективы. Действительно, пророчества о грядущем возрождении 
Германии и упование на новых цезарей, способных поднять страну с колен, которые при-
сутствуют уже в «Закате Западного мира» и в полную силу звучат в более поздних работах 
Шпенглера1, кажутся более чем непоследовательными. Даже учитывая презрение фило-

1 К примеру, шпенглеровские выступления 1924 года просто пронизаны оптимизмом. В речи перед 
студентами в Вюрцбурге Шпенглер выражает надежду, что «немецкий народ <…> когда-нибудь вновь сможет 
играть историческую роль, соответствующую его внутренней мощи, его несокрушимому здоровью и его твор-
ческим силам», и это произойдет, если «в Германии появятся сильные мужи, вожди, которым мы сможем до-
верить свою судьбу» [27, с. 130, 156]. В докладе на заседании Трансатлантического клуба Гамбурга он утверж-
дает, что «в будущем для Германии существует возможность, благодаря появлению выдающихся личностей, 
избежать всего, что представляется сейчас безнадежным. В эпоху, когда судьбу воплощают в себе индивиды, 
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софа к мертвящей рациональности, все же вряд ли можно допустить, что он настолько 
нечувствителен к нюансам, не вписывающимся в рисуемую им картину бытия, что не заме-
чает или намеренно игнорирует их. Пожалуй, прояснить этот проблеск радужных надежд и 
патриотического пафоса можно лишь принимая во внимание принцип витализма, а именно 
учитывая два важных следствия, вытекающих из него. Одно из них относится к проблеме 
судьбы, второе касается природы человека и ее проявления в политике.

Как известно, шпенглеровское учение фаталистично. Судьба любой культуры пре-
допределена, поскольку ее существование подчинено жизненному циклу. «Жизнь, и только 
жизнь, имеет значение в истории… – как заклинание вновь и вновь повторяет Шпенглер. – 
А та задача, что поставлена исторической необходимостью, разрешится в любом случае – 
будь то при участии каждого отдельно взятого человека или же ему наперекор» [16, с. 972]. 
Неизбежность конца порождает ощущение трагизма, которое неотделимо от историческо-
го чувствования как такового. Но в фаустовской культуре с ее одержимостью борьбой за 
достижение цели и движением к ней вопреки любым обстоятельствам такое ощущение 
достигает высших степеней остроты. Пик его приходится на трагическую мораль – особый 
образ мыслей, убеждений и действий, противостоящий морали плебейской именно в силу 
того, что носителем его является аристократия духа, которая «знает и постигает бремя 
существования, однако <…> извлекает отсюда ощущение гордости тем, что это бремя 
несет» [16, с. 384]. Выражением такой гордости и выступает готовность «свершить не-
обходимое» в тот исторический миг, «когда деньги празднуют свою последнюю победу, а 
цезаризм, их наследник, приближается безостановочно и неспешно» [16, с. 972]. Ответ же 
на вопрос о том, что именно оказывается необходимым в этот трагический момент, можно 
получить только учитывая понимание Шпенглером человеческой природы, поскольку в его 
учении именно она определяет место и предназначение человека.

В шпенглеровском учении витализм находит проявление не только в признании то-
тальности и фатальности жизни как источника и движущей силы бытия, но и в установле-
нии важнейшей аналогии между человеком как биологическим видом, с одной стороны, и 
созданной им культурой – с другой. И в том, и в другом случае для расшифровки природы 
и предназначения рассматриваемого феномена используется модель живого организма, 
у которого специфика, траектория эволюции и смысл существования жестко детерми-
нированы его биологией. Поэтому фундаментом антропологии служит биофилософский 
принцип постоянства сущности всего живого: природа человека остается неизменной при 
любых исторических трансформациях, будь то индивидуальных, будь то социальных, по-
тому что порождается силой жизни и определяется местом, занимаемым этим существом 
в космической иерархии живых форм.

Иерархия эта отнюдь не является результатом чьих бы то ни было конструирующих 
или классифицирующих усилий. Она возникает в жизненном потоке спонтанно, в силу того 
что жизненная сила распределяется неравномерно и свойства живого у разных организ-
мов проявляются с неодинаковой интенсивностью. Так, на низшей ступени располагаются 
растения, которые не могут перемещаться в пространстве, не имеют воли и желаний и не 
обладают способностью выбирать образ действий. Они не в силах защитить себя от жи-
вотных, уничтожающих их ради пропитания. Поэтому у Шпеглера растения считаются не-
полноценными формами жизни: они обречены на роль жертвы и предназначены служить 
пищей для движущихся существ, которые занимают более высокие ступени на лестнице 
жизни. В той же логике пищевой цепочки он распределяет по вертикали и представителей 

а не безличные формы, даже побежденная и наполовину уничтоженная страна может в один день подняться и 
обрести огромное значение» [17, с. 44]. И даже в 1933 году он все еще верит, что «легионы Цезарей снова про-
буждаются. Здесь, вероятно уже в этом столетии, последние решения ожидают своего человека» [14, с. 175].
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животного мира, определяя ранг каждого существа в зависимости от его способности реа-
лизовывать свою волю, защищать свою жизнь и доминировать в отношениях с другими 
жизненными формами [28, 6, 30, 31]. Конечно же, верхние позиции отводятся плотоядным: 
как травоядные животные оказываются выше поедаемых ими растений, так хищники – 
выше травоядных, которые становятся их жертвой.

Данная иерархия так же незыблема, как и все созданное жизнью. Именно ею опре-
деляется предназначение форм жизни: одни из них должны быть охотниками, другие – 
их добычей. Любой хищник по природе убийца, он не может отказаться ни от насилия, 
ни от уничтожения других живых существ, ни от борьбы за доминирование, утверждает 
Шпенглер. Хищник обречен на превосходство, это закреплено уже в его анатомическом 
строении: если у травоядных животных голова устроена так, что глаза расположены по 
бокам, то у плотоядных они находятся в одной плоскости, что позволяет видеть предметы 
в пространственной перспективе и в силу этого выбирать оптимальную стратегию охоты, 
обеспечивая свое господство над жертвой.

При такой оптике человека как биологический вид следует тоже отнести к плото-
ядным. В пользу этого, считает Шпенглер, свидетельствует уже анатомическое строение 
человеческой головы, да и сама «тактика его жизни относит человека к великолепным, от-
важным, хитрым и жестоким хищникам. Он живет атакой, убийством, уничтожением. С тех 
пор как он существует, он хочет быть господином» [19, с. 464]. Но человек выходит за рам-
ки рядовой плотоядной фауны, он – особо одаренный хищник, которому предназначено 
занять самую высокую ступень в иерархии форм жизни. Это определено тем, что человек 
является единственным живым существом, способным преодолевать границы биологиче-
ского вида. Он не просто приспосабливается к действительности, а творит иную – соци-
альную, духовную, культурную – реальность, создает особый мир и изобретает вещи, не 
существующие в природе. Именно в умении выходить за рамки вида, производить искус-
ственные формы и противопоставлять себя природе кроется тайна его верховенства. Воз-
можность преобразовывать мир означает способность человека превращать его в свою 
собственность, в арену реализации своей воли, в сферу своего господства: «Мир есть до-
быча, – заключает Шпенглер, – в конечном счете, из этого факта вырастает человеческая 
культура» [19, с. 463].

Хищническая – витально предопределенная и потому незыблемая и неизменная – 
сущность человека находит проявление и в продукте его созидательной деятельности. 
Подчиняя себе мир, он определяет место каждого из попадающих в его поле зрения пред-
метов и изобретает средства закрепления установленных различий – как между вещами и 
животными, так и между людьми. Стабилизация деления людей по рангу приводит к изме-
нению формы существования человечества с естественно-природной на организованную, 
к возникновению племен, народов и наций, а в итоге и государства. Но эта трансформация 
ни в коей мере не затрагивает человеческую природу, и «характер свободного хищника в 
значительной степени передается от индивида к организованному народу – зверю с одной 
душой и многими руками» [19, с. 477]. Государство «ведет себя» так же, как и человек-
хищник. Оно так же жаждет господства и не может жить, не убивая свою жертву, не на-
вязывая свое доминирование, не присваивая себе мир. Поэтому отношения между госу-
дарством и иными организованными сообществами, в том числе и другими государствами, 
подчиняется тем же законам жизни и выстраиваются в той же логике: наверху в иерархии 
оказывается то из них, которое способно «держать мир на прицеле» [6, с. 58].

Поэтому когда Шпенглер говорит, что с наступлением эпохи цезаризма «история 
вновь возвращается к внеисторическому, в примитивный такт первобытности» [19, с. 797], 
он имеет в виду не только разрушение надприродных и внеприродных форм культуры, 
но и освобождение от ее конструкций, сдерживающих жизненные силы человеческой 
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природы. Ведь возведение человеком этого противоприродного мира было связано с 
ограничением свободы охоты, усмирением его кровожадных порывов и обузданием его 
жажды господства. В результате «культура, включающая искусственные, личностные, 
само дельные формы жизни, развилась в клетку с тесной решеткой для этой неукротимой 
души» [12, с. 478]. Цезаризм разбивает эту клетку и высвобождает чистую, хищническую, 
сущность человека, благодаря чему те люди, которым все еще «ведомо победное чувство 
хищника, сжимающего в своих клыках трепещущую добычу» [12, с. 487], обретают возмож-
ность получить в свое распоряжение весь мир.

Время, когда культура погибнет, а мир превратится в арену борьбы хищников, на-
ступит неизбежно, уверенно заявляет Шпенглер. Течение жизни неумолимо, и цикл бы-
тия фаустовской культуры – как и всех иных культур – будет завершен в любом случае. 
Поэтому для каждого конкретного народа, оказавшегося в этой предельной ситуации, 
главный вопрос заключается вовсе не в поиске способов предотвращения столкнове-
ния вождей-цезарей или сопротивления их господству. Это бесцельно и бессмыслен-
но. Единственно важным оказывается определение того, какую именно роль придется 
играть той или иной стране в этой новой реальности, окажется ли она жертвой или охот-
ником и какую долю получит при дележе власти и собственности: «Для любого живущего 
сегодня народа речь идет о величии или уничтожении… Чей меч победит, тот и будет 
господином мира» [13, с. 45, 221].

Фигурантами грядущей схватки за доминирование, конкурирующими друг с другом 
внутри фаустовской культуры, мыслитель считает пять европейских народов, каждый из 
которых опирается на соответствующие их духу государственно-политические формы. 
Это англичане, французы, испанцы, итальянцы и немцы [17, 18]. Суть внутриевропейской 
битвы заключается в противоборстве между духом Ренессанса, носителем которого явля-
ются итальянцы и французы, и готическим духом, в наивысшей степени представленным 
в миросозерцании немецкого народа. Первый характеризуется узостью горизонта, второй 
устремлен в бесконечность. Как видно, и здесь прослеживается аналогия между анато-
мически определенным соотношением травоядных и хищников – чем шире охват взора, 
тем выше позиция в иерархии жизни. Именно в этом контексте у Шпенглера возникают 
основания для оптимизма: немцы как носители более высокого духа имеют все шансы 
реализовать надежду на возрождение и достичь причитающегося им положения.

Национальное унижение для Шпенглера тем невыносимее, чем очевиднее ему про-
тиворечие между выведенным им законом жизни и тем бедственным положением, в кото-
ром Германия оказалась после Первой мировой войны. Для описания глубины падения он 
не жалеет красок: «В этот ключевой момент смены эпох мы оказались разоружены и обе-
счещены, мы поставлены на край пропасти, наши традиции разрушены, мошенническая 
революция под хохот своих выкормышей, жирующих на ее хлебах в стране и за рубежом, 
отняла у нас всё, чем мы обязаны таланту и неустанному труду великих государственных 
мужей… Плоды столетних стараний нации погублены» [27, с. 146]. Но все же он отказы-
вался верить в окончательность этих итогов – ведь это означало бы противоречие с за-
коном жизни – и продолжал, по крайней мере вплоть до 1934 года, искать пути к лучшему 
будущему, увлеченно проектируя политическое и правовое устройство страны, которое 
позволило бы немецкому народу занять достойное место в мире.

Исследуя послевоенные реалии, Шпенглер отмечал, что глобальные трансформа-
ции привели к революционным сдвигам в расстановке сил на международной арене. Сре-
ди наиболее значимых изменений он называет падение роли массовой армии и военно-
морского флота, а также активизацию прежде инертных в политическом смысле регионов, 
что привело к появлению в мировой политике новых игроков. В этой ситуации, предрекает 
мыслитель, и во внутренней, и во внешней политике предельно возрастет роль лидера. На 
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смену как регулярным армиям, так и политическим партиям уже сейчас приходят боевые 
отряды, сплоченные вокруг вождя. Настает эпоха, когда политику будут делать великие 
одиночки, опирающиеся на союзы единомышленников, «для которых более всего значи-
мы <…> собственные убеждения или преклонение перед вождем» [27, с. 133].

Шпенглеру было ясно как то, что немцам нельзя упускать шанс вернуться в пул основ-
ных мировых игроков, так и то, что реализовать этот шанс будет очень и очень непросто. 
Потребуется опора на сильную политическую элиту. Необходимо наличие государственных 
мужей «высшей пробы», готовых к тяжелой работе по управлению страной, – подлинных 
вождей, дефицит которых как он считал, и является главной причиной затяжного кризиса. 
«Политика будущего <…> будет осуществляться в условиях, когда отдельные личности круп-
ного масштаба подчинят все своей индивидуальной воле, – заключает философ. – В случае, 
если таковых личностей не окажется, судьба любой страны может принять чрезвычайно 
трагический оборот, несмотря на все властные полномочия и конституционные формы. Тем 
самым в будущем для Германии существует возможность, благодаря появлению выдающих-
ся личностей, избежать всего, что представляется сейчас безнадежным» [17, с. 44]. Таким 
образом, основной пафос Шпенглера был направлен на то, чтобы убедить немцев в необхо-
димости найти и выдвинуть на государственные посты людей, способных стать подлинными 
вождями-цезарями. Правда, он отдавал себе отчет в сложности задачи, ибо во все времена 
«группа природных вождей остается небольшой. Это стая хищников в собственном смыс-
ле слова, стая одаренных, которая так или иначе располагает растущим стадом всех про-
чих» [19, с. 497]. На политической сцене Германии он таких людей не видел, предлагаемые 
им меры по «выращиванию» их путем соответствующего воспитания юношества не нахо-
дили отклика у руководителей государства и не имели никаких практических последствий, и 
с течением времени шпенглеровский пессимизм в отношении возможности появления ново-
го Цезаря все более и более увеличивался.

С течением времени перспективы появления нового Цезаря казались все более 
призрачными. После падения Веймарской республики и прихода к власти национал-
социалистов у Шпенглера какое-то время еще теплилась надежда на то, что избавление 
от демократического режима, который он винил во всех бедах страны, откроет путь в по-
литику для новой аристократии духа. Но уже в 1934 году ему стало ясно, что об этом не мо-
жет быть и речи. Последовал полный разрыв с режимом. На философа обрушился целый 
шквал обвинений, наиболее мягкими из которых были «мыслитель-садист», «закатный ме-
лодраматург» и «остров жидкокровной интеллигенции в море всеобщего подъема»1. Для 
Шпенглера стало очевидно, что Цезарь так и не пришел, а те, кто пришел, на роль хищни-
ка, может, и годились, а вот на роль великого государственного мужа – нет. Воодушевле-
ние, с которым он проектировал будущую империю, сменилось горьким разочарованием, 
заставившим его заявить: «…после таких скверных опытов, проведенных многими “руко-
водящими” мужами над своими “последователями”, у меня нет сегодня никакого желания 
играть какую-либо роль в общественной жизни» [2, с. 60]. Реалии диктатуры уже в который 
раз в истории оказались куда менее привлекательными, чем они виделись в мечтаниях 
теоретиков.

1  Такими эпитетами Шпенглера наградил Эрнст Гюнтер Грюндель в книге «Годы преодоления». 
Показательно также что в брошюре «Всемирно-политическая система Шпенглера и национал-социализм» 
руководитель внешнеполитического отдела Немецкой высшей школы политики и рейхсляйтер национал-
социалистического Союза немецких студентов Йоган фон Леерс обвинил мыслителя в том, что тот стремится 
к созданию «государственной машины насилия большого капитала во главе с цезарем, опирающимся на сбо-
рище ландскнехтов и без какой-либо связи с живой народностью» [цит. по: 2, с. 55].
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Аннотация. Имя Освальда Шпенглера чаще всего связывают с учением о локальных цивилизациях 
и пророчеством о гибели западного мира. Но его перу принадлежит целый ряд работ, весьма емких по числу 
содержащихся в них идей и наблюдений о принципиальной трансформации политики после Первой мировой 
войны и грядущем цезаризме. В свойственном ему стиле Шпенглер подкрепляет свои заключения обилием 
примеров и парадоксальными выводами о природе человека и роли личности в политике. В статье пред-
принимается попытка реконструировать и представить в системном виде взгляды мыслителя на феномен 
цезаризма в политике.

Ключевые слова: Шпенглер, Цезаризм, консервативная революция, история политических учений 
Германии, политическая мысль ХХ века, политическое лидерство, государство, нация.
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Waiting for Caesar: Expectations and Disappointments of Oswald Spengler in the Era of Culture 
Decline  

Abstract. Oswald Spengler’s name is most often associated with the doctrine of local civilizations and the 
prophecy of the decline of the Western world. At the same time, he is the author of a number of works containing a 
set of important ideas and conclusions about fundamental transformation of politics after the First World War and 
the coming Caesarism. He accompanies his arguments with an abundance of historical examples and supports 
his opinion with paradoxical conclusions about the nature of man and the role of the individual in politics in his 
own style. The article attempts to reconstruct and present in a systematic way the views of the thinker on the 
phenomenon of Caesarism in politics.
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Ольга Фетисенко

Неизвестная статья о книге Освальда Шпенглера

И сто лет назад, и сейчас Освальд Шпенглер – один из самых читаемых в России 
немецких мыслителей, признанный классиком и пророком. Его главный труд досконально 
изучен, а все ранние замечания критиков, кажется, давно опровергнуты и даже остроум-
но высмеяны (примеры см. в известной вступительной статье К.А. Свасьяна к первому 
тому «Заката Европы» в издании 1993 года). Явным диссонансом в общем хвалебном хоре 
может прозвучать статья неустановленного автора, сохранившаяся в рукописи (беловой 
вариант с незначительной правкой) в фонде К.Н. Леонтьева в Отделе рукописных фондов 
Государственного литературного музея (ныне Государственный музей истории российской 
литературы имени В.И. Даля) [1]. Рукопись представляет собой пять листов увеличенного 
формата, плотно исписанных с обеих сторон. Она находилась в конверте, надписанном 
другой рукой и адресованном К.А. Губастову, близкому другу Леонтьева1. Однако послед-
ний умер в 1919 году, а упоминания новейшей научной литературы в статье не позволяют 
датировать рукопись ранее 1928 года. Особенно интересно, что автор пользовался старой 
орфографией. Уже одно это свидетельствует о том, что статья едва ли предназначалась 
для печати. По тексту ясно, что автор успел познакомиться со вторым томом книги Шпен-
глера, который вышел в 1922 году (см. его замечания по поводу главы об арабской культу-
ре). Таким образом, статья является своего рода рецензией на книгу в целом.

Известно, что доклад на тему «Леонтьев и Шпенглер» весной 1922 года делал 
С.Н. Дурылин, но никаких готовых текстов и даже подготовительных материалов на эту 
тему среди его рукописей обнаружить не удалось [см. об этом 2, с. 319]. В новонайденной 
рукописи как раз о Леонтьеве (а это напрашивающаяся параллель) нет ни одного упомина-
ния, напротив, усилена линия «Г. Рюккерт – Н. Данилевский2 – Шпенглер». Да и почерк со-
всем не похож на дурылинский. Местонахождение рукописи, некоторые детали содержания 

1 Надпись на конверте с красной сургучной печатью, хранящемся в той же архивной единице: «Его 
Превосходительству / Константину Аркадиевичу / Губастову. / Б. Конюшенная ул., д. № 1. // Из Гербового 
Отделения». На обороте другой рукой простым карандашом написано и зачеркнуто красным карандашом: 
«Маш<инописные> копии / писем к К. Леонтьеву». Из сочетания этих надписей, конечно, еще не следует пря-
мо, что машинописные копии находились в этом конверте с самого начала. Хотя могло быть и так: например, 
известно, что такие копии писем Т.И. Филиппова к Леонтьеву Губастов получил от сына адресата, и сейчас 
они хранятся в том же фонде ГЛМ. Но в то время, когда комплекс леонтьевских материалов был передан 
племянницей писателя Г.В. Постникову (о котором речь пойдет далее), плотный конверт большого формата 
и хорошего качества мог использоваться уже и по другому назначению, почему надпись о копиях и оказалась 
зачеркнутой.

2 Правда, Данилевский ошибочно назван Александром вместо Николая.

Фетисенко Ольга Леонидовна, доктор филологических наук, ведущий научный сотрудник Института рус-
ской литературы (Пушкинский Дом) Российской академии наук. E-mail: betsy98@mail.ru
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вызвали у нас предположение, что автором статьи был давний друг С.Н. Дурылина Геор-
гий Васильевич Постников (1891–1938)1, сын протоиерея Василия Ивановича Постникова 
(1865–1927), настоятеля церкви на Ваганьковском кладбище. Г.В. Постников – математик 
по специальности, и по тексту статьи ясно, что она написана математиком (большинство 
более углубленно рассмотренных примеров так или иначе связано с математикой и теори-
ей относительности), хорошо ориентирующимся также и в современной философской ли-
тературе. Интерес к философии тоже не противоречит «версии» об авторстве: Постников 
был близко знаком с о. Павлом Флоренским (и в статье есть ссылка на его книгу «Столп 
и утверждение истины»), с А.Ф. Лосевым. О принадлежности автора к кругу преемников 
московского славянофильства свидетельствуют ссылки на труды А.С. Хомякова. Немало-
важным авторитетом для автора статьи является – судя по обилию цитат – Вл. Соловьев.

Существуют документальные подтверждения интереса Постникова к Шпенглеру. 
По письмам к нему племянницы Леонтьева, Марии Владимировны (1847–1927), ясно, что 
он спрашивал, знакома ли та с книгой «Закат Европы». Оказалось, что не знакома: в ответ-
ном письме М.В. Леонтьева даже перепутала фамилию автора, назвав его «Штейнгером»2. 
После этого Постников послал ей на прочтение известный сборник 1922 года «Освальд 
Шпенглер и Закат Европы», в одной из статей которого, принадлежащей Н.А. Бердяеву, 
Леонтьев был назван предшественником Шпенглера. 19 июня 1922 года М.В. Леонтье-
ва писала: «Благодарю Вас за книжку о Шпенглере», – и, выразив сожаление о том, что 
Шпенглеру остались неизвестными труды Леонтьева, подчеркнула и разницу в исходных 
позициях двух мыслителей: у Шпенглера не было леонтьевской «глубокой веры» [3, л. 10]. 
Возможно, Постникова это замечание подвигло строже отнестись к модной книге. Впро-
чем, критерии оценки в статье, которая по композиции и методологии напоминает отзыв 
о диссертации, с областью веры никак не связаны, но есть в тексте пласт, отсылающий 
к проблемам идеологии. В частности, здесь затрагивается вопрос о националистическом 
подтексте книги «Закат Европы».

Однако версию об авторстве Постникова приходится сразу опровергнуть: почерк в 
интересующем нам документе лишь отдельными элементами напоминает постниковский, 
а главное – лишен характерного для того наклона букв вправо. Тайну авторства, таким 
образом, еще предстоит разгадывать. Возможно, статья принадлежит Н.Н. Лузину (1883–
1950), еще одному математику из круга Флоренского.

Текст первого тома книги Шпенглера цитируется в рецензии по первому русскому 
изданию 1918 года. В наших примечаниях даны отсылки к изданию 1993 года [4].

1 Именно поступившие от него документы составляют нынешний фонд Леонтьева в ГЛМ. Кстати, в 
пометах на письмах разных лиц, адресованных Леонтьеву, Постников тоже пользовался старой орфографией. 
О Постникове, расстрелянном на Бутовском полигоне в 1938 году, см. [2, с. 316].

2 «Насчет книги Штейнгера – жалею, что не могу серьезно читать на немецком языке; хотя бы его 
перевели за границей на французский язык» [3, л. 9 об.]. Перевод на французский появится уже после кончины 
М.В. Леонтьевой, в 1931 году.

О.Л. Фетисенко
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<Неизвестный автор>

<О книге О. Шпенглера «Закат Европы»>
(Подготовка текста и примечания О.Л. Фетисенко)

Книга Шпенглера многим кажется оригинальной как по существу, так и по внеш-
ним приемам изложения. Между тем и в том и в другом отношении она в достаточной 
степени банальна. С внешней стороны она принадлежит к имеющему теперь очень 
много представителей, особенно в германской литературе, типу квази-научных про-
изведений, стремящихся обратить на себя внимание рядом парадоксальных поло-
жений, в которые по большей части и сам автор мало верит: искренность и научная 
добросовестность приносится в таких книгах в жертву погоне за новизной, за успехом 
и в связи с этим за разными derniers cris1; таковы, например, теории Кнаппа, Мизеса, 
Ратенау2 и др.; один из моих знакомых удачно называл таких писателей «модника-
ми». Появление таких писателей, конечно, есть явление декаданса, вовсе не харак-
терного, однако, для судьбы всей европейской науки и культуры. Замечательно то, 
что и по существу теории таких писателей по большей части неоригинальны и только 
воскрешают забытые или малоизвестные учения; так и у Шпенглера основная идея 
заимствована из идеи, брошенной Рюккертом и развитой в целую теорию <Нико-
лаем> Данилевским3. Так как эти старые теории в свое время были основательно 
опровергнуты (и именно в связи с этим и пришли в забвение), приходится центр вни-
мания перенести на их новое обоснование, в которое и вносятся все вышеуказанные 
гонящиеся за новизною внешние приемы; оригинальность заменяется оригинальни-
чаньем. В результате создается учение, представляющее собою искусную амаль-
гаму немногих верных положений со значительным количеством сомнительных, а 
часто и прямо неверных, причем неправильность последних ловко затушевывается 
исподволь проводимыми, но совершенно произвольными подстановками и прямыми 
передергиваниями – произволом в распределении исторических эпох, легковесными 
сопоставлениями несопоставимых явлений, необоснованным отожествлением раз-
личных по существу понятий (например, у Шпенглера – понятий времени и направ-
ления, понятий воли к жизни и воли к власти и т. д.).

Итак, главная задача Шпенглера состоит в том, чтобы дать новое обоснование 
теории Рюккерта – Данилевского. Сделать это трудно, так как теория эта имеет 
очевидные недостатки и хорошо опровергнута. Шпенглер обходит эту трудность 
употреблением такого метода, который исключает возможность каких-либо воз-
ражений. По его указанию, «глубочайший смысл положений должен быть раскрыт, 
главным образом, путем прочувствования, переживания, созерцания. Между пере-
живанием и познаванием, как формами отношений собственного и чужого («субъек-
та и объекта») существует различие, недостаточно оцененное: оно обнаруживает-
ся в различии между непосредственною достоверностью, примерами чему служат 
разные виды интуиции (озарение, чутье, художественное прозрение, Гётевская 
чувственная фантазия) и результатами рассудочного опыта и экспериментальной 
техники. В первом случае средствами сообщения служат сравнение, образ, сим-
вол, во втором – формула, закон, схема». Из дальнейшего видно, что автор строит 
свои исторические соображения первым методом и лишь этот метод считает в этой 
области правильным. Совершенно понятно, зачем это автору понадобилось: ссыл-
ка на озарение, чутье и т<ому> под<обное> позволяет обосновать любой вывод, и 
всякие возражения в этом случае могут быть легко опровергнуты указанием на от-
сутствие у возражателя соответствующих способностей постижения. Аналогичным 
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приемом обоснования неподдающихся доказательству выводов является ссылка 
на пресловутую диалектику, которою – при недобросовестном пользовании ею, 
можно также доказать что угодно. Методологический прием Шпенглера исходит из 
правильной мысли о недостаточности чисто рационалистического исследования, 
но в его руках (и это чрезвычайно характерно для всех «модников») эта правиль-
ная мысль путем соответствующих преувеличений и подстановок обращается в не-
правильную. Преодоление рационализма должно, очевидно, осуществляться таки-
ми методами, которые не отвергают разум как орудие исследования, а используют 
его как базис таких приемов и выводят затем это исследование за поставленные 
разуму пределы; сверхрационалистические приемы постижения должны не просто 
противопоставляться рационалистическим, а быть шире их; рационализм должен 
входить в них как элемент. Совершенно очевидно, что так как разум представляет 
собою могучее орудие, данное нам для постижения мира, и так как простой и легко-
мысленный отказ от этого оружия ведет за собою различные опасности, не меша-
ет с известною настоятельностью защищать права разума против всяких модных 
преувеличений борьбы с рационализмом, хотя, конечно, возможности последнего 
не должны переоцениваться. Всякое постижение во всех областях (даже в области 
религии) есть результат известной комбинации рационализма и интуиции; исти-
на есть интуиция-дискуссия (Флоренский)4. Прятать какую-либо истину (особенно 
в чисто земных делах) в облако интуиции, чтобы спасти ее от возможности ис-
ходящих со стороны разума возражений, значит признаваться в ее бессилии, в ее 
неистин ности. Это весьма грубая попытка преодоления рационализма.

Так же груб и дальнейший шаг Шпенглера в области методологии, относящийся к 
критике теории познания Канта. Шпенглер, как и другие модернисты, весьма охотно 
присоединяется к гносеологии Канта, но так понимает эту гносеологию, что являет-
ся в сущности ее вульгаризатором (подобно В. Муравьеву в его книге «Овладение 
временем»5). В основе весьма распространенной вульгаризации учения Канта о по-
знании лежит слишком поспешное и легкомысленное использование теории апри-
орных форм сознания: констатирование того, что формы восприятия и категории 
рассудка вносятся в познание нами, являются априорными и не свойственны объ-
ектам, слишком легко истолковывается в том смысле, что эта субъективная сторона 
познания может быть нами как-то преодолена, что мы можем – в той или иной степе-
ни – выскочить из этих форм сознания и познавать объекты если не совсем без этих 
форм сознания, то с разною степенью зависимости от них. Для Шпенглера харак-
терно то, что он упрекает Канта в проведении различия между формами восприятия 
(пространством и временем) и формами рассудка (категориями): ему хотелось бы 
отодвинуть формы нашего постижения подальше – от чувственного восприятия к той 
сетке, которую на это восприятие налагает наш рассудок, и таким образом в извест-
ной степени эмансипировать наше познание от этих форм. Пространство, как форму 
восприятия, он отвергает, ссылаясь на не-Эвклидову геометрию. Это возражение вы-
двигалось и другими; так математик Васильев (в своей книге о теории Эйнштейна)6 
спрашивает: «если, кроме стереометрии Эвклида, возможна другая логически безу-
пречная стереометрия, то на чем основано убеждение, определенно формулирован-
ное Кантом в его “Критике чистого разума”, что аксиомы Евклида суть единственные, 
необходимые предпосылки нашего внутреннего воззрения и, следовательно, всякого 
опыта?» [9, с. 60]. Ответ на этот вопрос следующий: указанное убеждение именно на 
том и основано, что Кант имеет в виду предпосылки нашего опыта и поэтому говорит 
об априорности нашего пространства, как формы восприятия; то обстоятельство, что 
для наших восприятий априорным является именно определенный аспект простран-
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ства, молчаливо признаётся всеми скептиками: и сам Васильев и другие постоянно 
применяют эпитет «наше» к пространству Эвклидовой геометрии. Относительно же 
стереометрии Лобачевского7 Васильев невольно, но совершенно правильно, указал 
на то, что она «безупречна логически». Логически – в этом-то и дело: пространство 
Лобачевского воспринимается нами не непосредственно, вместе с другими сторонами 
явлений, но постигается нами в результате той логической обработки данных опыта, 
условия которой обследованы Гуссерлем и марбургской школой; непосредственному 
восприятию нами данных опыта этот аспект пространства не соответствует. Учение 
Шпенглера о времени вообще очень сбивчиво. В основном он совсем не признает 
время за форму сознания; правда, в одном примечании он называет время «формою 
созерцания» (а пространство – «формою созерцаемого») [ср. 4, т. 1, с. 332 (гл. 3, I, 3)], 
но это следует отнести к числу тех противоречий, о наличности которых в своей кни-
ге он сам предупреждает читателя, так как в общей связи своего рассуждения он не 
только не признаёт времени формою восприятия, но, в отличие от пространства, не 
считает его даже и категорией рассудка. Обоснование этого у него не очень ясно: он 
говорит, что словом «время» обозначается «нечто в высшей степени личное», что 
«время есть слово, служащее для обозначения чего-то непонятного» и что, когда 
желают говорить о времени, как форме сознания, всегда сводят его в конце концов 
на пространство [4, с. 277–278 (гл. 2, II, 10)]. Последний аргумент совершенно не 
убедителен, так как из учения Канта о формах восприятия именно и следует тесная 
связь времени с пространством, и подтверждение этой мысли теорией Эйнштейна (и 
особенно Минковского8) отмечалось кантианцами (Кассирером)9. По поводу же всех 
трех аргументов следует сказать, что «личный» характер времени следует понимать 
в форме его априорности, а не в форме индивидуальности его представления (раз-
личного будто бы у разных лиц), что непонятность его не больше, чем у пространства 
(достаточно вспомнить, например, проблему абсолютности пространства и, наконец, 
что отличие времени, как формы восприятия, от пространства достаточно видно из 
того, что мы можем воспринимать явления или в их последовательности или в их со-
существовании. Последовательность явлений есть одна из двух необходимых форм 
их восприятия. В связи с этим нельзя не принять отвергаемого Шпенглером учения 
Канта и Шопенгауэра, что время лежит в основе арифметики: каковы бы ни были 
высшие формы последней, счисление остается в ней основным фактом.

Вульгаризаторы используют учение Канта об априорных формах сознания для 
того, чтобы уменьшить обязательность этих форм для нашего познания, и это, 
разумеется, совершенно не верно. В связи с этим не верно и представление о том, 
будто бы эти формы носят не всеобщий характер, а могут и должны быть в какой-то 
степени индивидуализированы. Между тем именно такое представление и является 
третьим основоположным тезисом Шпенглера.

На первый взгляд кажется, что мнение Шпенглера, что природа и история пред-
ставляют собою лишь различные образы постижения действительности, вполне со-
ответствует учению Канта. При более же внимательном отношении легко заметить, 
что относящееся сюда учение Шпенглера является лишь вульгаризацией. Отрицание 
всеобщности и обязательности форм восприятия вытекает у него из представления 
о том, что эти формы, как субъективные, могут быть куда-то отодвинуты, из обычного 
вульгаризаторского смешения их априорности с возможностью от них освободиться. 
Шпенглер и эмансипирует наше познание от этих форм восприятия – не совсем, но в 
том смысле, что при восприятии явлений людьми разных культур формы будут раз-
личными, а частью даже и совсем не будут проявляться: у одних, например, время, 
у других – пространство. В основе учения о том, что природа и история постигаются 
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людьми разных культур неизбежно различно, лежит ложное понимание априорности 
форм восприятия и категорий, то ложное понимание, которое базируется на конста-
тировании того, что пространство, время и категориальные связи и отношения не 
свойственны объектам, и на бессознательном выводе из этого, что следовательно 
все эти формы не так уже общи и обязательны. А так как, по предыдущему, для 
обоснования этого достаточно созерцания, чувства и т. под., то вышеуказанное за-
ключение легко обратилось в неподлежащую оспариванию аксиому.

Вся сила Шпенглера состоит в том, что к большому количеству сомнительных и 
прямо неверных положений он примешивает известное количество истин, особен-
но таких истин, которые новы, доказаны и обоснованы в последнее время; таким 
образом достигается двойная цель: с одной стороны, все его фантазии проводят-
ся под защитою этих истин, от которых к сомнительным утверждениям делаются 
мало заметные на первый взгляд скачки, а с другой – создается впечатление, что 
эти фантазии представляют собою именно те новые открытия, которые неизбежно 
вытекают из действительно недавно доказанных истин. Так он подчеркивает про-
тивоположность «мира природы» и «мира истории»; различные методы познания 
по отношению к тому и другому блестяще обоснованы Рюккертом, но Шпенглер 
идет гораздо дальше и выдвигает совершенно недоказанные утверждения в этой 
области. Утверждения эти опять стоят в связи с тем представлением, что при по-
стижении явлений мы можем как-то выпрыгнуть из априорных форм сознания, на 
этот раз из категорий рассудка: поэтому мир истории, по мнению Шпенглера, дол-
жен изучаться не с точки зрения причинных связей, а с точки зрения необходимости 
судьбы. Категория причинности есть лишь одна из априорных форм наших понятий 
(мыслей); поэтому принцип причинности представляет собою лишь свойственный 
нашему мышлению способ понимания действительности; способ этот, однако, для 
нас настолько обязателен, что мы не только в своих практических суждениях не мо-
жем от него особиться, но не можем и исследовать действительность, отрываясь от 
этой связи: типологическое исследование не исключает каузального, а базируется на 
нем (это последнее сознает и Шпенглер, отвергая типологию как «обратную причин-
ность»). Вл. Соловьев (в «Праве и нравственности») совершенно резонно говорит: 
«Естественный закон, что все совершающееся имеет причину… есть рассудочный 
закон, от которого невозможно отступать ни под каким предлогом или исключать из 
него какое бы то ни было явление, так как в противном случае это явление было 
бы поставлено вне всякого возможного опыта и сделано таким образом простым 
être de raison или вымыслом» [12, с. 640–641]10. Правда, в последнее время говорят 
(см. R. v<on> Mises. Wahrscheinlichkeit, Statistik und Wahrheit. Wien. 1928), что даже 
в естественных науках истина должна устанавливаться не на основании законов 
механической причинности, не охватывающей всех индивидуальных явлений, но на 
основании теории вероятностей. Однако это положение означает не что иное, как 
признание давно констатированного (кантианцами) тезиса, что обобщающие законы, 
выводимые естественными науками, суть лишь понятия отношений, упрощающие 
действительность; эти понятия совершенно игнорируют всё разнообразие комбина-
ций причин, создающих индивидуальные явления, и устанавливают симпатетическое  
правило, что при действии определенных причин всегда создаются одинаковые по-
следствия, т.е. получается неизбежный, механически возникающий результат. Уста-
новление истины путем теории вероятностей имеет тот смысл, что элиминирует ме-
ханическое применение закона причинности ко всем индивидуальным случаям (что 
важно, в особенности, для суждений о будущем), но не тот смысл, что таким образом 
отрицается обязательность принципа причинности для нашего мышления. Когда мы 
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говорим об изучении социальных явлений, мы подчиняем изучение их с точки зре-
ния причин изучению их с точки зрения приближения к нормам, но не отрицаем их 
каузальной необходимости (для нашего рассудка, разумеется). Иное дело Шпенглер: 
он на место каузальной необходимости ставит не оценку с точки зрения норм, а дру-
гую необходимость – необходимость судьбы (логику времени, как он говорит), но 
в чем состоит эта необходимость и эта логика, каким она подчиняется принципам, 
остается неизвестным, если не считать совершенно необоснованного утверждения 
(основанного только на сомнительных аналогиях), что каждая культура имеет период 
зарождения, расцвета и смерти. В связи с неопределенностью понятия судьбы па-
дает и следующий тезис Шпенглера: «Дело не в том, что сами по себе представляют 
исторические факты любого времени, а в том, что означает или на что указывает их 
явление»11. У Шпенглера нет критериев для суждения об этом.

На этой зыбкой основе и строит Шпенглер свое воскрешение Рюккертовской тео-
рии, свое отрицание «монотонной картины линейнообразной всемирной истории» 
(замечательно, что это почти дословно повторяет Рюккерта, отвергающего «исто-
рию, вытянутую в единую нить») и, наконец, свою защиту «феномена множества 
мощных культур» с собственной формой, собственной идеей, собственной жизнью 
и собственной смертью. Нужно, однако, заметить, что теория Шпенглера имеет два 
существенных недостатка по сравнению с учениями его оригиналов: Рюккерт и в 
особенности Данилевский попытались точно установить отношение между жизнью 
всего человечества и жизнью отдельных культур, защищая тот тезис, что один куль-
турный тип в сущности бессилен наследовать другому, так что истинного преемства 
между ними нет; Шпенглер не сделал этого обобщения и стало быть не дал общей 
основы своей исторической теории. Во-вторых, отчасти Рюкерт, а в особенности Да-
нилевский дали действительную (хотя и неверную) морфологию культурных типов; 
у Шпенглера же мы находим в этом отношении лишь полную путаницу. Обратимся к 
рассмотрению обоих этих недостатков.

Владимир Соловьев справедливо охарактеризовал теории Рюккерта и Данилев-
ского как теории глубоко антиисторические12. К теории Шпенглера это замечание 
относится в еще гораздо большей степени, чем к теориям его подлинников, с тою 
только разницей, что если Рюккерт и Данилевский имели право создавать анти-
исторические теории, то Шпенглер, упрекающий античность за неисторизм и причис-
ляющий себя к представителям историчной фаустовской души, на такой промах не 
имеет никакого права. В самом деле, представление о том, что жизнь человечества 
состояла из последовательного ряда стационарных, неизменных по своему типу и 
характеру культур с одним и тем же неизменным «стилем», непониманием таких-то 
проблем и глубоким прочувствованием других на всем протяжении своей жизни и 
далее, что, несмотря на всё это различие типа и характера культур, несмотря на 
разницу места и времени судьба этих культур до такой степени аналогична, что от-
дельные события в их жизни могут быть объявлены «одновременными», – такое 
представление означает полное отсутствие исторического понимания, полное от-
рицание истории. Совершенно ясно то преувеличение действительности, та смесь 
истинного с ложным, которые лежат в основе заблуждений Шпенглера: известному 
уровню в развитии математики приблизительно соответствует уровень философии, 
пластики, музыки и т.д. (хотя и это нуждается в оговорках); из этого, однако, вовсе 
не следует, что на всем протяжении истории данной культуры сохраняется тот же 
«стиль» во всех областях; как увидим дальше, развитие здесь до такой степени неиз-
бежно, что Шпенглер вынужден искусственно отсекать части истории одной культуры 
и относить их к культуре следующей (так развитие греческой математики включается 
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им в арабскую культуру). Вообще по отношению к выводам Шпенглера сохраняют 
полную силу те возражения, которые выставлял Вл. Соловьев (в ст<атье> «Нацио-
нальный вопрос в России») против учения Данилевского: «…и единство всех и само-
стоятельность каждого – одинаково реальны и в своей неразрывной связи одинаково 
определяют всякую живую действительность. В области человеческой истории эти 
две первоосновы всякого бытия конкретно представляются единым человечеством, 
с одной стороны, и единичным человеком с другой; между этими двумя полюсами и 
из их различного взаимоотношения образуется множество частных кругов или групп, 
которые с одинаковым правом могут рассматриваться как различные степени рас-
членения человечества или же как различные степени разностей человека. Взять 
произвольно одну из таких степеней относительно деления или относительно умно-
жения, не определив даже как следует, какую именно – не то народ, не то племя, – и 
под именем исторического индивида, или культурного типа, поставить ее на место 
целого человечества, объявив это последнее только чистою мыслью, отвлеченным 
понятием и, в конце концов, пустым словом – это значит не объяснить историю, а 
безбожно исказить и безнадежно запутать ее»13.

Данилевский дает подробно разработанную схему различных культурных типов, 
хотя и в этой схеме, по справедливому указанию Вл. Соловьева, ряд неточностей. 
Шпенглер не дает ничего подобного. Заявив, что «человечество – пустое слово» (ха-
рактерно то же самое выражение, против которого протестовал Соловьев), Шпен-
глер говорит, что стоит лишь исключить этот «фантом», как обнаружится «богатство 
настоящих исторических форм»14. Однако ни схемы этих форм, ни даже настоящей 
характеристики огромного большинства их он не дает. В сущности на протяжении 
всей своей книги он сравнивает лишь античную культуру с новейшей западной, 
характе ризуя ту и другую довольно произвольными чертами. Несколько отрывочных 
замечаний он делает об арабской культуре, давая ей совершенно неверную и даже 
нелепую характеристику. О культуре индийской и китайской он говорит по два слова, 
а культуру русскую, за игнорирование которой он кого-то упрекает, он даже совер-
шенно не характеризует ни одною чертою. На характеристике Шпенглером арабской 
культуры стоит остановиться. Этой культуре, так сильно двинувшей вперед ряд наук 
(алгебру, астрономию, философию и т.д.), он – ни с того ни с сего – дает название 
«магической», хотя увлечение алхимией и астрологией было столь же характерно 
для средневекового Запада, как и для средневекового Востока. Применение термина 
«магия» и «магический» сначала к арабской культуре, а затем даже по отношению 
ко всему тому, что идет с Ближнего Востока (например, к восточному христианству), 
показывает то, что Шпенглер употребляет этот термин, не понимая его. Шпенглеру 
осталась, по-видимому, совершенно неизвестной «Золотая ветвь» Фрэзера, хотя ра-
бота эта уже давно (задолго до войны, во время которой Шпенглер писал свою книгу) 
вышла в свет15 и на основе огромного исторического и этнографического материа-
ла блестяще выяснила вопрос о магии и ее отношении к религии. Для Шпенглера 
остались совершенно неясны та аналогия магического мировоззрения с мировоззре-
нием научным и та противоположность магического мировоззрения мировоззрению 
религиозному, о которых говорит Фрэзер; Шпенглер не понимает, что в основе магии 
лежит вера в строгую согласованность и однообразное устройство природы, отсут-
ствие обращения к высшим силам и, наконец, стремление постичь причинные связи 
в природе без обращения к естественным законам, устанавливаемым путем научно-
го опыта. Что же тут характерного для арабской культуры, создавшей мощные рели-
гии и двинувшей вперед ряд наук? Любопытно, что Хомяков, писавший за 60 лет до 
Фрэзера, понимал магию именно так, как последний16, между тем как для Шпенглера 
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это понимание оказалось вовсе недоступным. В связи с этим нужно отметить, что 
Шпенглер противопоставляет западному христианству восточное, как магическое, 
между тем как Хомяков считал элемент магии отсутствовавшим именно в восточном 
христианстве и имеющимся налицо в католичестве, в тесную связь с которым он 
вообще ставил и протестантство. Уже одна возможность выставлять столь противо-
положные утверждения поселяет сомнение в правильности и основательности обоих 
этих утверждений, но во всяком случае неправильным надо признать утверждение 
Шпенглера, в устах которого термин «магический» имеет совершенно неопределен-
ное и самому Шпенглеру неясное значение.

Основой сравнения античной и современной западной культур, на которой 
Шпенглер вышивает свои узоры, является утверждение, что античному миру было 
свойственно понимание числа, как чистой величины, между тем как Запад понимает 
число как чистое отношение. Для того, чтобы последовательно провести это учение, 
Шпенглер не церемонится с историей, распоряжаясь ею (как сказал бы Герцен) «с 
полною свободой помещичьего права»17. Так как греки все-таки «освободили антич-
ную арифметику от ее чувственной связанности», открыв алгебру, Шпенглер отме-
чает, что это было, однако, лишь в III веке по Р.Х., и выходит из затруднения путем 
указания, что это означало уже наступление арабской культуры (!), к которой он отно-
сит все «поздне-античное» искусство и даже тогдашнюю политику, называя Диокле-
циана «первым халифом» [см. 4, с. 382 (гл. 3, II, 14)]. Вместо того, чтобы создавать 
такое искусственное кромсание истории, не проще ли предположить, что понимание 
числа как величины вообще свойственно первым стадиям развития математики и 
что с развитием последней, даже в пределах той же культуры, изменяется и поня-
тие числа? Столь же неудачна и характеристика западно-европейской математики у 
Шпенглера: содержание западного числового мышления, кроме понятия числа как 
отношения объединяется им в проблеме «фаустовской бесконечности»; он указы-
вает на открываемые анализом отношения, царящие в трансцендентальных мирах 
пространств, не имеющих никакого отношения к чувственности, и говорит: «Эта про-
странственность высшего порядка есть символ, являющийся исключительным до-
стоянием западного духа. Заключить ставшее и протяженное в эти формы, заключив 
чуждый элемент в этот способ усвоения <…> подчинить его своей власти и таким 
образом “познать” – это поставил себе целью и осуществил один только западный 
дух» [4, с. 246 (гл. 1, 17)]. Из предыдущего видно, что Шпенглер говорит здесь глав-
ным образом о не-эвклидовой геометрии, – и вот чрезвычайно характерным явля-
ется то, что не-эвклидову геометрию, эту, по словам Шпенглера, исключительную 
черту западной математики, открыл русский18, между тем как русскую культуру Шпен-
глер везде исключает из западной! Другим пионером не-эвклидовой геометрии был 
венгерец19, также не очень уж «западный» человек. Совершенно ясно, что дело за-
ключается вовсе не в разных свойствах математического мышления отдельных куль-
турных типов, а просто в последовательном развитии математики как единой науки.

Шпенглер пишет далее: «математика говорит на одном языке со всеми сопут-
ствующими искусствами и вообще со всеми созданиями повседневной жизни»20, но 
тезис этот у него ничем не доказан, кроме весьма туманных рассуждений по пре-
имуществу о музыке, развитие которой в Западной Европе он сопоставляет с раз-
витием математики. Насколько сопоставления эти сбивчивы, видно, например, из 
следующего: на стр. 232 русского перевода Шпенглер говорит, что «когда Ньютон 
и Лейбниц – начиная с 1660 года – создали счисление бесконечно малых, “сона-
та”, чистая инструментальная музыка, победила кантату», а несколькими строками 
ниже, на той же странице, он утверждает уже что «в 1740 году, когда Эйлер21 по-
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ложил начало окончательной формулировки функционального анализа, возникает 
соната…»22 Совершен но очевидно, что эти сопоставления, противоречащие друг 
другу, произвольны, да Шпенглер их никак и не обосновывает, никак не показывает, 
какая же связь и какое соотношение существует между анализом бесконечно малых 
и сонатой. Это лишь один пример из сотен – все сопоставления Шпенглера столько 
же мало обоснованы.

Нет возможности останавливаться подробно на всех натяжках и передергива-
ниях Шпенглера. Полная произвольность сопоставлений видна из одного перечис-
ления: греческая пластика и северная инструментальная музыка, пирамиды IV ди-
настии и готические соборы, индийский буддизм и римский стоицизм (христианство 
и буддизм объявляются даже не аналогичными, хотя в душе Толстого они, несо-
мненно слились), походы Александра (а не Цезаря) и Наполеона, время Перикла и 
время регентства (!), эпохи Плотина и Данте; гомологичны Дионисово движение и 
Ренессанс, аналогичны Дионисово движение и Реформация; IV-е столетие до Р.Х. – 
как «точная параллель ко времени с 1750 по 1850 год». Верхом этих сопоставлений 
является следующее утверждение: «Свойством органического типа всякой культу-
ры и ее пра-феноменов является то, что на каждой стадии имеется возможности 
совершить неизбежное или в образе великой личности (Людовик XIV, Цезарь), или 
великого анонимного события (пелопонесская и тридцатилетняя война), или в мор-
фологически неясном развитии (время диадохов, война за испанское наследство»23. 
Иначе говоря – может проявиться в любой форме! Что это говорит?

Лежащая в основе этих сопоставлений характеристика аполлоновской и фаустов-
ской душ вызывает ряд сомнений. Шпенглер доказывает не-историчность античной 
древности, т.е. того времени, когда появился «отец истории» Геродот, когда история 
понималась именно так, как требует Шпенглер – в виде поэтического творчества, в 
виде объекта «взгляда художника» (Фукидид, Тит Ливий, Тацит); если тогда история, 
как указывает Шпенглер, была историей анекдотов, то таков же был характер и за-
падной истории в первые столетия ее развития (вплоть, вероятно, до Нибура24, т.е. до 
XIX века, иначе говоря, по Шпенглеру, до конца западной культуры). Подтверждение 
неисторичности античной души Шпенглер видит в отсутствии у греков исторической 
драмы, хотя даже не-специалисту сразу вспоминаются по этому случаю «Персы» 
Эсхила, изображающие эпоху греко-персидских войн; специалист приведет и другие 
примеры. Шпенглер доходит даже до того, что упрекает аттическую драму – risum 
teneatis, amici!25 – в отсутствии в этой драме идеи судьбы!26 Столь же произвольны 
и соображения Шпенглера о душе западной культуры: здесь стремление противопо-
ставить во что бы то ни стало греческой пластике западную музыку доводит его до 
того, что к музыке он относит и живопись (Ватто27 и других); этот удивительный вывод 
находится на стр. 283 русского перевода28. Говоря об отвращении западной культуры 
к чувственным образам, он совершенно непостижимым образом пристегивает сюда 
Ислам и Византию (иконоборчество) и т. под.

Выводом из всех этих сопоставлений является у Шпенглера прорицание близ-
кого конца западной культуры, но вывод этот совершенно не обоснован. Он счита-
ет, что эта культура обратилась в цивилизацию, так сказать заморозилась, уже с 
Наполеона I-го, но почему это так, остается совершенно непонятным, и сам автор 
приводит затем много примеров из истории XIX века для характеристики самой за-
падной культуры, а не только «цивилизации». Признаками наступления цивилизации 
он считает мечты о естественных правах, общественном договоре, свободе и равен-
стве вплоть до требования общего передела земель и общности имуществ, как будто 
бы эти мечты и требования не высказывались в период самого расцвета античной 
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культуры, в Германии XVI века и, главное, в современной России, культура которой, 
по его словам, лишь возникает. К таким нелепостям приводит стремление к непро-
думанным аналогиям.

Таким образом вся конструкция Шпенглера представляет собою сплошную не-
лепость, совершенно никак не обоснованную и ничем не доказанную. При чтении 
его книги невольно является мысль, что не в этих тезисах – о различии культурных 
типов, о противоположности античной и западной души и о гибели западной культу-
ры – лежит истинный пафос его рассуждений. Истинный пафос этот, тщательно при-
крытый, – иного рода: мы, очевидно, имеем перед собою новый аспект германского 
национализма. Уже в течение войны выяснилось, что германский национализм в той 
его форме, которая была представлена историческими работами Трейчке29, книгой 
генерала Бернгарди30 и т. под., национализм примитивный, ссылавшийся в конце 
концов на грубую силу, потерял свою привлекательность даже для самих немцев и 
глубоко скомпрометировал Германию за границей. Теперь выдвигается поэтому на-
ционализм в новой, замаскированной форме: рассуждениями о предстоящей гибели 
западной культуры, по-видимому, желают напугать Европу и подготовляют какой-
то вывод, вывод, вероятно, о единственном спасении, для нее возможном, которое 
как-то должно прийти от германского элемента (в связи с этим уже в I томе стоят 
благонамеренные намеки на Preussenthum31, как на великое начало32). Это, конечно, 
только догадка, но националистическая окраска всего рассуждения Шпенглера не 
оставляет сомнений. В этом убеждают постоянные преувеличения роли Германии и 
немцев в общем развитии западной культуры, например, непомерно раздутое значе-
ние Гёте, даже в его – дилетантских в сущности – работах по естествознанию, харак-
теристика целых эпох именами германских деятелей, замалчивание представителей 
других народов (почти не упоминается Шекспир, ни слова о Байроне, о Вольтере 
и т.д.), приписывание немцам чужих заслуг (открытие Лобачевского приписывается 
Гауссу33, который – и, как указывает история математики, вовсе не один – имел о 
не-эвклидовой геометрии лишь довольно неопределенные предчувствия), игнориро-
вание больших интеллектуальных движений, если они зародились в других странах 
(наприм<ер>, позитивизма), наконец удивительная схема философского развития в 
XIX веке, совершенно игнорирующая Францию, Италию, Россию. Но всего более ха-
рактерно то типичное для германских националистов понимание культуры как воли 
к власти, к которому Шпенглер путем разных передергиваний старается свести тип 
западно-европейского мышления (проговариваясь, однако, в одном месте, что идея 
воли к власти пришла Ницше при виде прусских войск, отправлявшихся на театр 
военных действий в 1870 году! [4, с. 563 (гл. 5, II, 18]). Для обоснования этого от-
вергается и роль христианства в жизни западной культуры; Бисмарк вместо Христа! 
То, что Шпенглер действительно любит и гибель чего он оплакивает, это вовсе не 
западная цивилизация, а прусско-германская культура, та пресловутая Kultur, кото-
рая была осмеяна всем миром в 1914 году и которую он (по-видимому, сознательно) 
смешивает с цивилизацией всего западного мира.

В книге Шпенглера можно найти и несколько, хотя немного, удачных мест; та-
ковы его рассуждения о художественном элементе в истории, его характеристики 
некоторых философов (например, Шопенгауэра), некоторые мысли его об искусстве 
(хотя у Шопенгауэра лучше: это единственно удачное место у Шопенгауэра, который 
так же, как и Шпенглер, неоригинален, претенциозен и бездоказателен), наконец, в 
особенности, его мысли о цветах и красках (хотя и здесь есть сомнительные утверж-
дения о коричневой, якобы исторической, краске); наконец, удачно кое-что в его рас-
суждениях о буддизме, стоицизме и социализме и об экономическом истолковании 
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истории. Но всё это не искупает общего характера книги, основные черты которого 
могут быть указаны в следующих немногих словах: неоригинальность и необосно-
ванность главной мысли, несносное оригинальничанье в подробностях, легкомыс-
лие и недоказанность сопоставлений, обилие совершенно неверных положений и 
наконец скороспелые и чрезмерно широкие выводы; наконец, сквозящая через всю 
эту амальгаму несимпатичная мысль грубого национализма. Всё это вместе делает 
чтение книги Шпенглера совершенно невыносимым занятием. Я читал ее с глубоким 
отвращением и величайшей скукой.

Примечания

1 Модными новинками; буквально: последними криками <моды> (фр.).
2 Кнапп, Георг-Фридрих (1842–1926) – немецкий статистик и политэконом, профессор Страсбургского универ-

ситета; Мизес, Рихард Эдлер фон (1883–1953) – математик и механик австрийского происхождения, уроженец Лембер-
га (Львова); ниже упомянута его книга “Wahrscheinlichkeit, Statistik und Wahrheit” («Вероятность, статистика и истина», 
1928) или же его брат Людвиг-Генрих Эдлер фон Мизес (1881–1973); Ратенау, Вальтер (1867–1922) – немецкий про-
мышленник и либеральный политик еврейского происхождения, министр иностранных дел Веймарской республики.

3 В автографе ошибочно: «Александром Данилевским». Речь идет о труде Генриха Рюккерта (1823–
1875) «Учебник всемирной истории в органическом изложении» (1857) [5] и книге Николая Яковлевича Дани-
левского (1822–1885) «Россия и Европа» (1869). Приоритет немецкого ученого в открытии теории культурно-
исторических типов доказывал и Вл. Соловьев в статье 1890 года «Немецкий подлинник и русский список», 
вошедшей во второй выпуск его книги «Национальный вопрос в России» (1891).

4 Цитата из книги Флоренского «Столп и утверждение истины» [6, с. 43].
5 Речь идет о книге философа и дипломата, участника «имяславческого кружка», представителя 

«русского космизма» Валериана Николаевича Муравьева (1885–1932) «Овладение временем как основная 
задача организации труда» (М., 1924; в год выхода брошюры, изданной за собственный счет, служил ученым 
секретарем Центрального института труда; неоднократно арестовывался, скончался в ссылке) [см. о нем 7, 
с. 148–163]; переиздание книги см. [8].

6 Имеется в виду книга Александра Васильевича Васильева (1853–1929) «Пространство, время, дви-
жение: Историческое введение в общую теорию относительности» [9].

7 Лобачевский Николай Иванович (1792–1856) – математик, один из создателей неэвклидовой гео-
метрии.

8 Минковский, Герман (1864–1909) – немецкий математик.
9 Кассирер, Эрнст (1874–1945) – германский философ еврейского происхождения, представитель 

Марбургской школы. Имеется в виду его книга “Zur Einstein’schen Relativitätstheorie. Erkenntnistheoretische 
Betrachtungen” (1921) [10]. Русский перевод на год опередил английское и американское издания [11].

10 Цитата взята не из основного текста книги Вл. Cоловьева «Право и нравственность. Очерки из при-
кладной этики», 1897), а из приложения к ней («Эмпирическая необходимость и трансцендентальная свобода 
(по Шопенгауэру и Канту). К вопросу о безусловной нравственности»), да и является она, собственно фрагмен-
том из книги Канта «Критика чистого разума».

11 Цитата из третьей главки «Введения» [4, с. 132].
12 Подразумевается статья Вл. Соловьева «Немецкий подлинник и русский список» (гл. VII).
13 Цитируется статья Вл. Соловьева «Немецкий подлинник и русский список» [13, с. 349].
14 Цитата из седьмой главки «Введения» [4, с. 151].
15 Первый том книги Джеймса-Джорджа Фрэзера (1854–1941) «Золотая ветвь» вышел в 1890 году.
16 Имеется в виду незавершенный труд А.С. Хомякова, озаглавленный его издателями «Запис ки о 

всемирной истории» [см., напр., 14].
17 По памяти цитируется книга «Былое и думы» (ч. 1, гл. VI). А.И. Герцен описывал одного из своих 

университетских педагогов (Ф.И. Чумакова), который подгонял формулы «с совершеннейшей свободой по-
мещичьего права, прибавляя, убавляя буквы, принимая квадраты за корни и х за известное».

18 Имеется в виду Н.И. Лобачевский.
19 Подразумевается Янош Бойяи (1802–1860), сын Фаркаша Бойяи (1775–1856), и его труд «Приложение, 

содержащее науку о пространстве, абсолютно истинную, не зависящую от истинности или ложности XI аксиомы 
Евклида…» (1832).

20 Цитата из параграфа 10 первой главы; во втором издании этого абзаца нет [ср. 4, с. 232].
21 Эйлер, Леонард (1707–1783) – швейцарский математик, с 1727 года работавший в Петербурге.
22 Во 2-м издании текст был переработан [ср. 4, с. 402].
23 17-й параграф гл. II цитируется по первому изданию 1920 года, см. также [4, с. 309].
24 Нибур, Бартольд-Георг (1776–1831) – немецкий историк античности.
25 Удержитесь ли вы от смеха, друзья? (лат.); крылатые слова из «Науки поэзии» Горация.

О.Л. Фетисенко
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Аннотация. Статья посвящена обнаруженной в фонде К.Н. Леонтьева в ГЛМ рукописи, датируемой 
концом 1920-х годов и представляющей собой рецензию неизвестного автора на книгу О. Шпенглера «Закат 
Европы», интересную прежде всего тем, что в отличие от большинства откликов оценка здесь далека от 
панегирической. Рассмотрев несколько предположений о возможном авторе этой работы, публикатор при-
ходит к выводу, что им мог быть математик из круга свящ. П.А. Флоренского.
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Abstract. The article is devoted to the manuscript, discovered in one of Moscow archives, that that is dated 
the late 1920-ies and constitutes a review of O. Spengler’s “Der Untergang des Abendlandes”by an unknown author. 
On reviewing certain possibilities the author of the article comes to the conclusion that the authorship could be 
established only approximately (G. Postnikov or N. Luzin).
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26 Имеется в виду гл. 2, II, 12 (во втором издании текст был изменен [ср. 4, с. 286–289].
27 Ватто, Жан-Антуан (1684–1721) – французский живописец и график.
28 Ср.: «То, что в XVIII столетии называют колоритностью <…> означает музыку. Она господствует в 

живописи Ватто и Фрагонара, в искусстве гобеленов и пастели» [4, с. 404].
29 Трейчке, Генрих фон (1834–1896) – немецкий историк, литературный критик, профессор Гейдель-

бергского университета, один из ведущих идеологов объединения Германии.
30 Бернгарди, Фридрих-Адам-Юлиус фон (1849–1930) – германский генерал от кавалерии, военный 

писатель и историк. В советской России в 1921 году была издана его книга «О войне будущего», вышедшая 
в Берлине в 1920-м. Автор статьи мог иметь в виду и другие его работы, например: «Германия и следующая 
война» (“Deutschland und der nächste Krieg”, Stuttgart, 1912).

31 Пруссачество (нем.).
32 См., напр., похвалу прусской государственной идее (во 2-м издании – «практическому социализму 

пруссачества») в конце 14-й главки второго раздела главы 2 [4, с. 297].
33 Ср.: «Случаю было угодно, чтобы <…> Гаусс открыл первую из неевклидовых геомет рий…» [4, с. 332 

(гл. 3, I, 3)]. Гаусс, Карл-Фридрих (1777–1855) – немецкий математик, механик, физик и астроном.
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Василий Молодяков

«Защитник Запада»:
Анри Массис против Шпенглера, Гитлера и Германии

Добрых полвека влиявший на интеллектуальную и литературную жизнь Франции 
критик и публицист Анри Массис (1886–1970) ныне подзабыт даже на родине. В СССР / 
России его никогда не переводили, а если упоминали, то походя и негативно – как «ре-
акционера», если не «фашиста». Поэтому перевод его статьи «Шпенглер – предвестник 
национал-социализма» (1933) мы предваряем не только очерком германофобии автора, 
но и биографической справкой1.

Анри Массис родился 21 марта 1886 года в XVIII округе Парижа, на Монмартре, 
и умер 16 апреля 1970 года в XIV округе столицы в возрасте 84 лет. Он окончил лицей 
Кондорсе, где учился у философа Алена (Эмиль-Огюст Шартье), изучал французскую ли-
тературу в Сорбонне (в 1908 году получил степень по философии) и дебютировал книгой 
«Как Эмиль Золя писал романы» (1906) – филологическим исследованием о работе над 
романом «Западня», рукописи которого незадолго до того были переданы в Национальную 
библиотеку и стали доступны исследователям. Католика и консерватора Массиса мало ин-
тересовал левый по политическим убеждениям классик натурализма, циник и атеист Золя, 
но начинающего литератора привлекла возможность заглянуть в творческую лабораторию 
прославленного романиста. С этой книгой Массис отправился представляться «мэтрам» 
начиная с Анатоля Франса. «Толстый том облегчил доступ в литературные круги, хотя, 
на деле, это был странный паспорт для вступления, в девятнадцать лет, в Республику 
словесности», – заметил он четверть века спустя в книге «Припоминания. Воспоминания 
1905–1911» (“Évocations. Souvenirs 1905–1911”) [10  p. 9].

Литературным, политическим и житейским кумиром Массиса, примером для под-
ражания стал «принц юности» Морис Баррес, эстет, дэнди и националист. Массис вел с 
ним диалог более полувека – от этюда «Мысль Мориса Барреса» (“La pensée de Maurice 
Barrès”, 1909) до итоговой книги «Баррес и мы» (“Barrès et nous”, 1962) и речей к столетию 
мэтра [подробнее 3, гл. 3]. Не без его влияния определились основные сферы интересов 
Массиса – литература, философия и политика, а также отрицательное отношение к Гер-
мании. В этом его укрепил второй и главный учитель – Шарль Моррас, вождь и идеолог 
монархического, националистического и праворадикального движения “Action française”; 
ему Массис посвятил одну из своих лучших книг «Моррас и наше время» (“Maurras et notre 
temps”, 1951, 1960).

1  Лучшей биографией Массиса является книга М. Тода [23]. За отсутствием исследований о нем на 
русском языке отсылаю читателей к моей книге «Шарль Моррас и “Action française” против Германии: от кайзе-
ра до Гитлера» [3], особенно к главам 3, 4 и 9.

Молодяков Василий Элинархович, доктор политических наук, ведущий научный сотрудник Института вос-
токоведения РАН, профессор университета Такусёку (Япония). E-mail: dottore68@mail.ru
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Определяющим событием в жизни Массиса стала Первая мировая война. Воспоми-
нания и размышления об участии в ней составили книги «Впечатления войны. 1914–1915» 
(“Impressions de guerre. 1914–1915”, 1916) и «Жертвоприношение. 1914–1916» (“Le sacrifi ce. 
1914–1916”, 1917), положившие начало его широкой известности. Публикация в газете 
“Le Figaro” 19 июля 1919 года написанного Массисом манифеста «За партию ума» (“Pour un 
parti de l’intelligence”) – ответа на манифест «левых» литераторов «Декларация независи-
мости Духа», составленный Роменом Ролланом и напечатанный 26 июня в “L’Humanité”, – 
зарекомендовала его как лидера молодых консервативных интеллектуалов, оцененного 
старшим поколением: среди полусотни подписавших манифест были Моррас, Жак Бен-
виль, Поль Бурже, а также художник Морис Дени и поэт Франсис Жамм. В 1920 году Мас-
сис принял предложение стать соредактором журнала “La Revue universelle”, дочернего 
предприятия “Action française” и его одноименной ежедневной газеты, а в 1936 году после 
смерти главного редактора Бенвиля занял его кресло и руководил журналом до прекраще-
ния издания летом 1944 года.

Неполитическая критика и эссеистика Массиса лежит за пределами этой статьи, 
поэтому ограничимся перечислением основных книг. Литературе, почти исключитель-
но французской, он посвятил: сборники статей «Суждения» в двух томах (“Jugements”, 
1923, 1924) с примыкающими к ним «Размышлениями об искусстве романа» (“Réfl exions 
sur l’art du roman”, 1927), «Десять лет спустя. Размышления о послевоенной литерату-
ре» (“Dix ans après. Réfl exions sur la littérature d’après guerre”, 1932), «От Андре Жида до 
Марселя Пруста» (“D’André Gide à Marcel Proust”, 1948), литературные портреты «Рай-
мон Радиге» (“Raymond Radiguet”, 1928), «Наш друг Псикари» (“Notre ami Psichari”, 1936) 
о католическом писателе, погибшем в Первую мировую войну, «Драма Марселя Пруста» 
(“Le drame de Marcel Proust”, 1937), «Андре Жид» (“André Gide”, 1948). Эссеистика Массиса 
на религиозно-философские темы составила книги «Реализм Паскаля» (“Le réalisme de 
Pascal”, 1924), «Лица идей. Темы и дискуссии» (“Visages des idées. Thèmes et discussions”, 
1958), «От человека к Богу» (“De l’homme à Dieu”, 1959). Порой Массис объединял статьи 
на литературные, философские и политические темы под одной обложкой, как в сборнике 
«Споры» (“Débats”. 1934), откуда взята публикуемая статья о Шпенглере, или в антоло-
гиях «Честь служить, «Идеи остаются» (“Les idées restent”, 1941). Тексты, собранные как 
вклад в историю поколения (1912–1937)» (“L’honneur de servir. Textes réunis pour contribuer à 
l’histoire d’une génération (1912–1937)”, 1937) и «На протяжении жизни» (“Au long d’une vie”, 
1967), подводивших итог разным периодам его деятельности.

В политической публицистике Массиса особое место занимали темы Германии и 
России как врагов Франции и «Запада». Тему России, включая книгу «Открытие России» 
(“Découverte de la Russie”, 1944), следует выделить в отдельное производство. Рассмо-
трим тему Германии.

Первым антигерманским выступлением Массиса стала публикация в 1910 году 
в соавторстве с психологом Альфредом де Тардом под общим псевдонимом «Агатон» 
(Agathon) серии статей, в которых руководство и профессура Сорбонны обвинялись в «гер-
манизации» образования, прежде всего гуманитарного, и придании ему антинациональ-
ного характера путем пропаганды германской философии и леволиберальных трактовок 
национальной истории. Авторство нашумевших статей хранилось в тайне, хотя вниматель-
ные читатели могли заподозрить руку Массиса, который 5 июня 1910 года опубликовал 
под своей фамилией статью с красноречивым заголовком «Защитим себя от германской 
культуры». Годом позже статьи вышли отдельной книгой под названием «Дух новой Сор-
бонны» (“L’ésprit de la nouvelle Sorbonne”, 1911).

В 1912 году Массис и де Тард под тем же псевдонимом провели и опубликовали в 
журналах анкету, годом позже изданную книгой под заглавием «Сегодняшняя молодежь» 
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(“Les jeuns gens d’aujourd’hui”, 1913). Согласно ей, новое поколение французов отличается 
от предыдущих такими чертами, как «вкус к действию», «патриотическая вера», «католи-
ческое возрождение», «политический реализм». Эти четыре определения, вынесенные в 
подзаголовок книги и соответствующие ее главам, авторы назвали главными элементами 
«французского возрождения». Это и непосредственно предшествующее поколения вынес-
ли на плечах трагедию мировой войны. «Наше поколение важно: на него возложены все 
надежды, и мы это знаем. От него зависит спасение Франции, а значит, мира и цивили-
зации. <…> Мало какое поколение входило в жизнь с таким чувством самоотречения и 
смирения, – утверждал Массис в сентябре 1914 года. – <…> Поколение, принесенное в 
жертву – да, ради величия Франции и свободы человека. Оно принимает свою жертвен-
ность, чувствуя себя предназначенным для нее» [9, p. 117–119]. Позже он собрал статьи 
1910–1914 годов в сборник «Аванпосты (Хроника возрождения). 1910–1914» (“Avant-Postes 
(Chronique d’un redressement). 1910–1914”, 1928) – как напоминание. Упомяну также пам-
флет Массиса «Ромен Роллан против Франции» (“Romain Rolland contre la France”, 1915), 
в котором пацифистская позиция французского писателя «над схваткой» оценивалась как 
измена в пользу Германии.

В 1927 году вышла программная и самая известная книга Массиса «Защита Запа-
да» (“Défence de l’Occident”), вскоре переведенная на английский, немецкий и испанский 
языки; с некоторыми сокращениями автор перепечатал ее в сборнике «Запад и его судь-
ба» (“L’Occident et son destin”, 1956). Название стало брендом. В некрологе, озаглавленном 
«Защитник Запада», коллега Массиса по Французской Академии прозаик Пьер-Анри Симон 
писал: «У людей моложе пятидесяти лет имя Анри Массиса, покинувшего этот мир, где он 
чувствовал себя неуютно, не вызовет особых воспоминаний. Для тех, кто достаточно про-
жил или достаточно прочитал, чтобы представлять себе интеллектуальную жизнь между 
1910 и 1940 гг., это до сих пор великое имя. <…> “Защита Запада” – самое важное из его 
произведений, лучше других показывающее сильные и слабые стороны его мысли» [22].

Это книга дидактическая, написанная безоговорчно убежденным в своей правоте 
человеком. Главная мысль – западная цивилизация в смертельной опасности: ей угрожа-
ет Восток = Азия = варвары. Что сказал бы националист, консерватор и католик Массис о 
сегодняшней Европе? Какую форму приняли бы его призывы к «защите Запада»? От кого 
он призвал бы его защищать? И кого решился бы призвать в союзники?

«Запад» для Массиса – не вся Европа, но лишь ее романско-католическая часть, 
центром которой является Франция как наследница эллинизированного христианского 
Рима. В эту цивилизацию – единственную «настоящую» – он включал Бельгию, Италию, 
Испанию, Португалию (отсюда симпатии к Муссолини, Франко и Салазару, интервью с ко-
торыми вошли в книги «Вожди. Диктаторы и мы» (“Chefs. Les dictateurs et nous”, 1939) и 
«Салазар лицом к лицу. Три политических диалога» (“Salazar face à face. Trois dialogues 
politiques”, 1961)) и католическую часть Германии. Наиболее опасных врагов «Запада» ав-
тор нашел в Германии и России, что вызвало протесты Николая Бердяева и Владимира 
Вейдле. «Массис обоготворяет латинскую цивилизацию, – писал Бердяев в рецензии. – 
Пределы бытия для него совпадают с пределами этой цивилизации, и за ее пределами 
начинается царство хаоса, темный и страшный Восток. <…> Хотелось бы защитить и ев-
ропейскую культуру против Массиса. Европейская культура не есть только латинская куль-
тура, она есть культура романо-германская, и в самой Франции есть не только латинские 
элементы. Германцы играли огромную роль в судьбах европейской культуры. Существует 
еще и англо-саксонский мир. Для Массиса Европа кончается у Рейна. Германия для него 
Азия и столь же страшна, как Россия и Индия. Это производит впечатление смешного и 
ограниченного французского самодовольства, неспособного понять многooбpaзиe Божье-
го миpa» [1]. Вейдле в статье «Границы Европы» (1936) выступил против «ущербления 
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Европы» Массисом, добавив, что тот «сам позаботился привести свою теорию к абсурду»: 
«Насчет Англии в его книге дело обстоит неясно, зато континентальная Европа кончается 
у него на Рейне, западнее даже, чем проходила граница Римской империи, так что города, 
где родились Гёте и Бетховен, ему пришлось бы отнести уже к “Востоку” или к “Азии”. <…> 
Укрепления он строит слишком близко к Риму и Парижу и отдает врагу слишком много 
европейской земли» [2].

Первым врагом «Запада» Массис объявил «германский идеализм» (вторым 
«славянский мистицизм», третьим «азиатский пантеизм»). Конкретные обвинения были 
предъявлены Освальду Шпенглеру за «катастрофическую теорию истории» и Герману 
Кайзерлингу за иррационализм и «философию становления». Согласно Массису, оба де-
морализуют европейский дух в тот момент, когда ему предстоит решающая схватка с Ази-
ей. Шпенглер делает это с помощью «релятивистской скептической философии», согласно 
которой «жизнь не имеет законченности, человечество не имеет высшей цели, цивили-
зация – слово без смысла», поскольку «никакая культура, никакая цивилизация не могут 
присвоить себе звание абсолютного превосходства» [8, p. 30–31]. «Самое примитивное, 
что есть в этой концепции культуры, подчиненной органическим законам жизни, – заметил 
Массис, – делает ее столь приемлемой для германской мысли, доктрины которой являют-
ся ничем иным, как биологическими реакциями, возведенными в мировую систему. Новая 
шпенглеровская философия удобна в той мере, в какой она бесследно смывает с герман-
ской совести иллюзорный грех и потворствует его исконным аппетитам. <…> Шпенглер 
претендует на то, чтобы окончательно разрушить разумное понимание человека, противо-
стоящее инстинктивным силам его природы, во имя исторического органицизма, который 
освободит германскую мысль от гуманистической и латинской культуры» [8, p. 32–34]. «Гер-
мания Шпенглера готовится к интеллектуальному реваншу, и ее первая цель – сокрушить 
ценности, которые должны обеспечить Франции слишком явное превосходство» [8, p. 56]. 
Враг определен четко и ясно.

По замечанию Бердяева, «Массис – человек, бессознательно пораженный ощуще-
нием, что господству латинской цивилизации наступает конец, что другие силы вступают 
во всемирную историю и будут определять ее, что культурная монополия Запада кончает-
ся и пробуждается Восток. <…> Массис не достиг своей цели, он не защитил Запада, он 
написал книгу, которая производит впечатление обвинения против Запада. Многие скажут, 
что лишь умирающая цивилизация может себя так защищать. <…> Именно сам Массис гу-
бит Европу, поддерживая раскол и вражду между Францией и Германией, объявляя войну 
Франции со всем миром. Это-то и мешает Франции, стране древней, великой и утонченной 
культуры, сыграть положительную роль в объединении Европы, без которой ей действи-
тельно грозит опасность со стороны Китая и нехристианского Востока. Мы живем в эпоху, 
когда необходимо не только большее духовное единение внутри Европы, но и христиан-
ское духовное единение Востока и Запада. <...> Мы идем к христианской вселенскости и ее 
должны нести нехристианскому Востоку. Массис мешает этому, а не помогает», – подыто-
жил Бердяев [1].

В отклике на «Защиту Запада» германофоб Леон Доде, ближайший соратник Мор-
раса, особо отметил, что она «заставляет задуматься о нынешнем положении Германии 
перед лицом западной цивилизации», напомнив, что «под гегемонией Пруссии она всегда 
представляет опасность». «Любые попытки сближения, интеллектуального и прочего» он 
отверг как «безмерный обман, скрывающий военную угрозу» [7, p. 176–177]. Моррас, Доде, 
Бенвиль отрицали возможность интеллектуального диалога с «бошами». Массис допускал 
ее, но видел диалог неравноправным. Германия должна признать свою ответственность 
за мировую войну, смириться с поражением и отказаться от мечты о реванше – право на 
который для Франции десятилетиями отстаивали Баррес и Моррас. Их ученик Массис иг-
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норировал то, что Версальский «мир» 1919 года для немцев столь же неприемлем, как для 
французов – Франкфуртский «мир» 1871-го, а оба победителя хотели видеть свой триумф 
вечным.

Мало кто в Германии собирался вести диалог на таких условиях. Одним из них был 
баварский католический священник и публицист Георг Мёниус, антипрусские и поражен-
ческие высказывания которого вызывали недовольство не только у националистов, но и 
в церковных кругах. В 1929 году Мёниус написал предисловие к немецкому переводу «За-
щиты Запада», озаглавив его «Германизм против романства». Массис сразу опубликовал 
его французский перевод в “La Revue universelle” [цит. без сносок по: 15, p. 101–146].

В согласии с Массисом автор начал с того, что «Германия всегда была антироман-
ской страной» начиная с победы Арминия в 7 году н.э. над римскими легионами в Тевто-
бургском лесу: «Меч Арминия отделил нас от латинской цивилизации». Продолжателями 
Арминия он назвал Лютера, который «резким разрывом с традиционной культурой отбро-
сил Германию далеко в прошлое», и Бисмарка. Вред протестантизма Мёниус видел и в 
том, что он, будучи «стихией разделения и хаоса», разрушил единство Европы, которое 
обеспечивалось «универсалистским духом Рима». Этим объясняется критика в адрес гер-
манских католиков, на которых дурно влияют «слишком тесный контакт с протестантскими 
элементами нашего народа», присущий немцам «опасный этнический партикуляризм» и 
«прусское» стремление ставить интересы государства выше интересов церкви. Особое 
неприятие Мёниуса вызывали расистские идеи «германского Христа» и «Германской церк-
ви», что сделало его непримиримым противником нацистов и заставило эмигрировать по-
сле их прихода к власти.

Такая позиция была исключением. Готовые к диалогу германские интеллектуалы 
собирались разговаривать на равных и отказывали французам в монополии на «циви-
лизацию» и «культуру». Получив от автора «Защиту Запада», историк и филолог Эрнст-
Роберт Курциус – ровесник Массиса, протестант и уроженец Эльзаса – писал ему 8 апреля 
1927 года: «Я не католик, как вы, но отстаиваю свое право быть христианином. Я не ла-
тининян, как вы, но отстаиваю свое право быть западным человеком и по-своему служить 
делу Запада. Сводить дело Запада к католицизму и латинству представляется мне по-
литически ошибочным. Трудно не любить большевиков сильнее, чем я, но неужели вы 
не чувствуете, как обезоруживаете нас, разделяя Запад и ”германство”? <…> Разве мы 
защищаем не один и тот же гуманизм? Неужели вы заинтересованы в том, чтобы толкать 
нас на Восток, в сторону России, Азии, варварства?» [23, p. 268–269].

Откликаясь на выход во Франции книги немецкого журналиста Фридриха Зибурга 
«Бог во Франции» (1929; перевод под заглавием «Бог – он француз?»: “Dieu est-il français?”, 
1930), Массис нашел у автора, «принадлежащего к молодому, новому, еще варварско-
му народу и гордого этой принадлежностью» [14, p. 165], доказательства того, что немцы 
руководствуются «философией становления», для которой нет ничего определенного и 
постоянного, «творческим динамизмом», противостоящим «стабилизму» французов. «Го-
воря прямо, философия становления, по сути являющаяся немецкой, проявляет себя как 
бесконечный разрушительный оппортунизм» [11, p. 187]. Вслед за Моррасом Массис трак-
товал это как конфликт варварства и цивилизации, напомнив, что «греко-латинская куль-
тура и связанная с ней человеческая традиция не являются для немцев фундаментальной 
ценностью цивилизации» [11, p. 183]. Предостерегая соотечественников от отношения к 
Германии как к «стране, подобной всем другим» [11, p. 179], он утверждал, что немецкие 
понятия о человеке, цивилизации, праве, интеллектуальных и моральных ценностях от-
личаются от «цивилизованных», то есть французских и единственно верных, и характе-
ризуются «непреходящей враждебностью ко всем человеческим идеям, которые не до-
пускают превращения жизни в неконтролируемый кошмар» [11, p. 190]. «Для нас понятия 
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об обещании и договоре есть основа всей цивилизации» [11, p. 188], а немцы не приемлют 
категорию «ответственности». Говоря прямо, речь шла об ответственности за развязыва-
ние мировой войны и о Версальском договоре, основанном на тезисе об исключительной 
вине Германии.

Обратившись в 1932 году к статье своего читателя и критика Курциуса по поводу 
100-летия смерти Гёте, которого тот назвал не просто классиком, но «немецким и про-
тестантским классиком», Массис сделал вывод: «Немецкая наука, немецкая мораль, не-
мецкий классицизм, всё пропитано индивидуалистическими представлениями. Немец и 
не-немец – вот норма, о которую всё разбивается. Мы находим ее в целости и сохран-
ности у Курциуса, несмотря на все усилия понять нас. И не без грусти замечаем, что его 
попытка обречена на бесплодие и беспомощность. Если даже исполненные самых лучших 
намерений писатели по ту сторону Рейна отрывают Гёте от человеческого общества, что-
бы сохранить его для Германии и протестантизма и затем вернуть миру как германского 
классика, – и если Курциус таким образом рассчитывает потрудиться на благо духовного 
единства, навсегда оставим надежду на обретение единого языка и обеспечение мира во 
всем мире» [11, p. 204–205].

Важным шагом Массиса в познании Германии, предшествовавшим статье о Шпен-
глере, стала его поездка туда в начале апреля 1932 года, перед вторым туром прези-
дентских выборов – газета “Le Figaro” поручила ему «выяснить настроения современной 
молодежи». Итогом стали шесть статей [14, p. 185–206], написанных на основе дневника, 
который Массис вел в поездке; позже он опубликовал фрагменты из него, в основном не 
использованные в репортажах [18, p. 116–147].

Успехи нацистов на выборах в Рейхстаг и прусский Ландтаг и рост поддержки Гитле-
ра во втором туре президентских выборов Массис объяснял прежде всего тем, что нацизм 
силен действием, а не доктриной, и это привлекает «завтрашнюю Германию», молодежь: 
«Рассудок кажется им угрозой для формирования характера. Они жаждут действия, причем 
действия физического. Жить коллективной, направляемой, дисциплинированной жизнью, 
не думать, подчиняться, следовать за Вождем – гитлеровское движение в наибольшей сте-
пени соответствует этим коренным инстинктам германской натуры» [14, p. 198]. Во-вторых, 
нацизм выставляет себя «единственным наследником подлинного прусского духа и един-
ственным борцом за него» и потому является «самым ярким проявлением возрождения 
германской гордости» [14, p. 190, 193]. Вспомнил ли Агатон французскую «сегодняшнюю 
молодежь» 1913 года, которую называли «поколением возрожденной гордости»?

Приход Гитлера к власти в январе 1933 года застал врасплох большинство францу-
зов, но не круг “Action française”, аналитики и публицисты которого предупреждали о такой 
возможности и о ее опасности для Франции [подробнее см. 4]. Если Бенвиль комменти-
ровал политические новости дня, Массиса интересовали идеи и призывы нового режима. 
Когда Шпенглер выпустил программную книгу «Годы решения» (1933), он не мог остаться 
в стороне. Позднее Массис трижды перепечатал свой отклик вместе со статьями о Зибур-
ге и Курциусе в сборниках «Споры» (1934) [11, p. 206–217], «Честь служить» (1937) [12, 
p. 296–303] и «Тридцатилетняя война. Судьба поколения. 1909–1939» (“La guerre de trente 
ans. Destin d’un âge. 1909–1939”, 1940) [14, p. 177–184].

По мере нарастания антагонизма между Третьим рейхом и Советской Россией и пол-
зучей экспансией коммунизма в Европе, открыто полыхнувшей во время гражданской войны 
в Испании, одни французы стали видеть в СССР союзника против «фашистов» и «бошей», 
другие стали видеть в Гитлере бастион против большевизма. Массис и его единомышлен-
ники отвергли оба варианта. 28 апреля 1935 года, в канун подписания франко-советского 
договора, Моррас предупреждал: «Гитлеровские интриги гораздо опаснее советских. Со-
веты могут создать революционную ситуацию. Гитлер готовит методичную варваризацию 
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всей Европы. – Но Гитлер “правый”! [говорит воображаемый собеседник – В.М.]. – Дитя! 
Гитлер – немец! Гитлер – такой же “правый”, как тот персонаж двухтысячелетней давности, 
которого латинский историк называл Арминий и который носил имя Герман. Дикарь? Вар-
вар? Нет: архетипическое воплощение дикости и варварства. <…> Мы можем наблюдать 
гитлеровских посланцев в лучшем обществе, рассказывающих о немецком диктаторе как 
о естественном защитнике прав, чувств, интересов, идей порядка, прогресса, обществен-
ного блага. <…> Однако под именем Гитлера нам несут не порядок <…> но лишь саму 
Германию и вечный германизм» [5, p. 187]. «Русский альянс и германский альянс в равной 
степени достойны того достославного персонажа, который, спасаясь от ливня, бросился в 
реку», – подытожил Бенвиль 23 ноября 1935 года [6, p. 159].

В предисловии к книге «Вожди», законченном 2 февраля 1939 года, Массис раз-
вил эту мысль: «Остережемся верить, что для защиты Европы нам придется выбирать 
между Берлином и Москвой. Мы не обратим взор ни в одну, ни в другую сторону. <…> Во-
преки своим претензиям гитлеризм никоим образом не может сойти за защитника запад-
ной цивилизации. Фальсифицировав понятия о порядке, иерархии и власти, он отверг ее 
определяющие идеи, фундаментальные учения, назвав их смертельно опасными для 
германского духа. Вся его [гитлеризма – В.М.] позитивная программа сводится к тому, 
чтобы уничтожить единственный западный элемент в [германской – В.М.] культуре, от-
вергнуть католический универсализм ради постановки расового принципа выше всех че-
ловеческих ценностей. <…> Вечным ценностям, составляющим достояние христианской 
цивилизации, германский расизм противопоставляет собственное понимание мира. <…> 
Государство, которое всё подчиняет идее нации или расы, <…> которое обожествляет 
самое себя, по своей природе несовместимо с духом западной христианской цивилиза-
ции» [13, p. 41, 9–11, 15–16]. Критике антикатолической – читай: антихристианской – по-
литики Гитлера и его «неоязычества» Массис в 1938 году посвятил статью «Религиозная 
война Третьего рейха», содержание и выводы которой положил в основу приведенных 
выше тезисов [13, p. 219–232].

«Опасность тем более велика, – добавил Массис в предисловии к «Вождям», – что 
национал-социализм перешел из внутренней фазы в фазу экспансии и завоеваний, что 
он мечтает и готовится организовать Европу и надеется объединить ее, дав ей свой за-
кон. Именно это он называет “защитой европейского порядка”» [13, p. 41]. «Мы никогда не 
рассчитывали на Советскую Россию в деле защиты прав “западных демократий” и никог-
да не видели в гитлеризме бастион христианства против большевизма. Залогом общего 
спасения мы считали только союз Запада против союза двух варварств», – подчеркнул он 
десять лет спустя [15, p. 50–51].

С началом войны капитан Массис был мобилизован и получил назначение в штаб 
Второй армии. Несмотря на оптимизм правительственных заявлений и прессы, атмосфера 
не походила на «священное единение» 1914 года, тем более при отсутствии боевых дей-
ствий. «Наша страна, сама того не желая, сползала в войну, – вспоминал Массис. – Она 
шла на нее с чувством брошенности, безразличия, усталости, как захваченная катастро-
фой, против которой не могла, как думала, ничего поделать и которую принимала пассивно, 
в унынии. Гитлер использовал это психологическое и моральное состояние, начав войну с 
девятимесячного застоя, который должен был укрепить его позиции. Я присутствовал при 
этом медленном разложении, при этой “демобилизации под знаменами”, когда зараза по-
разила всех, от арьергарда до авангарда» [17, p. 316].

В конце января 1940 года вышел сборник Массиса «Тридцатилетняя война. Судьба 
поколения. 1909–1939», призванный показать франко-германские отношения последних 
трех десятилетий как непрерывную войну, пусть в разных формах. Работу по достоин-
ству оценил противник. В инскрипте Андре Феллю (экземпляр в моем собрании) автор 
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сообщил, что «эту книгу 5 марта 1940 г. доктор [Фридрих] Гримм [публицист, автор книг 
о Франции – В.М.] на немецком радио обличил как “произведение писателя, принадлежа-
щего к клике зачинщиков войны”, а в июле 1940 г. оккупационные власти конфисковали ее 
у издателя и полностью уничтожили». Та же судьба постигла «Защиту Запада», «Честь 
служить» и «Вождей». «Я стал нежелательным, с чем мог себя только поздравить», – за-
метил Массис по этому поводу [23, p. 333].

Военное поражение Франции в 1940 году стало трагедией для Массиса, хотя уви-
денного им хватало, чтобы понять его неизбежность. Нахождение маршала Филиппа Петэ-
на во главе правительства он, подобно Моррасу, воспринял как «божественный сюрприз», 
как последний шанс Франции не погибнуть окончательно. Командующий Второй армией ге-
нерал Шарль Юнцижер был назначен главой французской делегации в комиссии по пере-
мирию. Известный германофобской репутацией офицер штаба Массис стал ему не нужен, 
и генерал, ничего не объясняя, 21 июня в Бордо попрощался с ним, фактически освободив 
от обязанностей. Речь Петэна по радио 25 июня определила дальнейшие действия Масси-
са: «Я офицер: у меня есть командир, мне остается только подчиниться». Опубликованное 
днем позже заявление Морраса с призывом «Французское единство прежде всего!» [19, 
p. 297–299] окончательно избавило его от «сомнений или малейших колебаний». В Бор-
до Массис представился Петэну, которого видел второй раз в жизни, и отдал себя в его 
полное распоряжение. Затем он отправился в Лимож, где Моррас на территории «свобод-
ной зоны» 1 июля возобновил издание “L’Action française”, позднее перенесенное в Лион. 
«Германия остается врагом номер один», – заявил ему Моррас в начале разговора как 
руководство к действию [подробнее см. 17, p. 326–334].

Деятельность Массиса, как и Морраса, в период Виши требует особого исследова-
ния. Безоговорочная поддержка обоими маршала не распространялась на его администра-
цию и ее политику. Моррас сохранял независимость от режима: “L’Аction française” была 
одной из всего двух газет «свободной зоны», которые отказались от правительственных 
субсидий. Массис пытался закрепиться в окружении Петэна в качестве неофициального 
советника по идеологии, получал финансирование для возобновленного в Лионе с 1 ян-
варя 1941 года журнала “La Revue universelle”, в феврале 1941 года принял назначение 
в Национальный совет – консультативный орган при правительстве, не имевший полити-
ческой власти, пропагандировал провозглашенную Петэном «национальную революцию», 
подчеркивая, что она не должна копировать иностранные образцы [23, p. 334–341].

Отношение Массиса и Морраса к Германии осталось прежним, только теперь его 
нельзя было выражать публично и «прямым текстом». Немцы всё отлично понимали, 
ибо сразу запретили “L’Аction française” и “La Revue universelle” в оккупированной зоне. 
Нацистские авторы и парижские коллаборанты, вроде Люсьена Ребате, не жалели бран-
ных слов по адресу обоих, относя их к числу «неисправимых» противников сотрудниче-
ства с Германией в деле создания «новой Европы» [23, p. 335, 342–343]. «Франция, одна 
только Франция» (“La France, la France seule”) – под таким лозунгом “L’Аction française” 
выходила все эти годы, с 26 августа 1940 по 24 августа 1944 года, когда была закрыта 
новыми властями. Истинный смысл его был предельно ясен – никакого сотрудничества 
с Германией. После оккупации «свободной зоны» в конце ноября 1942 года позиция не 
изменилась. Нацисты не запретили “L’Action française” и “La Revue universelle”, но над 
ними висел дамоклов меч цензуры  (смысл в том, что прямой немецкой цензуре они 
не подлежали, но немцы давили на контролировавшую их французскую цензуру). Чув-
ствовавший себя пленником, Петэн попросил именно Массиса, и раньше служившего 
маршалу своим пером, помочь в составлении последнего обращения к французам на 
случай, если немцы насильно вывезут его из страны [21, p. 636–637], что и случилось 
20 августа 1944 года.
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В ходе освобождения Франции Массис в сентябре 1944 года в Виши был подверг-
нут «административному интернированию», 8 декабря препровожден в парижскую тюрьму 
Френе и месяц спустя временно освобожден. 10 октября 1946 года все обвинения с него 
были сняты, что в реалиях послевоенной «чистки» можно считать везением [23, p. 347–348]. 
Вернувшись к литературной деятельности, Массис не изменил прежним идеям, позициям и 
ориентирам, о чем говорит книга «Моррас и наше время», рукопись которой была прочитана 
главным героем, отбывавшим пожизненное заключение. Как и Петэн, Моррас был обречен 
оставаться в неволе до конца жизни.

После Второй мировой войны Массис, еще в 1944 году выпустивший книгу «Откры-
тие России», считал Советский Союз главной угрозой – физической, идейной и мораль-
ной – для Франции и западной цивилизации. В США он видел не спасителя от советской 
угрозы, но соперника, причем столь же бездуховного, в борьбе за мировое господство, 
которая «ставит под угрозу исчезновения то, что мы называем “цивилизацией”»: «Аме-
риканизм и коммунизм не противоречат друг другу. Они действуют в одном направлении, 
только коммунизм идет дальше – и всё» [16, p. 11, 35]. В дополнение к этому Массис со-
ставил обвинительный акт против внешней политики Франклина Рузвельта и отчасти его 
преемника Гарри Трумэна, которые – в силу, как он утверждал, дипломатической «незре-
лости», непонимания Европы и незнания ее истории – позволили СССР «довести свои 
передовые окопы прямо до крепостей цивилизации» [16, с. 296–297].

Французские «правые» считали Западную Германию союзником против советской 
угрозы и выступали за сотрудничество с ней. Массис предупреждал: «те, кто страшатся 
только советской опасности, рискуют увидеть ее удвоенной за счет германской опасности и 
оказаться перед лицом двух врагов вместо одного», ибо «Германия заключит любой союз, 
полезный для восстановления своего единства» [16, с. 303] – кошмара германофобов. В кни-
ге «Запад и его судьба» (1956) он рассмотрел перспективу «национал-коммунистического» 
Четвертого рейха, основанную на близости не только двух систем, но двух народов и двух 
культур – противостоящих западной цивилизации! – повторив аргументы из своей книги 
«Германия вчера и послезавтра» (1949): «“Свободе”, которую они [немцы – В.М.] прези-
рают из принципа и осуждают, исходя из опыта, они предпочтут советский порядок, пото-
му что это настоящий порядок, жестокий, конечно, но существующий и поддерживаемый. 
<…> Разве теоретик классовой борьбы Карл Маркс – не ученик Гегеля, апологета прус-
ской монархии? Разве не из идеалистической философии он заимствовал основы своей 
логики, чтобы сформулировать диалектический материализм? Гегелевский человек – че-
ловек прежде всего немецкий – в равной степени может стать бисмарковцем, национал-
социалистом или марксистом. Марксизм и национал-социализм – две разновидности 
гегельянской авантюры. “Какая разница, что гегелевско-нацистский опыт провалился! – 
думают сегодня иные немцы1. – Ведь есть еще гегелевско-марксистский, который победил 
и может быть осуществлен до конца”. Иными словами, тот факт, что огромная Россия уже 
тридцать лет организована в соответствии с теориями Маркса и Гегеля, представляется 
немцам гораздо более важным, чем военное поражение нацистов» [15, p. 67, 73–74; 16, 
p. 307, 309]. «Денацифицировать их? Следует сказать: дегерманизировать!» [15, p. 10], – 
провозгласил Массис и получил благодарность Морраса, назвавшего «Германию вчера и 
послезавтра» «книгой общественного блага» [20, p. 143–144].

«Немцы знают, что русские держат в своих руках ключи от воссоединения их стра-
ны» [16, p. 313]. Массис был прав, хотя объединение Германии прошло не так, как он 
предполагал – и боялся. Прав он был и в том, что «китайский коммунизм в конце концов 
отвергнет авторитарное руководство Москвы» [16, p. 324–325]. Однако его главная надеж-

1 В издании 1955 года значимое добавление: иные молодые немцы.
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да на духовное объединение Запада вокруг католической церкви и его возрождение через 
это объединение не сбылась.

После смерти Морраса в 1952 году Массис считался патриархом «правых» фран-
цузских интеллектуалов, но не претендовал на роль политического вождя и оракула, а 
потому его влияние, особенно на молодежь, было гораздо меньше. Положение самого 
респектабельного среди «правых» и самого «правого» среди респектабельных было за-
креплено избранием Массиса в 1960 году во Французскую Академию. В предисловии к его 
последней книге «На протяжении жизни» (1967) Тьерри Монье, бывший пылкий морра-
сианец, а ныне почтенный академик, писал: «Образ факела, передаваемого из поколения 
в поколение, от слишком частого использования на банкетах и в публичных выступле-
ниях истерся и стал немного смешным. Факелу я предпочитаю эстафету, которую один 
атлет передает другому. Эстафета, которую Анри Массис нес так долго, кому она будет 
передана? Я ищу руку, которая примет ее» [18, р. 13]. Выход книг о Моррасе и Барресе 
в 1961–1962 годах ознаменовал завершение активной деятельности Массиса. Собрату 
по Академии Пьеру-Анри Симону запомнился «бедный, скромный, приветливый старик, 
удрученный физическими немощами и домашними горестями [в 1968 году умерла жена 
Массиса – В.М.] и переносивший все испытания с мужеством, одновременно стоическим и 
христианским, и благородством, вызывавшим симпатию и восхищение» [22].

В сегодняшней Франции Массиса почти не переиздают и не читают. Пора издать и 
прочитать его в России, которой он страшился, но которую хотел понять.
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Аннотация. Статья анализирует позицию французского консервативного политического философа 
Анри Массиса (1886–1970) в отношении германской цивилизации и различных политических режимов Гер-
мании. Католик и националист, последователь Мориса Барреса и Шарля Морраса, Массис на протяжении 
всей жизни оставался германофобом и считал Германию наряду с Россией не только не принадлежащими 
к европейской цивилизации, но опасными врагами «Запада». «Западом» Массис считал лишь романско-
католическую часть Европы, центром которой является Франция как наследница эллинизированного хри-
стианского Рима. Эту цивилизацию он считал единственной «настоящей» цивилизацией. В течение многих 
лет объектом критики Массиса были взгляды Освальда Шпенглера, которого он считал выразителем «ката-
строфической теории истории» и предвестником национал-социализма.

Ключевые слова: Анри Массис, Освальд Шпенглер, Германия, цивилизация, протестантизм, Адольф 
Гитлер, национал-социализм (нацизм).
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“Defender of the West”: Henri Massis against Spengler, Hitler and Germany 

Abstract. This article analyzes the position on German civilization and different political regimes in Germany 
of the French conservative political philosopher Henri Massis (1886-1970). Catholic and French nationalist, follower 
of Maurice Barrès and Charles Maurras, Massis during all his life remained a Germanophobe and saw Germany, 
as well as Russia, not belonging to European civilization and being a dangerous enemies of the “West”. According 
to Massis ‘the West’ was limited to the Roman-Catholic part of Europe with France in the center, as the inheritor of 
Hellenized Christian Rome. Massis considered that civilization as the sole ‘authentic’ one. For many years Massis 
critisized the views of Oswald Spengler as representative of the “catastrophic theory of history” and precursor of 
national socialism.

Keywords: Henri Massis, Oswald Spengler, Germany, Civilization, Protestantism, Adolf Hitler, National 
Socialism (Nazism).
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Живущий уединенно в Мюнхене и погру-
женный в размышления и исследования Освальд 
Шпенглер, пророк Заката Европы1, только что 
закончил новый апокалипсис – «Годы решений», 
первая часть которого появилась под заглавием 
«Германия и эволюция мировой истории». Шпен-
глер в действительности не из тех «боязливых» 
философов, которые не соизволяют вмешиваться 
в великие вопросы реальной жизни, что встают из 
политики, техники или экономики. Он стремится 
принадлежать к тому «сильному типу мыслителя, 
для которого теория познания означает знакомство 
с проблемами великой действительности». К тому 
же он исповедует, что единственный критерий вся-
кой доктрины есть ее необходимость для жизни, 
и то, что он понимает под философией реальной, 
это «философия, которая есть выражение своего 
времени и только его». «Вот почему, – говорит он, – 
я вижу камень преткновения мыслителя в ценности 
его взгляда на великие факты его эпохи. Это един-
ственное может обнаружить, насколько его опреде-
ления и его анализ есть проворное жонглирование 
книжной науки, или насколько это дух того же време-
ни говорит в его произведениях и в его интуиции». 
И Шпенглер заключает: «Никакая философия, не 
добившись воздействия на реальность, никогда не 
сделается философией первого ранга».

1 Название знаменитой книги О. Шпенглера «За-
кат Европы» (“Untergang des Abendlandes”) на французский 
язык было переведено как «Упадок Запада» (“Le déclin de 
l’Occident”). Упоминая и такой перевод как более точный, 
переводчик последовал отечественной традиции, сохранив 
наименование известного русскому читателю сочинения как 
«Закат Европы». (Примеч. переводчика.)

Анри Массис (1886–1970), литературный критик, публицист, историк литературы, член Французской академии. Лауреат 
Большой литературной премии Французской академии.

Анри Массис

Шпенглер – предвестник национал-социализма*

Petiré à Munich, où il vit dans la méditation 
et l’étude, Oswald Spengler, le prophète du Déclin 
de l’Occident1, vient d’achever une nouvelle apoca-
lypse : Années décisives, dont la première partie a 
paru sous le titre : « L’Allemagne et l’évolution de 
l’hstoire du monde. » Spengler n’est pas, en effet, 
de ces philosophes « timide » qui dédaignent d’in-
tervenir dans les grandes questions de la vie réelle, 
qu’elle relèvent de la politique, de la tecnique ou 
l’économique. Il prétand appartenir à ce « type vi-
goureux de penseur pour qui théorie de la connais-
sance signifi e connaissance des problèmes de la 
grande réalité ». Aussi bien professe-t-il que le seul 
critérium d’une doctrine est sa nécessité pour la 
vie, et ce qu’il entend par philosophie réelle, c’est 
une « philosophie qui soit une expression de son 
temps et de lui seul ». « Voilà pourquoi, dit-il, je 
vois la pierre de touche du penseur dans la valeur 
de son coup d’oeul sur les grands faits de son épo-
que. Cela seul peut prouver si ses défi nitions et ses 
analyses sont les adroites jongleries d’une science 
livresque, ou si ses intitutions. » Et Spengler de 
conclure : « Une philosophie sans prise ni emprise 
sur la réalité ne sera jamais une philosophie de pre-
mier rang. »

Quels sont donc aujourd’hui les sentiments 
de celui qui a jadis élaboré toute une théorie ca-
tastrophique de l’histoire pour établir la banque-
route défi nitive d’un monde, dont la maîtrise avait 
échappé à une Allemagne qui ne rêvait alors que 
d’entraîner dans sa chute le reste de l’univers ? 
Où sa méditation des « grandes réalités de la po-

1 Здесь и далее курсив А. Массиса. (Примеч. пере-
водчика.)

* Spengler précurseur du national-socialisme (Henri Massis. Debats. Paris, 1934, p. 206-217)
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Каковы же сегодня чувства того, кто некогда 
выработал целую катастрофическую теорию истории, 
чтобы утвердить окончательное банкротство мира, 
в котором господство ускользало от одной Германии, 
которая мечтала тогда только о том, чтобы увлечь за 
собой в своем падении остаток вселенной? Куда же 
его размышление о «великих реалиях мировой по-
литики» привело ту пессимистическую философию, 
которая старалась только «перевоспитать у Запада 
общественное чувство смерти», чтобы его подгото-
вить к безжизненному закату? Все то, что Шпенглер 
мог собрать из размышлений над великими совре-
менными вопросами, в которых речь идет о будущем 
капитализма, проблеме Государства, об отношениях 
техники и цивилизации, – все для него отныне реали-
зуется и интегрируется в одном-единственном опы-
те – национал-социалистической революции 1933 
года, – которую он приветствует как обетование не-
коей новой судьбы и неких «грядущих побед».

«Никто более меня, – пишет он в одном из 
своих последних произведений, – не мог желать 
национальной революции 1933 года. Я питал от-
вращение с первого дня к постыдной революции 
1918-го как к предательству, совершившемуся 
через самые низкие элементы против самой 
сильной и неповрежденной части нашего народа, 
которая поднялась в 1914-м, потому что могла 
и хотела иметь будущее». Движение, в котором 
Шпенглер видит «факт в высшей степени прус-
ский», кажется ему лишь сравнимым с выступле-
нием 1914-го, которое «внезапно преобразило 
души». «То, что можно сказать уже сейчас, – пи-
шет он, – так это то, что революция 1933 года 
была гигантской». В эти решающие годы, когда 
для всех живущих народов речь идет о величии 
или гибели, вновь приходит чувство, что еще ни-
чего не решено в судьбе немецкого народа. «Все 
отныне нам позволяет думать, – говорит он, – что 
мы вновь станем, как во времена Бисмарка, актив-
ными, а не пассивными, субъектами, а не толь-
ко объектами в истории». И уже он определяет 
Германии новую миссию мощи и величия: «Гер-
мания, – говорит он, – это страна, от которой 
зависит судьба мира… потому что Немцы еще 
достаточно молоды, чтобы жить проблемами 
мировой истории, чтобы их создавать, чтобы их 
решать, тогда как другие народы стали слиш-
ком стары и слишком косны, чтобы быть способ-
ными на что-то еще кроме защиты».

Анри Массис

litique mondiale » a-t-elle, en ces dernière années, 
conduit le philosophe pessimiste qui ne s’appliquait 
qu’a « rééduquer en Occident le sens social de la 
mort » pour le préparer à son irévitable déclin ? Tout 
ce que Spengler a pu accumuler de réfl exions sur 
les grandes questions actuelles, qu’il s’agisse de 
l’avenir du capitalisme, du problème de l’Etat, des 
rapports de la technique et de la civilisation, tout 
pour lui se réalise et désormais s’intègre dans une 
expérience unique : la révolution national-socialiste 
de 1933, qu’il salue comme la promesse d’une nou-
veau destin et des « victoires à venir ».

« Personne plus que moi, écrit-il au seuil de 
son dernier ouvrage, ne pouvait désirer la révolu-
tion national de 1933. J’ai détesté, dès le premier 
jour, la honteuse révolution de 1918, comme une 
trahison perpétré par les plus bas éléments contre 
partie forte et intacte de notre peuple qui se dressa 
en 1914, parce qu’il pouvait et voulait avoir un ave-
nir. » L’événement, où Spengler voit « un fait essen-
tiellement prussien » ne lui semble d’ailleurs compa-
rable qu’à ce depart de 1914 qui « métamorphosa 
subitement les âmes ». « Ce qu’on peut dire dés 
aujourd’hui, écrit-il, c’est que la révolution de 1933 
a été gigantesque. » En ces années décisives, où il 
s’agit pour tous les peuples vivants de la grandeur 
ou de la ruine, il sent renaître l’espérance que rien 
n’est encore résolu en ce qui concerrne le peuple 
allemand. « Tout désormais nous permet de penser, 
dit-il, que nous redeviendrons – comme au temps 
de Bismark – actif et non pas passifs, sujet et non 
pas seulement objets dans l’histoire ». Et déjà, il as-
signe à l’Allemagne une nouvelle mission de puis-
sance et de grandeur : « L’Allemagne, dit-il, est les 
Allemand sont encore assez jeunes pour vivre les 
problèmes de l’histoire du monde, pour les créer, 
pour les résoudre, tandis que d’autres peuples sont 
devenus trop vieux et trop raides pour pouvoir autre 
chose que se défendre. »

Cette adhésion de l’auteur du Déclin de l’Oc-
cident au mouvement national-socialiste ne sur-
prendra que ceux qui l’ont mal lu. Sans doute sem-
ble-t-il, dès l’abord, paradoxal que le prophète de 
la décadence nécessaire soit aujourd’hui l’annon-
ciateur d’une non moins nécessaire renaissance : 
la renaissance allemande. Mais n’en est-il pas plu-
tôt le persecuteur ? On distinguerait sans peine ce 
qui se mêle de désir de domination, de conquête, 
de discipline en faveur d’un résultat, aux sombres 
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Это присоединение автора Заката Евро-
пы к национал-социалистскому движению удивит 
только тех, кто плохо его читал. Не покажется 
ли, без сомнения, сначала парадоксальным то, 
что пророк неизбежного упадка сегодня является 
благовестителем некоего столь же неизбежного 
возрождения: немецкого возрождения. Но не есть 
ли он предвестник этого? Можно бы без труда раз-
личить, кто примешивается к желанию господства, 
завоевания, дисциплины в пользу одного резуль-
тата, в мрачных и суровых предвосхищениях ко-
торого воспламеняется то, что г. Эрнест Шельер 
смог справедливо отнести к «Пангерманисту 
после военному». Чтобы убедиться в этом, надо ли 
цитировать то пожелание, которое формулировал 
Шпенглер в конце предисловия к «Закату Евро-
пы», написанного в 1917 году: «У меня только одно 
желание, – говорил он, – чтобы эта книга могла 
быть достойной военных жертв Германии»? Здесь 
было, впрочем, все, что угодно, кроме общего ме-
ста времен войны, ибо историцизм Шпенглера, 
претендующий на разрушение метафизических 
ценностей Запада: личность, единство, стабиль-
ность, преемственность, до той же идеи челове-
ка, был изложен лишь для того, чтобы оправдать 
предприятия Германии, позволить ей навязать 
миру свой империум, основанный на «динамиче-
ских» ценностях, которыми она стремилась под-
менить упадочный западный «апполонизм».

Но мысль Шпенглера столь пластична, что 
нельзя не заметить ее противоречия самой себе. 
Ее историческая органичность в действитель-
ности избегает принципа идентичности, как и 
всякого рационального понятия. Под видом жиз-
ни (или смерти), то есть биологических фактов, 
возведенных в систему мира, он разрешает все 
«эволюции», все перевороты.

Как чувствовал бы себя связанным доктри-
ной и была ли она у философа, который сначала за-
являет: «Я могу лишь назвать истинным сущность 
того, что нашел, истинным для меня, но не истинным 
в себе, то есть абстрагируясь от условий крови и 
истории, ибо таковая истина не существует»? Уста-
навливается, как первый принцип, то, что «мысль 
не имеет объекта вечного и неизменного», что «бес-
смертие идей есть некая иллюзия». Один такой по-
стулат может к тому же послужить доказательством, 
что «всякая идея живет во вселенной, с которой раз-
деляет общую судьбу ветшания», – каковым и была 

et dures anticipations dont s’exaltait celui que M. 
Ernest Seillière a pu justement ranger parmi les 
« Pangermanistes d’après-guerre ». Est-il besoin 
pour s’en convaincre de citer le voeu que formait 
Spengler à la fi n de la préface du Déclin de l’Occi-
dent écrit en 1917 : « Je n’ai qu’un désir, disait-il : 
que ee livre puisse ne pas être tout à fait indigne 
des sacrifi ce militaires de l’Allemagne » ? C’est là, 
d’ailleurs, tout autre chose qu’un lieu commun du 
temps de guerre, car l’historicisme de Spengler, 
en prétendant ruiner les valeurs métaphysiques de 
l’Occident : personnalité, unité, stabilité, continuité 
et jusqu’à l’idée même de l’homme, n’avait été 
conçu que pour justifi er les entreprises son impe-
rium, fondé sur les valeurs « dynamiques » qu’elle 
entendait substituer à l’ « apollinisme » occidental 
en déclin.

Mais la pensée d’un Spengler est d’une 
plasticité telle qu’on ne saurait la surprendre en 
contradiction avec elle-même : son organicisme 
historique échappe, en effet, au principe d’identité, 
comme à tout concept rationnel. Sous le couvert de 
la vie (ou de la mort) – c’est-à-dire de faits biologiques 
érigés en système du monde – il autorise toutes 
les : « évolutions », tous les retournements.

Comment se sentirait-il lié par une doctrine, 
fût-ce la sienne, le philosophe qui déclare dès 
l’abord : « Je ne peux qu’appeller vrai le fond de ce 
que j’ai trouvé, vrai pour moi, mais non vrai en soi, 
c’est-à-dire abstraction faite des conditions du sang 
et de l’histoire, car une telle vérité n’existe pas » ? 
Poser comme premier principe que « l’immortalité 
des idées est une illusion », un tel postulat peut 
aussi bien srevir à démontrer que « toute idée vit 
dans un univers dont elle partage le destin géné-
ral de caducité » – ce qui était la thèse pessimiste 
du Declin de l’Occident – qu’à soutenir que « tout 
ce qui existe est avant tout l’expression d’un vi-
vant », que « les vérités n’existent que par rapport 
à un groupe humain déterminé », que l’essentiel 
est de savoir « quel homme elles incarnent », car 
« plus cet homme est grand, plus la philosophie est 
vrai » – ce qui fait l’affi rmation vigoureuse du Spen-
gler de 1933 et la croyance profonde du national-
socialisme alemand.

N’est-ce pas de cette conception de la vie et 
de l’histoire que procède un écrivain raciste comme 
Hans F. K. Günther, lorsqu’il écrit par exemple : 
« Nous avons le droit de nous méfi er des diverses 
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пессимистическая теза «Заката Европы». Устанавли-
вается затем, в поддержку, что «все, что существует, 
есть прежде всего проявление некоего живущего», 
что «истины существуют лишь по отношению к одной 
определенной человеческой группе», а сущность их 
есть знание того, «в каких людях они воплощаются», 
ибо «чем более этот человек велик, тем более эта 
философия истинна». Вот что делает энергичное 
утверждение Шпенглера 1933 года и вера в герман-
ский национал-социализм.

Не из этой ли концепции жизни и истории ис-
ходит такой расистский писатель, как Ганс Ф.К. Гюн-
тер, когда, например, пишет: «Мы имеем право не 
доверять различным доктринам, которые подчер-
кивают важность духа и души, с избытком ее под-
черкивают, не указывая способ реализации этих 
духовных и нравственных ценностей, способ за-
ставить их играть роль в человеческих поколениях. 
С этой точки зрения множество вещей, которые нам 
даются через дух, нам представляются идущими от 
не-духа (Ungeist)… Одна-единственная культура, 
достойная этого имени, есть та, которая достигает 
инкорпорирования своих собственных нравствен-
ных ценностей в образцовые поколения». То «при-
тязание мысли на обладание главными высшими 
истинами» здесь лишь сбивает с толку, чтобы не 
дать инстинктам, всем жизненным силам сначала 
свободно развернуться, разгореться и заставить 
признать себя, затем, во имя необходимости или 
судьбы. Далекая от того, чтобы чувствовать себя 
отсталой из-за этого исторического релятивизма, 
Германия воодушевляется единственно тем пони-
манием мира, которое позволяет все, которое ей 
предоставляет возможность делать все.

Только некое понятие о человечестве 
могло бы ее сдерживать; но не в точности та ли 
это – главная идея человека, которого Шпенглер 
с самого начала старался разрушить? «Человече-
ство, – говорит он, – теперь не больше, чем род 
мотылька или орхидеи, имеет цель, идею, план. 
Или же человечество есть зоологическое понятие, 
или же оно есть слово без содержания… Надо из-
гнать этот фантом из области реальных проблем 
истории». Послевоенная Германия извлекла поль-
зу именно из такого утверждения, важного для нее 
по предполагавшимся последствиям1.

1 См.: Именно это мы попытались установить в За-
щите Запада. См. выше, с. 90 и следующие.

doctrines qui, soulignant l’importance de l’esprit et 
l’âme, la soulignent avec excès, sans indiquer le 
moyen de réaliser ces valeurs spirituelles et mo-
rales, de les faire fi gurer dans des générations 
d’hommes. De ce point de vue, bien des choses 
qu’on nous donne pour de l’esprit nous paraissent 
du non-esprit (Ungeist)... Le seule culture digne de 
ce nom est celle qui arrive à incorporer ses propres 
valeurs morales dans des générations exemplai-
res ». La « prétention de la pensée à posséder des 
vérites générales supérieur » n’est ici rabbattue que 
pour permettre aux instincts, à toutes les puissan-
ces de la vie, de s’éployer librement d’abord, de se 
déchaîner et de s’imposer ensuite au nom de la né-
cessité ou du destin. Loin de se sentir diminué par 
ce relativisme historique, l’Allemand s’exalte d’une 
conception du monde qui permet tout, qui lui laisse 
la possibilité de tout faire.

Seule une certaine notion de l’humanité 
pourrait le contenir ; mais n’est-ce pas précisement 
cette idée genérale de l’homme qu’un Spengler 
s’est, des l’abord, attaché à détruire ? « L’humanité 
est un concept zoologique, ou bien elle est un mot 
vide de sans... Il faut chasser ce fantôme de la ré-
gion des problème réels de l’histoire. » C’est d’une 
telle affi rmation, grosse pour elle de conséquences 
assitôt entrevues, que l’Allemagne d’après guerre 
a su tirer parti1

C’est de cette même philosophie, qui lui per-
mit alors de se décharger de sa faut sur la fatalité, 
que la pensée politique du nouveau Reih se réclame 
aujourd’hui pour ses visées futures. Un tel histo-
ricisme peut, en effet, servir à tout, être tour à tour 
l’idéologie du déclin et celle « des possibilité extensi-
ves » qu’il assigne tout ensemble à notre temps. La 
pensée, ou ce que Spengler appelle ainsi, n’est rien 
d’autre, en effet, que « l’émanation de la nécessité 
historique » ; elle n’existe que dans la mesure où elle 
fait époque, et cela suffi t à la justifi er. De nouvelles 
circonstances auraient donc pu susciter et motiver sa 
nouvelle philosophie ; mais la doctrine de Spengler 
était, par avance, accordée au national-socialisme, 
sans qu’il eût besoin ni de La transformer ni de l’infl é-
chir. La philosophie expose dans le Déclin de L’Occi-
dent est, en effet, une philosophie de la décadence, 
ce n’est pas un pessimisme ; elle ne conseille pas 

1 Cf. C’est ce que nous avons essayé détablir dans 
Défense de l’Occident. Cf. Plus haut, pp. 90 et suivantes.
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Политическая мысль нового Рейха выступает 
сегодня ради своих будущих целей, руководствуясь 
именно этой же самой философией, которая, таким 
образом, ей позволяет избавиться от ее роковой 
ошибки. Такой историцизм может в действительности 
служить всему, быть поочередно идеологией заката 
и идеологией «ширящихся возможностей», которые 
обе вместе вменяются нашему времени. Эта мысль, 
где Шпенглер таким образом призывает, есть не что 
иное в действительности, как «эманация историче-
ской необходимости». Она существует лишь в той 
мере, в какой она делает эпоху, и этого достаточно 
для ее оправдания. Новые обстоятельства смогут та-
ким образом обеспечить и мотивировать новую фи-
лософию; но эта доктрина Шпенглера, не будучи ни 
трансформированной, ни перенаправленной, была 
прежде всего согласована с национал-социализмом. 
Философия, представленная в «Закате Европы», 
есть в действительности философия декаданса, 
но не одного пессимизма; она советует не отказ от 
надежды и бездействие, а новые формы действия, 
приспособленные к нашему «декадансу».

Согласно Шпенглеру, отныне то, что соответ-
ствует миру, и именно по причине его упадка, – это 
мощная дисциплина, генерирующая мужественное 
действие философия, то, что «гордо призывает во-
преки нищете и упадку этого времени, есть немец-
кая философия». Итак, допускает ли закат Европы 
как следствие законное, лучшее, как единственное 
средство спасения преобладание немецких ценно-
стей и немецкой этики как только одних способных 
ответить на нужды настоящего времени.

Ибо «закат» начался – это подчеркивает 
то, что за эпохой культуры последовал период ци-
вилизации, более суровый, более трудный, более 
сильный, более мужественный. Последовал, таким 
образом, за утонченностью и богатством эллини-
стической культуры тяжелый период римской циви-
лизации. Римляне для Шпенглера – это варвары 
без души, без философии, без искусства, расисты 
до зверства, стремившиеся лишь к практическим 
успехам. Но подобно тому как они встали против эл-
линистической культуры, чтобы ее отрицать, также 
точно прусский дух – перевоплотившийся дух рим-
ский – восстает против западной культуры: «Тип 
духа целиком и полностью неметафизический воз-
никает внезапно и беспрестанно, – говорит Шпен-
глер. – Он держит в руках материальную и духовную 
судьбу каждого запоздалого периода. Он зовется – 

le désespoir et l’inaction, mais des formes d’action 
nouvelles adaptées à notre « décadence ».

Ce qui, selon Spengler, couvient désormais 
au monde – et précisément à cause du déclin 
du monde – c’est une puissante discipline, une phi-
losophie génératrice d’action virile, ce qu’il appelle 
avec orgueil, « en dépit de la misère et du dégoût 
de ce temps, une philosophie allemande. Aussi le 
déclin de l’Occident comporte-t-il comme consé-
quence légitime, mieux, comme unique moyen 
de salut, une prédominance des valeurs alleman-
des et de l’éthique allemande, seules propres à ré-
pondre à ses besoins présents.

Car le « déclin » a commencé – ce qui si-
gnifi e qu’à une époque de culture a succédé une 
période de civilisation, plus âpre, plus rude, plus 
grossière, plus forte, plus virile. Ainsi succéda au 
raffi nement et à la richesse de la culture hellénique 
la dure période de la civilisation romaine. Les Ro-
mains, pour Spengler, sont des barbares sans âme, 
sans philosophie, sans art, racistes jusqu’à la bru-
talité, attachés aux seuls succés pratiques ; mais, 
de même qu’ils ses sont dressés devant la culture 
occidentale : « Le type de l’esprit fort entièrement 
amétaphysique surgit sans cesse, dit Spengler. 
Il tient en mains la destinée matérielle et spirituelle 
de chaque période tardive, Il s’appelle impéria-
lisme. » Le déclin de L’Occident rend nécessaire 
un impérialisme, une prédominance de la « civilisa-
tion » sur la « culture » : l’impérialisme germain.

Ainsi la doctrine de Spengler se trouve coïn-
cider avec la philosophie du national-socialisme, 
dans la mesure, dans la mesure même où elle est 
une doctrine d’expansion : « La tendance expan-
sive est une fatalité, dit-il, quelque chose de démo-
niaque et de fantastique, empoignant l’homme qu’il 
le veuille ou non. » Le mouvment national-socia-
liste est donc bien ce mouvement de destruction de 
la culture qui correspond aux désirs de Spengler : 
il a la violence et la rudesse rôle, et son chef est 
peut-être le type césarien occidental que Spengler 
a predit et préparé1. C’est à lui que le philosophie 
se rallie désormais. Les hommes qui s’étaient at-
tachés aux valeurs abolies peuvent regrenner de 

1 Spengler écrit du grand homme d’État : « Ce qui 
pousse son moi fatidique à aller en avant et en haut à tout prix 
sait se frayer un chemin vers la domination avec une sûreté de 
somnambule. « N’est-ce pas que Hitler se sent poussé en avant 
par une fatalité historique invincible, et l’Allemagne avec lui ?
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империализм». Закат Европы делает необходимым 
империализм, преобладание «цивилизации» над 
«культурой»: империализм германский.

Таким образом доктрина Шпенглера обна-
руживает совпадение с философией национал-
социализма в той же мере, в какой она является 
доктриной экспансии: «Тенденция экспансии есть 
неизбежность, – говорит он, – что-то демоническое 
и фантастическое, захватывающее человека, хочет 
ли он этого или нет». Национал-социалистическое 
движение, стало быть, полезно этому движению, 
разрушающему культуру, которое соответствует 
желаниям Шпенглера. Оно имеет жестокость и 
грубость, необходимые для этой роли, и его вождь 
есть, по-видимому, тот западный цезарианский 
тип, который Шпенглер предсказал и приготовил1. 
Именно он – тот, с кем отныне соединяется фило-
софия. Люди, которые привязаны к уничтоженным 
ценностям, могут жалеть, что живут в эпоху, когда 
изящнейшим произведениям жизни, утонченностям 
культуры, бескорыстной мысли, высшим творениям 
метафизики и искусства больше нет места. Гер-
мания не сумела бы об этом пожалеть, ибо немец 
может найти в мире свое истинное место, только 
извлекая выгоду из той неизбежной эволюции, кото-
рая заменяет Римом Цезарей Афины Периклов.

Новая цивилизация, провозглашенная Шпен-
глером, есть только отказ от самых чарующих заво-
еваний человеческой культуры. Она есть также отказ 
от гуманизма в той мере, в какой гуманизм имел сво-
ей целью личное совершенство и предполагал гар-
моничное развитие самых различных способностей, 
величайшее внутреннее богатство. Культура нужда-
ется в мыслителях, святых или поэтах. Цивилиза-
ция… Она нуждается в солдатах и рабочих. Здесь 
еще философия Заката Европы, сопоставимая с 
победоносным национал-социализмом, кажется по-
истине пророческой: «Я считаю мое учение, – пишет 
Шпенглер, – благом для будущих поколений, ибо оно 
им показывает, кто возможен и, значит, необходим и 
кто не принадлежит к возможностям времени. До сих 
пор на ложных путях потратили небывалую сумму 
духа и сил… Если под впечатлением этой книги люди 

1 Шпенглер пишет о великом государственном дея-
теле: «Тот, кто побуждает свое предначертанное “я” идти впе-
ред и вверх любой ценой, умеет прокладывать себе дорогу 
к господству с уверенностью сомнабулы». Не есть ли Гитлер 
тот, кто чувствует себя продвигаемым вперед непобеди мой 
исторической неизбежностью, а вместе с ним – и Германия?

Анри Массис

vivre à une époque où les plus délicats produits 
de la vie, les raffi nements de la culture, la pensée 
désintéressée, la haute production métaphysique 
et artistique n’ont plus de place. L’Allemand ne sau-
rait le regretter : car l’Allemand ne peut trouver dans 
le monde se place véritable qu’en mettant à profi t 
l’évolution fatale qui aubstituer la Rome des Césars 
à l’Athènes de Péricles.

La nouvelle civilisation, annoncée par Spen-
gler, n’est pas seulement le refus des conquêtes 
les plus exquises de la culture humaine. Elle est 
aussi le refus de l’humanisme, dans la mesure où 
l’humanisme a pour but la perfection personnelle 
et comporte le développement harmonieux des 
facultés les plus divers, la plus grande richesse 
intérieure. La culture a besoin de penseurs, de 
saints ou de poètes. La civilisation, elle, a besoin 
de soldats et d’ouvriers. Ici encore la philosophie 
du Déclin de l’Occident, confrontée au national-
socialisme vainqueur, apparaît vraiment prophéti-
que : « Je considère ma doctrine, écrit Spengler, 
comme une grâce pour les générations futures, car 
elle leur montre ce qui est possible, et dont néces-
saire, et ce qui n’appartient pas aux possibilités du 
temps. Jusqu’ici l’on a gaspillé sur de fausses voies 
une somme inouïe d’esprit et de forces... Si, sous 
l’impression de ce livre, les hommes de la généra-
tion nouvelle se tournent vers la technique au lieu 
de la poésie lyrique, vers la marine au lieu de la 
peinture, vers la politique au lieu de la philosophie, 
ils auront accompli mon désir et on ne pourra rien 
leur souhaiter de meilleur. » A l’époque impérialiste, 
césarienne, allemande, doit correspondre un peuple 
de techniciens et de soldats : le peuple des camps 
de travail et des sections d’assaut.

Le national-socialisme apport donc une 
conclusion plausible à la philosophie du Déclin de 
l’Occident. L’écroulement de la culture occidentale, 
représentée par la France, met l’Allemagne, qui n’a 
pas subi les effets de cette culture paralysante, qui 
rest vivante et prête à toutes les possibilités, en 
mesure de découvrir ses propres valeurs et de les 
opposer aux valeurs qui s’effondrent. C’est à une 
société spécialisée, agressive, disciplinée, puis-
sante, héroïque, qu’appartient l’avenir européen. 
Un nouveau type humain doit naître, le héros à qui 
Spengler fait appel aujourd’hui.

Est-il besoin de montrer les dangers que com-
porte un tel héroisme ? Dans la mesure même où il 
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нового поколения поворачиваются к технике вместо 
лирической поэзии, к флоту вместо живописи, к по-
литике вместо философии, они исполнят мое жела-
ние, и им нельзя пожелать ничего лучшего». Эпохе 
империалистической, цезаристской, немецкой дол-
жен соответствовать народ техников и солдат, народ 
трудовых лагерей и штурмовых отрядов.

Национал-социализм приносит, таким обра-
зом, правдоподобное заключение философии За-
ката Европы. Крушение западной культуры, пред-
ставленной Францией, ставит Германию, которая не 
подвержена действию этой парализованной культу-
ры, которая остается живой и готовой ко всему воз-
можному, в состояние раскрыть свои собственные 
ценности и противопоставить их ценностям, которые 
себя исчерпали. Именно тому обществу, специали-
зированному, агрессивному, дисциплинированному, 
мощному, героическому, принадлежит европейское 
будущее. Должен родиться новый тип человека, тот 
герой, которого Шпенглер сегодня призывает.

Нужно ли показывать опасности, которые 
несет такой героизм? В той же самой мере, в какой 
он основывается на исторической неизбежности, в 
какой он обращается к неконтролируемым силам 
инстинкта, в какой он стремится к катастрофе, в той 
мере, в какой он ведет, с другой стороны, к техниче-
ской и военной специализации, к оскудению чело-
века, этот героизм есть только удел этики варвара. 
Национал-социализм, приготовленный и принятый 
философией Шпенглера, прямо угрожает ценно-
стям западной культуры: он – хорошее орудие, яв-
ленное из мечтаний философии «заката Европы».

se fonde sur une fatalité histirique, où il s’adresse 
aux forces incontrôlées de l’instinct, où il aspire à 
la catastrophe, dams la mesure où il tend, d’autre 
part, à une spécialisation technique et militaire, à un 
appauvrissement de l’homme, cet héroisme n’est 
qie l’apanage d’une éthique barbare. Le national-
socialisme, préparé et accepté par la philosophie 
de Spengler, menace directement les valeurs de la 
culture occidentale : il est bien l’instrument rêvé par 
le philosophie du « declin de l’Occident ».
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Аннотация. Анри Массис, в чьей публицистике особое место занимали темы Германии и России как 
врагов Франции и «Запада», разбирает труд Освальда Шпенглера «Закат Европы» как философию, на базе 
которой, по мнению автора, к власти в Германии пришли национал-социалисты. При всех упрощениях кон-
цепции О.Шпенглера, который, как известно, был противником национал-социалистов, статья характеризует 
ее восприятие консервативными кругами Франции того времени.
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Spengler – the Harbinger of National Socialism

Abstract. Henri Massis devoted special attention in his publicism to the issues of Germany and Russia as 
enemies of France and “the West” and he analyzed Oswald Spengler’s book “The Decline of Europe” as the philosophy 
that served, according to the author, as the basis for further coming into power of national socialists in Germany. While 
considering all the simplifi cations of  the concept of O.Spengler (who was a recognized adversary of national socialism), 
the article gives the idea of how it was received by the conservative circles in France of the day.
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Егор Холмогоров

Времена миров Фернана Броделя:
цивилизационный суверенитет 

в консервативной историографии

Фигура Фернана Броделя (1902–1985) является одной из ключевых в европейской и 
мировой историографии ХХ века. Если в первой половине столетия его лавры могут оспо-
рить бельгиец Анри Пиренн и русский Михаил Ростовцев, оказавшие на самого Броделя 
огромное влияние, то вторая половина века в глобальной историографии может быть без 
преувеличения названа эпохой Броделя.

Огромное значение Бродель имеет и для интеллектуальной истории России. Пар-
тия и правительство крайне неохотно допускали в затхлый мирок позднесоветского марк-
сизма внешние интеллектуальные веяния. Даже классика марксизма и, пожалуй, самого 
гениального из коммунистов Антонио Грамши публиковали с крупными купюрами. На роль 
«прогрессивных западных ученых» назначались по большей части ничтожества.

Роль единственной отдушины в отношениях с Западом играла советско-французская 
дружба, традиционный альянс времен царей и республики, возобновленный генералом 
де Голлем. «Для научных библиотек» были изданы «Космос и история» Мирчи Элиаде 
(работавшего во Франции румына-традиционалиста-фашиста) и «Слова и вещи» Мишеля 
Фуко – постструктуралиста, гомосексуалиста и отчаянного левака. Дошли до советского 
читателя аж две книги гуру структурализма Клода Леви-Стросса «Печальные тропики» 
(в сильном сокращении) и программная «Структурная антропология». Увидела свет «Апо-
логия истории» Марка Блока – основателя школы «Анналов», замученного гестаповцами 
в 1944 году в Лионе.

Но даже на этом фоне «вечных французов» (в основном, впрочем, левых) выход на 
русском языке в 1986 году первого тома огромного исследования Броделя «Материальная 
цивилизация, экономика и капитализм в XV–XVIII вв.» выглядел сенсацией. Начнем с того, 
что это была новинка. Книга, опубликованная во Франции в 1979 году, была не вчерашним 
днем, а последним словом науки. Бродель написал к переводу предисловие и не дожил до 
выхода русского издания всего год.

При этом, несмотря на множество дружелюбных реверансов в сторону марксизма, 
книга Броделя представляла собой его абсолютный разгром. Выяснялось, что не толь-
ко в рамках марксистской модели профессиональный историк легко может играть эпоха-
ми, континентами, рынками, мануфактурами, городами, типами земледелия, выстраивая 
совершен но непохожую на марксистскую модель того, что именовалось магическим сло-
вом «капитализм».

Наконец, это попросту было красиво! Советские издатели один к одному скопиро-
вали франко-английский образец книги, снабженный многочисленными иллюстрациями, 
несшими не меньшую смысловую нагрузку, чем основной текст. До тех пор советских гу-
манитариев не слишком баловали «книжками с картинками», не посвященными искусству. 

Холмогоров Егор Станиславович, писатель, публицист. E-mail: holmogorow@yandex.ru
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В совокупности с неплохо переданным переводчиком завораживающим литературным 
стилем Броделя эта книга изумляла.

В 1991 году я учился в десятом гуманитарном классе знаменитой некогда москов-
ской школы. И вот на одном из факультативов – «история культуры», перед нами помахали 
двумя вышедшими к тому моменту томами Броделя. Спустя несколько дней моя одно-
классница взяла второй том «Игры обмена» в библиотеке и уже должна была возвращать 
его назад, но я умолил дать мне книжку хотя бы на одну ночь и погрузился в невероятный 
красочный мир, созданный скорее кистью художника, чем пером историописателя.

«Право же, без всякой похвальбы, я могу увидеть купцов-негоциантов и 
перекупщиков на площади Риальто в Венеции около 1530 г. из того же 
окна дома Аретино, который с удовольствием ежедневно созерцал это 
зрелище. Могу войти на Амстердамскую биржу 1688 г. и даже более ран-
нюю и не затеряться там – я едва не сказал: играть на ней, и не слишком 
бы при этом ошибся…
В своей простейшей форме рынки существуют еще и сегодня. Они 
самое малое получили отсрочку, и в определенные дни они на наших 
глазах возрождаются в обычных местах наших городов, со своим бес-
порядком, своей толчеей, выкриками, острыми запахами и с обычной 
свежестью продаваемых съестных припасов. Вчера они были примерно 
такими же: несколько балаганов, брезент от дождя, нумерованное ме-
сто для каждого продавца, заранее закрепленное, надлежащим обра-
зом зарегистрированное, за которое нужно было платить в зависимости 
от требований властей или собственников; толпа покупателей и мно-
жество низкооплачиваемых работников, вездесущий и деятельный про-
летариат: шелушильщицы гороха, пользующиеся славой закоренелых 
сплетниц, свежеватели лягушек (лягушек доставляли в Женеву и Париж 
целыми вьюками на мулах), носильщики, метельщики, возчики, уличные 
торговцы и торговки, не имеющие разрешения на продажу своего това-
ра, суровые контролеры, передающие свои жалкие должности от отца к 
сыну, купцы-перекупщики, крестьяне и крестьянки, которых узнаешь по 
одежде; буржуазки в поисках покупки, служанки, которые, как твердят 
богачи, большие мастерицы присчитывать при закупках (тогда говорили 
“подковать мула”)…» [6, с. 11–13].

Особенность дарования Броделя отличает его от большинства историков, которые 
со времен Геродота являются литераторами, увлеченными героем и сюжетом. Бродель – 
художник. Люсьен Февр не случайно сравнивал его с Брейгелем Старшим и другими гол-
ландцами. Его интересует картина, охватываемое одним взглядом целое, сложившееся из 
тысяч и тысяч микроскопических мазков, из множества точно зарисованных сценок, пере-
несенных из оригинального документа.

II

Историческое наследие Броделя остается привлекательным, однако не только бла-
годаря исключительному художественному мастерству, побуждающему перечитывать его 
книги вновь и вновь. Бродель оставил в наследство определенную историческую парадигму.

Хрестоматийный перечень научных достижений Броделя обычно выглядит пример-
но так:

Бродель как представитель и долгое время интеллектуальный лидер школы «Анна-
лов» возглавил поворот исторической науки от событийной истории к истории глубинных 
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экономических, социальных, демографических процессов, к активному применению меж-
дисциплинарных исследований.

Он сам дал образец такого исследования нового типа в своей книге «Средиземное 
море и Средиземноморский мир в эпоху Филиппа II». Его повествование разворачивается 
от великолепного анализа географических условий, через разбор ключевых экономиче-
ских сюжетов, социальных процессов, противостояния богатства и бедности, христиан-
ской и исламской цивилизаций и заканчивается в третьем томе традиционным описанием 
противостояния Испании и Османской империи в эпоху Филиппа II, кульминацией какового 
стала битва при Лепанто. Еще не старым человеком Бродель благодаря этой книге стал 
научным классиком.

Как лидер школы «Анналов» и всей французской исторической науки он разработал 
представление о множественности исторических времен, из которых событийное время 
традиционной истории лишь самое поверхностное. Бродель призвал историков сосредото-
читься на большой длительности, на исследовании исторических процессов протекающих 
в «длительной временной протяженности» (longue durée).

Бродель разработал одно из ключевых понятий мир-системного анализа, понятие 
«мир-экономика» (economie monde), описал структуру миров-экономик и механизм сме-
ны гегемонии одного городского центра другим на примере западного мира-экономики. 
Бродель утверждал, что миры-экономики множественны, и в этом смысле оппонировал 
другому отцу мир-системного подхода – Иммануилу Валлерстайну, уверенному в единстве 
мировой системы.

В масштабной трехтомной работе «Материальная цивилизация, экономика и капи-
тализм в XV–XVIII вв.», Бродель предложил свою оригинальную концепцию капитализма, 
основанную на трехчастной экономической модели: 1) материальная жизнь, практически 
не подвластная рыночному обмену, зачастую базирующаяся на натуральном хозяйстве; 
2) зона рыночных обменов – лавок, базаров, ярмарок, бирж, территория стихийных коле-
блющихся цен, конкуренции, игры спроса и предложения; 3) зона капитализма в строгом 
смысле слова, находящаяся над рынком и способная манипулировать им, – зона больших 
капиталов, тесных связей с политикой, где предприниматель может не подчиняться рынку, 
а диктовать ему. Эта схема обоснована в знаменитой книге Броделя на богатом конкрет-
ном материале.

Прежде всего броделевская история – это глобальная история, основанная на поня-
тии длительной временной протяженности (longue durée). Увидеть огромный мир, точнее 
несколько миров – «миров экономик», в их взаимосвязи и взаимодействии в ту эпоху, когда 
система связей в этом мире была еще очень хрупкой. Суметь увязать множество фактов 
разных наук и разных понятийных рядов – демографию, экономику, социологию, культу-
рологию, собственно политику и войну. Понять эту тотальную систему исторических ре-
альностей как единое целое. Попытаться охватить единым историческим изображением и 
объяснением большой макрорегион в продолжительную историческую эпоху, как Бродель 
сделал это со Средиземноморьем в XVI веке. Постичь исключительную медленность исто-
рических изменений, косность и устойчивость больших исторических структур, не поддать-
ся соблазну за шумом поверхностных событий потерять эти долгосрочные сверхмедлен-
ные ритмы.

Глобальная, неповоротливая, неоптимистичная, идущая на разных скоростях, но 
вместе с тем единая история, в которой нет неважных тем и регионов, – таков новый образ 
истории, чья выработка в ХХ веке была завершена Броделем.

Броделя очень часто упрекают в том, что его история – это не история вообще. 
Его не интересует уникальное и одноразовое, его интересует только статистически зако-
номерное, серийное, вечно повторяющееся. Дальше можно услышать о глухоте Броделя 

Е.С. Холмогоров
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к «истории ментальностей», к тому, чтобы фиксировать системные отличия прошлого от 
настоящего, нежелание понимать, что люди прежде бывших веков иначе мыслили, чув-
ствовали, переживали. Его «глобальная история» кажется многим лишь экономической 
социологией с элементами демографии, безжизненной и бесчеловечной.

Несмотря на тезис о множественности миров экономик, Бродель не избежал упре-
ка и в евроцентризме, в представлении о Европе как привилегированном историческом 
пространстве, даже в «атлантизме» и «глобализме». Либеральные историки упрекали 
его в неомарксизме, марксистские – в буржуазности и непонимании Маркса. Практиче-
ски все критики считали само собой разумеющимся, что Бродель ничего не понимал в 
культурных процессах.

«Хрестоматийный» Бродель, выписанный как поклонниками и учениками, так и оп-
понентами, имеет не то что мало общего с Броделем реальным. Скорее это тот экстракт 
из настоящего Броделя, который оказалось способно усвоить интеллектуально примити-
визирующееся современное общество.

Реальный Бродель – это тонкий, чуждый характерных для многих историков пред-
взятостей, исторический наблюдатель, фантастически талантливый исторический живо-
писец, это глубокий мыслитель, который пытается осмыслить социальные и культурные 
явления, понять особенности цивилизаций в их уникальности. Он, конечно, никакой не 
глобалист в историографии. Напротив, он остроумный локалист, охотно и к месту цити-
рующий Шпенглера, Тойнби и других классиков цивилизационного подхода. Его глобаль-
ная история – это история соприкасающихся между собой миров-экономик и цивилизаций. 
Бродель – последовательный, хотя и осторожно избегающий категоричных формулировок, 
консервативный мыслитель. Наконец, что важно для русского читателя, Бродель – автор 
одного из самых сильных «русских текстов» в западной гуманитарной культуре. Право же, 
все это заслуживает внимания и обсуждения.

III

Чем обусловлено огромное влияние Броделя на мировую историографию? Он ока-
зался в нужное время и нужном месте. В 1950–1960-х годах он возглавил созданную Мар-
ком Блоком и Люсьеном Февром школу «Анналов», произведшую настоящую революцию в 
европейской историографии [10, 1].

В конце XIX и начале XX века в Европе доминировали немецкая интеллектуаль-
ная традиция и немецкая историография. Самыми видными представителями этой исто-
риографии были специалисты по истории Европы Леопольд фон Ранке и Генрих фон 
Трейчке, а также блистательные антиковеды – Иоганн Дройзен, Теодор Моммзен и Роберт 
Пёльман. Немецким козырем была изящная и документально обоснованная литературная 
реконструкция исторического факта. Как говорил Ранке: «как оно было на самом деле». 
В этом «на самом деле» было больше литературности, чем точности, но читались книги 
Моммзена и Дройзена, как романы.

В немецкой историографии с годами появлялось все более солидное смысловое 
наполнение, шедшее от влияния швейцарского культуролога Якоба Буркхардта. Оно тре-
бовало общей философской, социологической и культурологической оценки исторического 
факта, выявления его смысла. По этому пути шли работы социологов и экономистов Мак-
са Вебера и Вернера Зомбарта, антиковеда Эдуарда Мейера, голландского историка и 
культуролога Йохана Хейзинги [14, с. 56–70]. Логичным продолжением немецкой традиции 
была и философия истории Освальда Шпенглера [14, с. 34–55].

Однако после Первой мировой войны Германия была принудительно уволена от 
роли мирового интеллектуального лидера. Немцы были признаны мировым злом – ведь 
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именно они развязали величайшую в истории кровавую бойню. А разве мировое зло может 
учить кого-то истории?

Американская и даже английская историческая наука находились в этот момент на 
периферии. Русская была разгромлена революцией. Западные историки как на какого-то 
кудесника смотрели на Михаила Ивановича Ростовцева (1870–1952), в 1926 году выпу-
стившего феноменальный труд «Общество и хозяйство в Римской империи». В этой ра-
боте был обобщен опыт глобальной истории Римского мира за несколько столетий. Она 
сочетала, с одной стороны, филигранную работу с источниками, умение вытаскивать не-
вероятно интересные сведения из анализа, к примеру, изображений на надгробиях и пир-
шественных блюд, а с другой – смелые обобщения, в частности указание на то, что именно 
своей унификацией Средиземноморья и нивелировкой жизни и культуры Рим перенапряг 
и обрушил средиземноморскую цивилизацию и обрек ее на ужас варваризации и темных 
веков [15, с. 96–147].

Ростовцевым восхищались, в частности им восхищался молодой Фернан Бродель, 
не раз обращающийся к нему в своих работах, но понимали, что преемников у него не 
будет – научная школа в России была разрушена.

Французская традиция – старинный интеллектуальный гегемон Европы, лишь не-
давно сдвинутая немцами с первого места, стремилась вернуть утраченные позиции. 
Но что она могла предложить? Сорбонна была цитаделью примитивного и одномерного 
позитивизма, по сравнению с которым работы немцев казались глубокими, как звездное 
небо. Вне этого позитивистского центра находились политические маргиналии, предста-
вители которых изучали в основном Французскую революцию. Левый Жан Жорес на-
писал «Социалистическую историю Французской революции», где дал неплохой пример 
глубокого экономического анализа поведения народных масс. «Крайне правые» Ипполит 
Тэн и Огюстен Кошен дали историю той же революции как смеси безумного разруши-
тельства, идеологического фанатизма и заговора. Работы Кошена по технологии заго-
ворщического управления политическим процессом были образцовыми, но сам он погиб 
на фронтах войны.

По счастью для французской традиции, ее составной частью были бельгийцы, и 
самым знаменитым бельгийцем того времени был не Эркюль Пуаро, а Анри Пиренн (1862–
1935), профессор Гентского университета, борец против немецкой оккупации и невероятно 
масштабный по дарованию историк. Его перу принадлежит многотомная «История Бель-
гии», работы по зарождению средневековых городов и знаменитый очерк «Магомет и Карл 
Великий» – пожалуй, первый опыт работы в жанре глобальной истории, который не пере-
варен европейской историографией в полной мере и до сего дня [15, с. 148–168].

Пиренн покусился на догмат европейской историографии о том, что древнюю исто-
рию и средние века разделяет эпоха варварских нашествий и темных веков, когда после 
падения Римской империи Европа пришла в упадок, а варвары-германцы влили в ветхие 
мехи Рима свежую кровь.

Пиренн показал, что никакого падения Римской империи не было, – захватившие ее 
земли варвары считали себя подданными императора Византии и по большей части стара-
лись поскорее слиться с римлянами, культура деградировала (как она деградировала и до 
того), но отнюдь не прервалась, а средиземноморская торговля процветала. Смертельный 
удар старому Средиземноморью нанесло нашествие арабов, которые отрезали Галлию от 
моря, практически прервали процветавшую торговлю, обрекли Европу на действительно 
темные века и сдвиг центра цивилизации на Север. Франкия Каролингов, бывшая побоч-
ным эффектом арабского нашествия, стала основанием нового мира феодализма, упадка 
торговли, сверхрелигиозности и сверхневежества. «Каролингское возрождение» и было 
настоящими «темными веками».

Е.С. Холмогоров
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Метод Пиренна – способность ставить большие проблемы, обобщать большой ма-
териал: экономический, культурный, бытовой, мыслить эпохами – всё это французская по-
слевоенная историография восприняла весьма охотно. Именно с благословения Пиренна 
и при его поддержке два страсбургских профессора (находившихся тем самым в переход-
ной зоне от Германии к Франции) Люсьен Февр (1878–1956) и Марк Блок (1886–1944) на-
чали издавать журнал «Анналы экономической и социальной истории», начавший главную 
в ХХ веке революцию в мировой историографии.

Главной составляющей этой революции было изменение метода (именно работа с 
методом – самое сильное свойство французского ума). От повествовательно-описательной 
истории, рассказывавшей после критического анализа письменных источников всё те же 
«дней минувших анекдоты от Ромула до наших дней», школа «Анналов» перешла к исто-
рии как обсуждению проблем встающих перед нами при понимании прошлого. «История 
как проблема» – это своеобразный девиз «Анналов».

Может ли аэрофотосъемка помочь нам понять средневековую практику землеполь-
зования? Почему простонародье верило в способность французских королей исцелять 
некоторые болезни наложением рук? Возможно ли было быть безбожником и атеистом 
в эпоху Франсуа Рабле, существовал ли вообще интеллектуальный инструментарий при 
помощи которого атеист мог бы осознать себя как атеиста? Работы Блока, Февра и их по-
следователей отвечали на эти вопросы, обрушившись на традиционную историографию, 
сводившуюся к перечислению критически проанализированных на предмет подлинности 
фактов военной и дипломатической истории и примысливанию людям прошлого пошлей-
ших психологических мотиваций. Вместо описывающей и приписывающей истории Блок и 
Февр предложили понимающую историю.

Если кратко резюмировать суть научной революции, совершенной «Анналами», то 
она уложится в следующие тезисы:

1. История – наука о людях во времени, об изменении человеческого, 
фиксируемого с помощью любых доступных нам данных, а не только 
письменных источников; необходимы новые методы исследования и по-
вторный анализ уже известных источников.
2. Цель исторической науки – понимание происходящих с человеком во 
времени процессов, умение взглянуть на прошлое глазами самого про-
шлого, понять не только поверхностные политические факты, но все мно-
гообразие реалий прошлого.
3. История должна захватывать и вовлекать в свое объяснение всё новые 
сферы реальности, сотрудничать со всеми другими науками и способами 
объяснения; необходимо составить подробную, но при этом максимально 
полную, тотальную картину прошлого, невозможно расчленять прошлое 
по секторам.
4. Историк должен подойти к прошлому как к проблеме, с удивлением, на-
ходить всё новые и новые вопросы к прошлому и не останавливаться на 
устоявшихся версиях, которые могут оказаться ошибочны или неполны.

Сейчас это кажется сводом банальностей, азами исторической методологии, однако 
столетие назад эти формулировки показались бы непонятным абсурдом. Тогда все каза-
лось четким – историк должен подобрать письменные источники, критически проверить, и 
беспристрастно изложить их содержание, так чтобы каждому было понятно, что же там на 
самом деле произошло. Перевернуть эту парадигму «Анналам» стоило большого труда.

Сходную критическую работу практически одновременно проделал английский 
археолог и философ-гегельянец Робин Джордж Коллингвуд (1889–1943) в своей «Идее 
истории». В чем-то его концепция, отвергавшая «историю ножниц и клея» была даже глуб-
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же и проработаннее, нежели французская. Но Коллингвуд, как и положено англичанину, 
оказался одиночкой. А вот у Блока и Февра вскоре образовалась школа, а в чем-то, по-
жалуй, и «клика», сформировавшаяся благодаря энергии Февра, понимавшего, что значит 
руководить «направлением». 

Два основателя «Анналов», как показала посмертная публикация их документов, 
жили, как кошка с собакой. Февр был пантагрюэлистичным французом – шумным, жиз-
нелюбивым, социально адаптированным. Блок – суховатым евреем, неоднократно стал-
кивавшимся с проявлением антисемитизма и в определенном смысле травмированным 
«комплексом Дрейфуса».

Блок занимался в основном «Анналами» и социальной историей средневековья, а 
также построением общесоциологических схем (в этом смысле адаптируя немецкую тра-
дицию Вебера – Зомбарта). Февр затевал десятки разных проектов и занимался нескольки-
ми, казалось бы, малосвязанными вещами – от традиционной для Франции человеческой 
географии, изучения связи исторического поведения человека с землей до исследования 
структур мышления людей эпохи Ренессанса – Рабле и Лютера, их интеллектуального и 
эмоционального инструментария.

Отношения Блока и Февра доходили до того, что им не нравились работы друг дру-
га. Февр раскритиковал итоговую книгу Блока «Феодальное общество». Блок негативно 
отозвался о главной книге Февра «Религия Рабле». Февр выступил против Блока, когда 
того пригласили в директорат влиятельной «Эколь нормаль» и добился, что его прокатили. 
Блоку не понравился любимый ученик Февра – Фернан Бродель, хотя парадокс состоял в 
том, что интересы Броделя – экономическая история – были ближе интересам Блока.

Закончилось это все разрывом во время Второй мировой войны. Блок ушел на 
фронт, пережил весь шок «странного поражения», вынужден был покинуть аннексирован-
ный Германией Страсбург, где ему как еврею не было места. Он вступил в Сопротивление 
и погиб в 1944 году в Лионе, не успев завершить свой методологический манифест – «Апо-
логию истории». Февр избежал призыва, остался в оккупированном Париже и решил про-
должать издавать «Анналы» под названием «Сборники по социальной истории», сняв из 
списка директоров фамилию расово неверного Блока. Блоку этот прогиб под немецкий 
антисемитизм казался совершенно неприемлемым, граничащим с коллаборационизмом, и 
он разорвал сотрудничество с Февром. Если бы Блок не погиб, то, вполне вероятно, школа 
«Анналов» прекратила бы свое существование в результате раскола.

IV

Бродель превратился в крупную фигуру во французской историографии и школе 
«Анналов» в этот непростой кризисный момент [13]. До этого он был отлично образо-
ванным провинциалом, работавшим в основном за пределами Франции и даже Европы. 
Это было предопределено семейными конфликтами – его отец был весьма деспотичным 
преподава телем математики, мать – простой официанткой, дочерью коммунара. Отец за-
претил Фернану изучать медицину, тот стал историком, однако постарался как можно ско-
рее ускользнуть от семьи.

С 1923 по 1932 год Бродель преподавал в лицее в Алжире, который тогда, конеч-
но, считался органической частью Франции, но открывал для внимательного и чуткого 
человека иной, Средиземноморский, неевропейский мир, зону контакта и столкновения 
цивилизаций. «Это был подарок богов… Я начал жить», – резюмировал позднее Бродель 
свое открытие Северной Африки. Он жил увлеченной интеллектуальной жизнью молодого 
человека, с удовольствием читал старые документы в архивах, быстро прославился как 
блестящий лектор, объездил на верблюдах все горы и пустыни.

Е.С. Холмогоров
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Бродель решил написать свою докторскую диссертацию «Филипп II и испанская 
политика в Средиземноморье в 1559–1574 гг.», избрав блистательную эпоху обороны 
Мальты и Битвы при Лепанто. В каникулярное время он объездил архивы Франции, Ис-
пании, Италии, Югославии, где очень основательно поработал с документами соперницы 
Венеции – Рагузы-Дубровника. «Помню, в какой восторг я пришел, обнаружив в 1934 г. в 
Дубровнике великолепные рагузские реестры: наконец-то передо мной были сведения о 
кораблях, фрахте, товарах, страховке, торговых перевозках. Впервые я увидел воочию 
Средиземное море XVI века». Бродель разработал собственную, передовую для той эпохи 
методику работы с документами – вместо выписок он их фотографировал, а потом дома 
читал микрофильмы. Но до встречи с Февром Бродель представлял себе свою диссерта-
цию как довольно традиционную внешнеполитическую работу.

Встреча эта произошла в 1937 году, когда Бродель возвращался из Бразилии, где 
на правах высокооплачиваемого иностранного специалиста преподавал в недавно откры-
том университете Сан-Паулу. Так же как Алжир открыл ему Средиземноморье, Бразилия 
открыла Броделю мир за пределами Европы. Колоссальное впечатление на него произ-
вела эпопея «паулистов» – полуисследователей-полуразбойников, прошедших в XVII веке 
Амазонию насквозь в поисках золота и наживы. Не менее важно было для него понять 
опыт голландско-португальской войны за Бразилию, в которой иррегулярные силы неоде-
тых индейцев, сражавшихся за португальцев, вынудили убраться лучшую в тогдашнем 
мире голландскую армию.

В Сан-Паулу он познакомился с другим преподавателем – Клодом Леви-Строссом 
(1908–2009), родоначальником структурализма. От Леви-Стросса Бродель научился тому, 
что такое структура, и вместе с тем испытал непреодолимое желание придать вневремен-
ным структурам историческое измерение.

Возвращаясь из Бразилии, Бродель на три недели оказался на одном корабле с 
Февром, и два историка подружились. Февр начал поддерживать Броделя, продвигать 
его и вместе с тем сместил проблематику его диссертации в духе «Анналов». Почему 
 Филипп II и Средиземноморье, а не Средиземноморье и Филипп II? Ведь очевидно, что 
Средиземноморье больше и интереснее Филиппа? Бродель принял веру «Анналов» и на-
чал откровенно тяготиться политической историей – его теперь привлекают география, 
история экономики и торговли, социальные и цивилизационные конфликты.

Годы войны Бродель «отсиделся» в концлагере. Он был офицером-артиллеристом 
и попал в плен, а конвенции в отношении французских военнопленных немцы соблюдали 
весьма педантично (заслуга тут была не столько немецкой порядочности, сколько вишист-
ского режима маршала Петэна, умевшего до определенного момента добиться сносного 
обращения Гитлера с французами). В результате судьба Броделя сложилась более ре-
спектабельно, чем у Февра, находившегося в оккупации с постоянным балансированием 
на грани коллаборационизма, и не так трагично, как у расстрелянного Блока.

Бродель пользовался обширной лагерной библиотекой, читал товарищам по плену 
лекции по истории, иногда конфликтовал с немецким начальством (и даже был переведен 
в лагерь строгого режима, где, впрочем, его возможности работать никак не были ограни-
чены). Он писал свою огромную диссертацию, по памяти пользуясь сотнями найденных 
ранее документов. За вторую половину 1940 года он написал 1600 страниц, отсылая их в 
Париж Февру, после чего еще дважды переделал диссертацию.

Назвать это сверхъестественным научным достижением невозможно – Лев Гумилев 
написал историю кочевников Центральной Азии, легшую в основу цикла его монографий о 
гуннах, тюрках и хазарах, в советском лагере, несравнимо худшем по условиям. Но несо-
мненно, что Бродель проявил огромное упорство и феноменальную память. А главное – 
сумел собрать свою панораму Средиземноморья XVI века в грандиозное целое.
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V

Диссертация «Средиземное море и Средиземноморский мир в эпоху Филиппа II», за-
щищенная в 1947 году в Сорбонне и выпущенная монографией за счет автора, обречена 
была стать классическим трудом. Именно с Броделя школа «Анналов» начала приобретать 
всемирную славу. До того момента «анналисты» выпускали отличные, концептуально инте-
ресные, глубокие работы, но в общем-то такие же как у всех. Из стен школы не вышло ничего 
сравнимого с шедеврами Буркхардта, Хейзинги, Зомбарта, непревзойденным оставался Пи-
ренн. Методология была, но могла ли она порождать историографические шедевры?

«Средиземноморье» Броделя стало именно таким шедевром, оправдывавшим со-
вершенную Блоком и Февром научную революцию и подтверждавшим верность их учения. 
Работа была грандиозной, многоплановой, филигранной на всех уровнях – от архивных 
деталей до сложных объяснительных конструкций в области исторической географии, эко-
номики, теории цивилизаций.

Бродель отнесся к февровской идее тотальной истории со здоровым реализмом – 
он понимает, что нельзя написать все обо всем, а потому подходит к своей задаче как 
художник – кладет мазки фактов, цитат, зарисовок и примеров так, чтобы в частном было 
видно целое. Здесь рождается тот стиль Броделя, который совершенствуется от книги к 
книге. Он оказывается великолепным историческим пейзажистом – над его Средиземно-
морьем дует ласковый ветерок, внезапно сменяющийся африканским суховеем, слышен 
свист бичей надсмотрщиков над гребцами и дружный плеск весел, приводимых в движе-
ние невольниками, блеют отары овец, перегоняемых на горные пастбища и обратно, на 
востоке Великого моря слышны крики муэдзинов, а на западе звенят колокола готических 
соборов. Тысячи деталей складываются и создают образ целого.

Бродель воплотил тот замысел глобальной истории, который был намечен Пирен-
ном в «Магомете и Карле Великом», и накрепко привязал его к географии, о чем вслед 
за основателем французской «антропогеографии» Видаль де ля Блашем мечтал Люсьен 
Февр. Целый том Бродель посвящает характеристике той сцены на которой разворачива-
ется история, – море, острова, побережья, горы, борьба атлантической и сахарской кли-
матических тенденций, недостаток биоресурсов Средиземного моря, архаичные техники 
мореплавания вдоль берега. Абстрактное Средиземноморье наполняется плотью и кро-
вью, в воплощение завета Марка Блока, что историк не должен забывать: крестьяне пашут 
плугом по унавоженным полям, а не по картуляриям и хартиям.

Этот мир четко разделен по линии Тунис – Сицилия на Запад и Восток, хотя есть 
еще и домашнее озеро Венеции – уютная Адриатика, возмущаемая, однако, славянскими 
пиратами-ускоками. Средиземноморский климат не кажется в рассказе Броделя таким уж 
мягким – его разрывает конфликт сухих воздушных масс из Сахары и холодных, очень 
влажных атлантических ветров. Море не настолько щедро, как может вообразить чело-
век с Севера, – прокормиться им одним практически невозможно. В конце концов, оно 
не слишком-то и гостеприимно – архаические техники мореплавания сохраняются, весь 
XVI век плывут вдоль берега, решаясь заглянуть в пучину лишь на двух-трех хорошо изу-
ченных маршрутах. То одна, то другая империя остается без флотов в результате бури.

Весьма причудливо преобразовал Бродель еще один методологический мотив Фев-
ра – мотив структурно возможного и невозможного. Февр применил его к интеллектуаль-
ному оснащению человека Ренессанса, показав, что не все было возможно думать из-за 
особенностей интеллектуального инструментария эпохи (позднее эту тему в «Словах и 
вещах» подхватит Мишель Фуко).

Бродель показал, что точно так же (точнее, в еще большей степени) не все воз-
можно сделать в реальном мире. Особенно если перед нами мир Старого порядка, где 
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даже срочная почта идет неделями и месяцами, а воюющие державы питаются слухами 
относительно намерений и передвижений друг друга. В этом мире царствуют голод и де-
фицит – для масштабных военных приготовлений вечно не хватает монеты, строительного 
леса, подготовленных моряков, не всюду можно достать даже пищу и свежую воду.

Благодаря усилиям Броделя исчезают преподносившиеся нашему мысленному взо-
ру армии, беспрекословно движущиеся на огромные расстояния по легкому мановению 
руки монархов. Вместо этого перед нами предстают старые скрипучие и носимые штор-
мами лодки, судьба которых чаще зависит от внешних сил, а не от воли и намерений че-
ловека. Анализ католическо-исламской контроверзы, выразившейся в противоборстве ве-
ликих империй – Испанской и Османской, является самой яркой темой в книге. Возникшее 
в VII–VIII веках, как указывал Пиренн, напряжение креста и полумесяца, стало главным 
содержанием исторического ритма Средиземноморья.

Отметим, что крестовые походы были грандиозной попыткой Запада вернуть Сре-
диземноморье кресту, но имели обратный эффект – под ударами двух пасынков, ислама и 
католицизма, пала законная наследница Римского Средиземноморья – Византия. К восто-
ку от итальянского сапога господство ислама утвердилось на столетия. Почему разрушен-
ная Византия не влилась в разрушивший ее Запад, и греки предпочли формулу «лучше 
тюрбан, чем папская тиара»? Бродель объясняет это через концепцию цивилизационного 
отказа. Цивилизации регулярно говорят «нет» самым соблазнительным предложениям со-
седей и самым интересным заимствованиям. Говорят именно для того, чтобы сохранить 
самобытность, собственное лицо, не раствориться в другом.

В истории самого Запада таким «нет» был отказ Средиземноморья принять ре-
формационный выбор Севера в пользу протестантизма. Средиземноморье выбрало 
Рим, контрреформацию и барокко, то есть постаралось сохранить свою идентичность 
и даже выделить ее по сравнению со средневековым Западом. Таким же выбором для 
православной цивилизации стало отвержение унии с Римом на Флорентийском собо-
ре. Часть греков выбрала унию, участие в создание Ренессанса и последующее рас-
творение в западной истории, но большинство выбрало жизнь под ярмом Османской 
империи, участие в ее структурах, пусть и в тяжело вывернутом виде (урожденными 
православными были большинство визирей, многие янычары, знаменитые братья Бар-
баросса – уроженцы острова Лесбос). Чудовищной ценой православные греки (а также 
сербы, болгары) оплачивали сохранение своей идентичности, но их неприятие латини-
зации было принципиальным. Именно это предопределило неустойчивость одного из 
главных героев книги Броделя – Венецианской империи, раскинувшейся на поствизан-
тийском пространстве.

Греки воспринимали венецианцев как смертельных врагов и эксплуататоров и не 
проявляли с ними никакой «христианской солидарности» при вторжении турок. Тем более 
что турецкое налогообложение и условия турецкого владычества были гораздо легче вене-
цианского. В понимании греко-славянских отношений с венецианцами Бродель опирается 
на работу знаменитого русского историка-панслависта Владимира Ивановича Ламанского 
(1833–1914) “Les Secrets d’état de Venise et les relations de la république à la fi n du XV et. au 
XVI siècle avec les grecs, les slaves et les turcs”.

Объяснения этой принципиальности византийского отказа Бродель не дает. Воз-
можно, здесь справедлива точка зрения американского историка Уильяма Макнила, вы-
сказанная им на основе изучения работ о поздневизантийском исихазме, в частности – 
работы протоиерея Иоанна Мейендорфа «Жизнь и труды святителя Григория Паламы». 
Макнил полагал, что исихазм придал православной религии характер особо мистиче-
ского переживания единения с Богом, православие стало личной религией, поддержи-
ваемой не официальной иерархией, а харизматиками-монахами, центром которых стал 
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Афон. До исихазма массовым явлением было обращение греков в ислам в Малой Азии. 
Напротив, на Балканах, захваченных турками уже после исихастской революции в Ви-
зантии, потурченцев было очень мало. Православные убежденно отстаивали свою веру 
и от турок, и от латинян, и пронесли ее через много столетий. Принципиальный цивили-
зационный конфликт византизма и латинского Запада, то, что византизм определял себя 
через отказ от религиозных заимствований у Запада, предопределил благоприятное для 
турок соотношение сил в Восточном Средиземноморье.

Однако, как отмечает Бродель, у исламского мира была ахиллесова пята – его 
малочисленность. Даже вместе с православными мусульман было демографически 
меньше, чем западных христиан. Отсюда специфическая открытость и толерантность 
турок, многочисленные случаи потурченства, охотное принятие ими христианских пере-
бежчиков.

И напротив, Запад был перенаселен и вечно искал направления для демографиче-
ской экспансии, выдавливая чужеродные структуры, – именно так он поступил с морисками-
мусульманам и марранами-иудеями в Испании, чему Бродель уделил большое внимание. 
Сегодня, когда демографически бессильный Запад испытывает чудовищное давление 
перенаселенного мусульманского мира именно на Средиземном море, когда борьба с 
перевозом нелегальных мигрантов из Ливии в Италию становится важной международной 
проблемой, во всё это невозможно поверить. И тем не менее в XVI веке перенаселенный 
Запад буквально врывался в недонаселенный Восточный мир.

Демографическая энергия Запада такова, что он попросту не может проиграть и 
может позволить себе быть нетерпимым – к сохранившим верность исламу морискам, к 
евреям, с которыми так жестоко обошлась Испания. Бродель здесь категорично отвергает 
исторический морализм – становящееся испанское национальное государство не хотело и 
не могло пойти на компромисс с живущей в рассеянии цивилизацией, стремившейся любой 
ценой сохранить свою идентичность, – либо будьте христианами и верными подданными, 
либо убирайтесь. Популярную в историографии мысль, что, изгнав евреев, Испания сама 
подорвала свое экономическое могущество, Бродель абсолютно не разделяет. Испанию 
и Средиземноморский мир погубило не изгнание евреев, а предательство буржуазии, не 
захотевшей оставаться в своем звании и вести дела и предпочитавшей вместо этого вкла-
дывать деньги в приобретение дворянства.

Главное направление экспансии Запада – атлантическое. Именно открытие пор-
тугальцами технологий океанского плавания дает в руки Запада решающий инструмент, с 
помощью которого он подчинил себе большую часть мира. Океанский корабль, вооруженный 
пушками, был аргументом, открывавшим ворота любых, самых негостеприимных цивили-
зационных миров и целый новый мир – Америку. Американское серебро позволило Европе 
финансировать огромную торговлю с Востоком и открывать для себя новые рынки.

Бродель показывает насколько трудно и туго шло завоевание Западом этого преи-
мущества, насколько неподатливой оказалась традиционная структура торговых связей на 
Средиземном море. Настоящий детектив – история торговли перцем. Бродель не оставля-
ет камня на камне от распространенного заблуждения обывателя, что османы перекрыли 
традиционные каналы поставки пряностей в Европу и это побудило португальцев открыть 
Индию, после чего монополия Венеции, единственной сохранившей торговлю в Леванте, 
была подорвана и настало время прямой океанской торговли.

На деле португальский перец из Индий не мог вытеснить левантийский из Венеции 
и не всегда выдерживал сравнение по качеству и цене. Распродавать его запасы прихо-
дилось долго и трудно, привлекая влиятельнейшие торговые дома Европы. Левантийская 
торговля сохраняет свою важность, и именно поэтому в Средиземноморье продолжает 
биться сердце европейской торговли.
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Атлантика постепенно наступает на Средиземноморье, но не через португальские 
пряности, а через голландские и английские парусники. Приспособленные для плавания в 
суровых северных морях, они оказываются настоящим прорывом для внутреннего моря. 
Они могут плавать, не держась берега, и постепенно гости с севера в обличии ли пиратов, 
купцов или фрахтовщиков, овладевают Средиземноморьем.

Во втором томе работы Бродель во всю мощь показывает себя таким, каким его 
знает большинство читателей сегодня,  –  историком экономической жизни. Скачут кри-
вые экономических конъюнктур, снуют туда-сюда торговые галеры и парусники. Деньги, 
которых вечно не хватает государям, пытаются выстроить баланс между африканским 
золотом, приходящим из глубины континента, и серебром Америки. Создаваемое этим 
серебром напряжение вызывает знаменитую революцию цен – и все-таки его не хвата-
ет. К XVII веку Средиземноморье подходит с фальшивыми деньгами и распространением 
медной монеты. Восток буквально высасывает деньги Запада, которому нечего больше 
предложить взамен на манящие пряности и шелка.

Третий том исследования, где Бродель в традициях событийной истории рассказы-
вает о войнах и дипломатических интригах эпохи Филиппа II, оказался в положении пасын-
ка – Бродель сперва не хотел даже его публиковать.

Разрозненные характеристики действующих лиц, обстоятельств, военных столкно-
вений, дипломатических миссий, не отличаются тем литературным мастерством, которое 
присуще было великим историкам XIX века. Их дар – создавать из исторических героев 
литературных персонажей и вести в художественной логике, отсекая все лишнее. Бродель 
ничего отсекать не хочет, поэтому его герои – Карл V и Филипп II, кардинал Гранвелла, Дон 
Хуан Австрийский – постоянно спотыкаются и буксуют, у них все время что-то не получает-
ся, – большие расстояния, безденежье и организационный хаос играют против них.

Оборона Мальты – не столько успех рыцарей и испанцев, сколько организационный 
провал турок, который они вскоре компенсируют, воспользовавшись организационным прова-
лом венецианцев и испанцев и захватив Крит. Бродель далек от обычно присущей историкам-
рассказчикам демонизации адмирала-генуэзца Андреа Дориа, который якобы осознанно вре-
дил вековечным врагам – венецианцам. Соображения сохранения флота, экономии денег и 
другие обстоятельства непреодолимой силы работали тут гораздо больше, чем злая воля.

Удивительно скорее то, что битва при Лепанто, центральное событие эпохи, вообще 
произошла, что турецким галерам (большинство их «населения» составляли принявшие 
ислам, а то и сохранившие христианство греки) вообще удалось встретиться с испанско-
венецианско-папским флотом, что дон Хуан проигнорировал инструкции Филиппа, требую-
щие осторожности, что сражение состоялось, а артиллерия и аркебузы христиан показали 
превосходство над турецкими луками.

Бродель оспаривает распространенное мнение, что победа при Лепанто не имела 
никаких последствий – запущенная полстолетия ранее братьями Барбаросса (кстати, тоже 
этническими греками) турецкая морская экспансия была остановлена, османы лишились 
самого ценного ресурса этой войны – опытных моряков, теперь плененных на христиан-
ских галерах. Вместо морской войны османы должны были сосредоточиться на сухопут-
ных фронтах против Австрии и особенно Персии. Война ушла из Средиземноморья, и ве-
нецианцы получили возможность спокойно торговать.

Бродель без всякого осуждения и враждебности относится к персонажам, традици-
онно изображаемым в мировой историографии однотонной черной краской, прежде всего 
это касается «эпонима» книги – Филиппа II. «Мудрый король» в испанской традиции, фа-
натичный инквизитор потерпевший позорное поражение с Непобедимой армадой в тради-
ции североевропейской. Образ, созданный Броделем, оказался очень консервативным и 
дружелюбным, лишенным всяких черт «прогрессизма». Если за что он и упрекнет короля, 
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так не за инквизицию или расправу с мусульманами-морисками, а за то, что он не пере-
нес столицу в присоединенный Лиссабон и не превратил Испанию в океанскую империю. 
Оставшись в глубине Кастилии, Филипп погубил испанские исторические шансы.

Самое необычное в этом томе – настойчиво звучащий мотив судьбы. Такое ощу-
щение, что Бродель охотно перечитывал в лагере любимого им (и ненавидимого Февром) 
Шпенглера. «Человеком судьбы» предстает, к примеру, Дон Хуан, решившийся перело-
мить инерцию вещей, руководствоваться не целесообразностью, а честью, оправдать ожи-
дания Венеции и Папы, решившихся вступить с Испанией в коалицию в защиту креста.

Дон Хуан оказывается историческим героем в броделевском понимании. В более 
поздних книгах, сосредоточившись на структурах, Бродель, почти не будет писать об инди-
видах, и «Средиземноморье» дает уникальный шанс узнать, что же он думал на сей счет.

Исторический герой – это тот, кто осознаёт всю степень своей скованности обстоя-
тельствами, всю косную мощь старинных институтов, недвижных структур, груза ошибок 
и дефицитов. Свобода героя подобна свободе человека на необитаемом острове. У него 
есть шанс всего на один-два удара, но лишь от него зависит, нанесет ли он их, суммировав 
свой вклад с направлением движения больших временных длительностей. Если ход этой 
долгой истории и ход героя совпадут, он совершит нечто великое. И напротив, борьба про-
тив глубинных течений истории для Броделя всегда безнадежна.

VI

«Средиземноморье» поставило Броделя во главе школы «Анналов» еще при жизни 
Февра. Он был теперь самым выдающимся и результативным представителем направле-
ния, настоящим живым классиком. Характер Броделя стал предметом легенд – властный, 
язвительный, одновременно барственный и требовательный, нетерпимый, безграничный 
в приязни и неприязни. Его стиль был настоящим «деспотизмом сердца», что в эгалитарно-
либеральном обществе воспринималось с восторгом отнюдь не всеми. В результате авто-
ритетный и авторитарный ученый практически не имел учеников – французская историче-
ская наука следующего поколения, в том числе и примыкавшая к школе «Анналов», была 
укомплектована преимущественно учениками Эрнеста Лабрусса (1895–1988), марксиста, 
специалиста по экономической истории и прежде всего истории цен.

«Птенцами гнезда Лабрусса» были Пьер Шоню, Жорж Дюби, Эммануэль Ле Руа 
Ладюри и другие будущие звезды французской науки. Впрочем, в известном смысле 
Бродель и Лабрусс, при всей регулярности их взаимных иронических выпадов, состав-
ляли, по сути, единого исторического кентавра. Вклад Лабрусса в формирование бро-
делевской парадигмы «длительной временной протяженности» ничуть не меньший, чем 
самого Броделя. Впрочем, идеи обоих восходят к французскому экономисту Франсуа 
Симиану (1873–1935).

Зато совершенно не сложились отношения Броделя с Робером Мандру (1921–1984), 
еще одним научным фаворитом Февра в последние годы его жизни. Если Бродель взял от 
Февра страсть к тотальной истории, то Мандру привлекла совершенно не интересовав-
шая Броделя история ментальностей. Февр умер в 1956 году. Мандру, воспользовавшись 
материалами учителя, написал книгу «Франция накануне нового времени. Исследования 
по психоистории». Мандру хотел подписать книгу двумя именами, своим и Февра, но Бро-
дель этому категорически воспротивился. Он сам не писал книг в соавторстве с Февром, 
и появление совместной книги Февра и Мандру ставило под сомнение авторитет Броделя 
как первого ученика. Подвергнутого остракизму Мандру вышибли из «Анналов» без права 
апелляции. Направление психоистории практически ушло из «Анналов» на все время бли-
стательного броделевского десятилетия.

Е.С. Холмогоров
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Бродель стал настоящим грандом французской исторической науки – он был главой 
журнала, главой VI секции Практической школы высших исследований, где были сосредо-
точены основные силы французских историков, создал «Дом наук о человеке», еще одно 
исследовательское учреждение-грантодатель, которое привлекло не только историков, 
но и антропологов-структуралистов. Броделя на вершине его административной карьеры 
сравнивали с Папой Римским, настолько абсолютной и монархической представлялась 
его институциональная власть, опиравшаяся на привлеченные им средства французского 
правительства и Фонда Рокфеллера. Хронологически это научное папство коррелировало 
с политическим режимом генерала де Голля, столь же абсолютистским и претендовавшим 
на масштаб и величие.

Бродель оказался весьма воинственным понтификом, сходным с Григорием-
Гильдебрандом и Юлием II. Распространение институционального влияния школы мыс-
лилось им как большая завоевательная война, реализация институциональной имперской 
экспансии. Так же как «папой» Броделя называли за глаза и «императором», и «сюзе-
реном», и «Людовиком XIV». «Он говорил: “Мы завоевали университет Страсбурга”, “Мы 
хозяева в Буэнос-Айресе”, “Романо объедет Латинскую Америку”, “Мы стойко держимся 
в Центральной Европе и особенно в Польше, которая является нашей основной базой, 
так же как и Италия; в России – я поеду, посмотрю как там все происходит”», – с иронией 
вспоминал Марк Ферро.

Еще одна «голлистская» черта Броделя – развитие интенсивных связей с СССР. 
Настоящий историографический союз. Бродель часто бывал в СССР, перезнакомился с 
большинством историков близкой ему проблематики. Особое впечатление на него произ-
вел гениальный Борис Федорович Поршнев (1905–1972) – человек, пожалуй, ближе всех 
стоявший к самому Броделю по уровню – сторонник тотальной истории, глобального сме-
лого охвата исторических событий и совершенно не понимаемый в собственно советской 
научной среде как из-за оригинальной теории исторического процесса, которую он тщетно 
пытался выдать за марксизм, так и за увлеченные поиски «снежного человека». Уже по-
сле смерти Поршнева стало понятно, что «йети» он искал не из безумия, а в надежде 
подтвердить свою оригинальную теорию, изложенную в трактате «О начале человеческой 
истории».

Работа Поршнева «Народные восстания во Франции перед Фрондой» была выпол-
нена на обширном французском архивном материале совершенно в духе «Анналов» и не-
вероятно впечатлила Броделя [12]. Он организовал ее французское издание в 1963 году, 
и она оказала огромное влияние как на него самого, так и на всю французскую историогра-
фию [18].

Поршнев совершенно перевернул представление о народных восстаниях, которые 
до этого представлялись исследователям слепыми вспышками бессильной ярости. Оказа-
лось, что бунтом ценой нескольких голов его вожаков покупалось отступление правитель-
ства по ключевым для крестьян вопросам – снижение налогов, отказ от сбора недоимок, 
смягчение репрессивного режима. Беспощадный бунт оказался вполне себе небессмыс-
ленным, более того – весьма технологичным способом защиты народом своих прав.

К сожалению Бродель не познакомился и даже не узнал еще одного выдающегося 
русского историка, работавшего в чрезвычайно близкой к нему парадигме тотальной исто-
рии, причем в каком-то смысле опережавшем Броделя. Речь об иркутском профессоре 
Вадиме Николаевиче Шерстобоеве (1900–1963), чья работа «Илимская пашня» представ-
ляет собой тотальную историю важнейшего для освоения Сибири сельскохозяйственного 
района в XVII–XVIII веках [16, 17]. По богатству материала и совершенству его подачи 
работа Шерстобоева выполнена на самом передовом для его эпохи уровне, но лишь огра-
ниченно известна в России и совершенно неизвестна за ее пределами.



269 ]

Еще одним результатом русских контактов Броделя была предоставленная ему 
возможность поработать в Архиве внешней политики России, получив оттуда переписку 
русских консулов екатерининской эпохи, разбросанных по всей тогдашней Европе. Из их 
отчетов складывается ярчайшая картина быта экономической и социальной жизни эпохи. 
Эти отчеты займут видное место в его трехтомнике «Материальная цивилизация, эконо-
мика и капитализм». Бродель был, наверное, самым открытым и включенным в русскую 
научную традицию среди западных ученых, не занимающихся русистикой и славистикой. 
Для него русский контекст – органичная часть глобального научного контекста.

VII

Идеологией броделевских «Анналов» стала глобальная история. Охватить истори-
ческими объяснениями весь мир, увидеть общность и связи поверх границ, преодолеть 
разрыв между разными дисциплинами – историей, географией, экономикой, статистикой, 
социологией, применить новые комплексные методы для объяснения и сделать это на как 
можно более масштабном историческом полотне.

Обширная научная деятельность «Анналов» и броделевских научных структур про-
текала под знаменем понятия «большая длительность», введенного Броделем в осново-
полагающей статье (звучит почти по-ленински): «История и общественные науки: время 
большой длительности», написанной в 1958 году [4]. Именно в ней был сделан, с точки 
зрения многих, основной вклад Броделя в мировую историографию – разработано поня-
тие длительной временной протяженности и введено представление о множественности 
исторических времен.

Есть время скоротечных событий, есть время более долгосрочных исторических 
конъюнктур, а есть большое время, аналог движения геологических пластов в естествен-
ной истории. И вот цивилизации, миры-экономики, аналогичные им большие системы, жи-
вут в этом большом времени.

Но среди успехов нарастало и внутреннее напряжение – Броделя все чаще критико-
вали за косность и консерватизм. При этом историку уже за шестьдесят, а он после «Сре-
диземноморья» (впрочем, серьезно переработанного для издания 1966 года) не написал 
ни одной исследовательской работы. В 1967 году выходит заказанный ему еще в 1950-х 
Февром том, посвященный материальной цивилизации Европы, – увлекательная повесть 
о хлебе, мясе, вине, кофе, транспортных средствах и водяных мельницах, дорогах, горо-
дах и монетах. Произведение, написанное невероятно вкусно и сочно, но это – популярная 
книга, даже лишенная сносок.

Главным вкладом «папы историков» оказывается в эту эпоху предназначенная для 
коллежей «Грамматика цивилизаций», популярный очерк мировых цивилизаций в духе 
классического цивилизационного подхода, где уделяется место и России. В «Граммати-
ке» мир поделен на сектора: исламский, африканский, три дальневосточных (китайский, 
индийский и японский) и три европейских (европейский, американский, русский). Позднее 
примерно так же Бродель в своем монументальном труде «Материальная цивилизация, 
экономика и капитализм XV–XVIII вв.» поделит мир на замкнутые миры-экономики, быв-
шие, по сути, экономическими проекциями цивилизаций.

Бродель чрезвычайно усилил тезис о том, что цивилизация – это место в простран-
стве, и значительная часть ее механизмов является адаптацией к географической среде, 
а контроль или утрата контроля над определенными географическими и климатическими 
зонами сказываются на судьбе цивилизации драматически. Столь же драматическое зна-
чение имеет тип хозяйства. Скажем, китайская цивилизация основывалась на полевом 
рисоводстве, которое позволяло китайцам быть очень многочисленными, но это же фак-

Е.С. Холмогоров



270[

Тетради по консерватизму  № 4 2020

тически лишало их мяса, просто негде и не на что было содержать такое количество ско-
та – и мяса китаец почти не видел, в то время как Европа, по мировым меркам, им просто 
объедалась.

Бродель на множестве ярких примеров показал, что цивилизация – это не только 
стиль высокой культуры, но и стиль жизни – разные цивилизации по-разному одеваются, 
питаются, сидят за столом, имеют разные манеры, разные типы социальной организации. 
Материальная цивилизация под пером Броделя из совокупности орудий труда и предме-
тов потребления превратилась в структуры повседневной жизни, предопределяющие, что 
возможно и мыслимо в окружающем их мире, а что попросту невозможно.

Ну, и, пожалуй, самое важное – Бродель сформулировал важнейший для понимания 
природы цивилизаций принцип. Цивилизация строится на отказе от заимствования опреде-
ленных элементов культуры от соседей. Понятно, что все в мире со всеми постоянно обме-
ниваются. Иногда потому, что иначе не выжить, – изучают новые виды вооружения. Иногда 
потому, что у других есть что-то вкусное и интересное. Но есть вещи, которые цивилизация 
не станет заимствовать даже под угрозой жизни, – предпочтет умереть, чем уступить.

«Цивилизация чаще всего отторгает любое культурное благо, которое 
угрожает одной из ее структур. Этот отказ заимствовать, эта скрытая враж-
дебность относительно редки, но они всегда ведут нас в самое сердце ци-
вилизации… На первый взгляд каждая цивилизация походит на товарную 
станцию, которая только и занимается тем, что принимает и отправляет 
самые разные грузы. Однако даже если ее об этом просят, цивилизация 
может упорно отказываться от того или иного дара извне. На это указал 
Марсель Мосс: не может существовать цивилизации, достойной так на-
зываться, если она что-то не отвергает, от чего-то не отказывается. При 
этом каждый раз отказ наблюдается после долгих колебаний и попыток 
ассимилирования. Будучи продуманным, сопровождаемый долгими со-
мнениями, такой отказ является чрезвычайно важным» [9, с. 58–59].

Бродель вновь приводит выразительный пример с Византией, большинство жите-
лей которой предпочли турецкое завоевание принятию унии с Римом. Лучше, чтобы по-
гибло государство, но выжила вера и православная цивилизация, чем чтобы цивилизация 
сдалась противнику, спасши жизнь государства. Обычно это ядро, в котором царит катего-
рический отказ от заимствования, связано с религией и моделью семейных отношений.

Тем не менее все эти достижения не были историографическими в узком смысле 
слова. Бродель начинает казаться скептикам автором одной, пусть и знаменитой, книги, 
который почивает на заслуженных ею административных лаврах и мешает состояться мо-
лодым.

Парижская революция мая 1968-го была смесью самого отчаянного левачества и 
самой примитивной интеллектуальной лени и в общем-то убила значительную часть си-
стемы французского образования. Сорбонна была разгромлена, разделена на двенадцать 
университетов, уровень которых сегодня считается невысоким, критерии научности у сту-
дентов и молодых ученых подменены были критериями левацкой партийности.

Бродель был таким же анахронизмом, как и Де Голль, хотя лично против него ника-
ких акций направлено не было. В «Анналах» начиналось «восстание рабов», но Бродель 
его своевременно купировал. Однако, как и де Голль, он предпочел уйти в отставку, усту-
пив лидерство новому поколению.

Постмодернистское разложение «эго-историй» Броделю было просто не интересно. 
Он, конечно, уважал левых, но в их институциональных формах, а не в виде юношеских 
неотроцкистских экзерсисов. С либеральными постмодернистами ему и вовсе было не по 
пути. Поэтому Бродель ушел – он передал руководство «Анналами» коллегии из Жака Ле 
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Гоффа, Эммануэля Ле Руа Ладюри и Марка Ферро и попросту забыл об этом журнале как 
об отрезанном ломте.

В «Анналах» воцарилась история ментальностей, и вместо глобальной истории в 
моду вошли микроисследования – все это было бесконечно далеко от глобальной истори-
ческой программы предшествующего этапа. Бродель пытался увидеть мир целиком – пре-
емники, кажется, попросту боялись на этот мир смотреть.

Парадоксально, но факт – деспотичный Бродель был в известном смысле историком-
революционером. А демократичные постмодернисты стали неотъемлемой частью фран-
цузского истеблишмента, начали определять направление трансформации французской 
исторической памяти, превратились в своеобразное «Министерство прошлого».

Для восторжествовавших леваков Бродель был бывшим олицетворением устарев-
шего авторитарного научного нарратива, тоталитаризма глобальных исторических подхо-
дов, анахронизмом, пережившим самого себя. Он отказался от руководства VI секцией и 
работы в Коллеж де Франс, сохранив руководство лишь созданным им самим «Домом наук 
о человеке», интеллектуальным центром, связывавшим его с находившимся на подъеме 
течением мир-системного анализа. Бродель не напоминал о себе, презрительно отказы-
вался комментировать новые события в «Анналах», лишь иногда сетовал, что его труды 
не почтены даже избранием во Французскую Академию (он получил пятнадцатое кресло 
лишь перед самой смертью, в 1984 году).

VIII

В 1970-х Бродель перестает восприниматься как персонаж французской историо-
графии, зато становится культовой фигурой для представителей мир-системного подхода. 
Главным последователем Броделя становится американский социолог Иммануил Валлер-
стайн [14, с. 99–118], разработавший неомарксистскую теорию глобальной мир-системы, в 
которой основным конфликтом является не конфликт между пролетариатом и буржуазией 
в одном обществе, а конфликт между развитым ядром и эксплуатируемой периферией 
мировой экономической системы.

Все это было не слишком похоже на взгляды Броделя, да и сам французский исто-
рик принял из теорий Валлерстайна не так уж и много. Для него является несомненной 
зональная организация любой экономики, но большие экономические системы, «миры-
экономики» в раз и навсегда определенную иерархию не выстраиваются. В неравнопра-
вие и конфликтность экономик, постоянство экономической гегемонии Бродель не верил, 
полагая любую гегемонию весьма хрупкой вещью.

Благодаря работам Валлерстайна и его единомышленников Бродель становится 
фигурой международного масштаба, предтечей и пророком модного мир-системного ана-
лиза. В 1976 году в его честь называют центр мир-системного анализа в Бингемтонском 
университете штата Нью-Йорк. Для мир-системщиков Бродель становится классиком, не 
многим уступающим Марксу, хотя как им удавалось и удается вычитывать из эмпиричных 
и весьма скептичных работ Броделя жесткие почти как старый каутскианский марксизм 
схемы (к примеру, устроенная совершенно как маятник работа Джованни Арриги «Долгий 
двадцатый век» [2]) – совершеннейшая загадка.

Если рассуждать строго и брать в расчет только идеи, а не личные связи и 
взаимодействия, то Бродель окажется скорее не предшественником, а непримири-
мым оппонентом мир-системного анализа. Мир-системный подход устроен жестко, 
как двухтактный поршневый двигатель – газы расширяются, давление подается на 
рабочую поверхность, коленчатый вал приходит в движение, совершает работу, затем 
происходит выхлоп.

Е.С. Холмогоров
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В схеме Арриги в мировом центре-гегемоне благодаря торговым операциям 
аккумулируются деньги. В какой-то момент вложение их в торговлю становится не-
выгодным. Деньги перекочевывают в финансовый сектор и начинают делать другие 
деньги. Но и там через какое-то время рентабельность снижается. Тогда правящий 
класс центра-гегемона старается найти деньгам иное применение – территориальное 
расширение, меценатство, война, обретение феодальной власти, строительство им-
перии, или что-то еще… Схема красивая своей механистичностью и в силу этого же 
безжизненная.

У Броделя история представлена как медленное движение геологических литосфер-
ных плит, имеющих различный рельеф, разные участки имеют разный возраст, всюду на 
поверхности разнообразная жизнь – где-то леса, где-то пашни, всё меняется, но меняется 
очень медленно и нелинейно. Практически нигде и никогда Бродель не желает выделить 
один ведущий фактор, который бы с железной необходимостью порождал те или иные по-
следствия. Представление истории как механизма для Броделя совершенно невозможно. 
Эта разница бросается в глаза, когда мы видим, насколько по-разному Валлерстайн и его 
последователи, к примеру, Борис Кагарлицкий в книге «Периферийная империя» [11], и 
сам Бродель оценивают Россию.

Для Валлерстайна Россия – полупериферия капиталистической мир-системы. Ка-
гарлицкий говорит еще жестче: периферия, сырьевая периферия. Броделю такой взгляд 
совершенно чужд. Для него Россия «сама по себе мир-экономика» – огромная, весьма 
своеобразная, лишь по поверхности соприкасающаяся с Западом (а потому и не поддаю-
щаяся осмыслению в рамках функциональной схемы, разработанной для Запада). Россия 
Броделя обладает огромным, рано сформировавшимся, хотя и негородским внутренним 
рынком и лишь медленно познаёт собственные силы.

В валлерстайновской системе место России в мир-системе навсегда задано и изме-
нить его практически невозможно, оно будет стабильно низким без возможности серьезно-
го улучшения, даже при революционных прорывах. В броделевской перспективе медленно 
идущий в России процесс овладения собственным пространством и формированием соб-
ственного внутреннего рынка постепенно улучшает ее положение.

В конечном счете глобальное доминирование западного капиталистического мира-
экономики над другими – не такой уж давний, не такой прочный и не такой безусловный 
процесс. Русская мир-экономика со своим своеобразием и своим простором больше, чем 
просто функция мир-системы. Ее функциональность в броделевском видении является 
вторичной и наносной.

Механистичность марксистов-мир-системщиков и геологичность Броделя – это два 
настолько разных подхода, что, конечно, Бродель может числиться «предтечей» мир-
системного анализа лишь в самом условном смысле. Схема Валлерстайна в конечном 
счете является глобалистской. Схема Броделя с многообразием самозамкнутых миров-
экономик, в которых чувствуется привкус шпенглеровских культур-монад, оказывается, по 
сути, антиглобалистской. Хотя Бродель охотно воспользовался развитием мир-системной 
концепции для поддержки и распространения своих работ во всем мире, но на теоретиче-
ские компромиссы с собственными учениками он практически не идет.

IX

В 1979 году Бродель выпустил одним изданием все три тома «Материальной цивили-
зации, экономики и капитализма». Эффект был подобен ядерному взрыву. Пожилой историк 
не просто дописал книгу, во что уже никто не верил. Он создал историографический шедевр, 
в художественном и концептуальном отношениях превзошедший «Средиземноморье».
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Бродель выступил с оригинальной концепцией экономической истории раннего Но-
вого времени и зарождения капитализма, поставившей его в один ряд с такими гигантами 
как Маркс, Вебер и Вернер Зомбарт. Он ввел новую линейку понятий – мир-экономика 
(формально заимствованное у Валлерстайна, но наполненное совершенно оригинальным 
локалистским содержанием), гегемония преобладающего городского центра, капитализм 
как внерыночный контроль над рынком, биологический старый порядок и т.д.

Было очевидно, что никто, кроме Броделя, так работать с историей не может, что 
он один на Западе способен к такому масштабному и в то же время въедливо конкретному 
осмыслению исторического процесса решающих для мира столетий, что никто больше не 
сумеет сконцентрировать такое количества материала и не поймет, что с ним делать.

И потом – это было великолепно написано. Стиль Броделя приобрел здесь отто-
ченность, вольтеровское остроумие, французскую тонкость, добродушную ироничность, 
выпуклость деталей. Если «Средиземноморье» было собрано из крупных блоков, то «Ма-
териальная цивилизация» складывалась из десятков тысяч мельчайших осколков, выло-
женных в идеально просчитанную цельную мозаику.

Из свергнутого «папы историков» Бродель разом превратился в непонятого про-
рока, к которому наконец-то пришло признание. Помимо прочего, книга была отлично при-
нята в Америке и хорошо продавалась. Понять мир «старого порядка» иначе, чем через 
призму Броделя, теперь было невозможно.

Самая коварная ошибка, которая может подстерегать читателя «Материальной циви-
лизации, экономики и капитализма», – это поверить теоретическим декларациям Броделя в 
предисловиях, затем сведенным в специальную книгу-компендиум «Динамика капитализма». 
Принимать слишком всерьез трехэтажную модель «материальная цивилизация – рыночная 
экономика – капитализм», тем более считать ее крупным теоретическим вкладом Броделя 
в мировую историографию – нонсенс. Перед нами скорее необходимость оправдать огром-
ный труд предъявив некую удобопонятную социологическую модель, «теорию», без которой 
обобщающие труды сегодня публикой к рассмотрению не принимаются. Как о замысле кар-
тины мы скорее судили бы по ней самой, чем по приложенному художником синопсису, так и 
о триптихе Броделя не приходится судить по вводным декларациям.

Прежде всего трехчастная структура opus magnus Броделя полностью повторяет 
структуру книги о Средиземноморье. И там и тут первый том посвящен описанию матери-
альных структур рассматриваемой исторической реальности и установлению заложенных 
в них ограничений человеческой деятельности.

В книге о Средиземноморье содержание первого тома – это прежде всего геогра-
фическая среда. «Структуры повседневности» посвящены всему шарообразному миру, 
взятому в определенный период, прежде всего со своей экономической стороны, такой си-
стемой ограничений выступает структура самой человеческой цивилизации – численность 
населения, аграрная и энергетическая база, технологии, деньги, структура городов.

Вторые части обоих трудов посвящены экономическим структурам и конъюнкту-
рам, а также социальному контексту бытования экономик – обществам и государствам-
империям. Лишь тему духовной цивилизации, культуры Бродель в «Играх обмена» остав-
ляет за рамками обсуждения.

Наконец, третьи книги обоих сочинений посвящены событийной динамике в мас-
штабах избранного поля исследования. В одном случае это великая христиано-османская 
война в эпоху Филиппа II, в другом, во «Времени мира» – историческая смена гегемоний 
городских центров в рамках европейского мира экономики и формирование предпосылок 
промышленной революции.

Может показаться, что Бродель пишет одну и ту же книгу, лишь сменив точку обзора 
на гораздо более общую, что позволяет ему свободнее оперировать материалом, превра-
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тив тяжеловесный нарратив в россыпь искрометных импрессионистических зарисовок. Но 
именно в композиции, складывающейся из этих зарисовок, мы и можем нащупать аутен-
тичные смыслы Броделя.

Материальную цивилизацию XV–XVIII веков Бродель описывает как исключительно 
косную и инертную, что так контрастирует с вечно инновационным миром промышленной 
революции. Две эпохи, эпоху старого порядка и нашу, именно в материальном укладе раз-
деляет пропасть. Если в плане идей Вольтер практически наш современник, то окажись 
мы на несколько дней в его доме и «между нами и им возникла бы чудовищная пропасть: 
в вечернем освещении дома, в отоплении, в средствах транспорта, пище, заболеваниях, 
способах лечения» [5, с. 38].

«Старый порядок», по Броделю, столетиями удерживал мир в труднообъяснимой 
стабильности. «Материальная жизнь в промежутке между XV и XVIII вв. – это продолжение 
древнего общества, древней экономики, трансформирующихся очень медленно и неза-
метно…» [5, с. 39]. И лишь с XIX века «с полной переделкой мира наступит разрыв, обнов-
ление, революция на всем протяжении границы между возможным и невозможным» [5, 
с. 38]. Да и сегодня поверхность «стагнирующей истории» огромна, к ней относится 80–90% 
жизни земного шара. «Хорошо мне знакомая деревня еще в 1929 г. жила чуть ли не в XVII 
или XVIII веке» [5, с. 39]. «Упорно отстаивающее свое присутствие прожорливое прошлое 
монотонно поглощает хрупкое время людей» [5, с. 38].

И тут создается впечатление, что Бродель осознанно утрирует эту историческую не-
подвижность и стагнацию, не замечая, как многое изменилось с древнейших времен. Ему 
нужно создать впечатление застывшего, даже не географического, а, по сути, геологиче-
ского пейзажа, движущегося по нескольку сантиметров в столетие, то есть, с точки зрения 
горизонта человеческой жизни, застывшего в длительной временной протяженности.

Что же в конечном счете происходит с этой «стагнирующей историей», побуждая ее 
перейти на галоп индустриальной эпохи? Бродель дает осторожный намек: «мало-помалу 
они создали над собой общество более высокого, чем они, уровня, бремя которого им 
поневоле приходилось нести» [5, с. 39]. Иными словами, поверх низкоуровневых социаль-
ных структур с примитивной материальной цивилизацией и культурой выросли структуры 
высокоуровневые, капризные, целостные, притязательные, дорогие в обслуживании. Эф-
фект этих высокоуровневых структур привел к тому, что они в ряде обществ, прежде все-
го европейских, вытянули сами себя за волосы из болота стагнирующей истории. Барон 
Мюнхгаузен оказался архетипом нового человека.

И тут, нетрудно убедиться, исторические реальности противоречат теоретической 
матрице Броделя. Оказывается, почти неподвижные ритмы длительной временной протя-
женности, хотя они и составляют большую часть валового продукта истории, не составля-
ют ее сути. Да, они определяют границы возможного и невозможного, но только для того, 
чтобы хрупкие суперструктуры, пульсирующие в коротких исторических ритмах событий-
ности и инноваций, эти границы сдвинули. Самое интересное в истории не границы воз-
можного, а их завораживающий переход, постоянное самопревосхождение человеческих 
обществ, народов, цивилизаций и империй. Подлинная история является историей невоз-
можного и невероятного.

Натурализм Броделя как великого консервативного мыслителя (а он, несо-
мненно, великий консервативный мыслитель) весьма характерен для французской 
интеллектуальной традиции, восходящей к Монтескье и Руссо и продолжившейся в 
консервативном руссоизме де Местра и Ле Пле. В логике этой традиции реальность 
трактуется как природа, «естественное» значит природой данное, в то время как исто-
рическое, событийное, связанное с цивилизацией и социальными порядками, берет-
ся под подозрение как греховное. Бродель, конечно, далек от руссоистского идеала 
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«доброго дикаря» (коего высмеял еще де Местр, считая его как раз продуктом упадка 
естественной богоданной цивилизации), но нельзя не заметить его скептической на-
стороженности по отношению к прогрессу, отказ преувеличивать распространение и 
прочность его завоеваний. Невозможно отделаться от мысли, что сам Бродель, по 
сути, на стороне той лотарингской деревни, в которой жил с семи лет у бабушки. Имен-
но ее неспешный уклад представляется ему истиной истории, а все прочее – до не-
которой степени призраками несбыточного будущего.

Современные неомальтузианцы считают работу Броделя пророческим предвиде-
нием их собственной демографически-структурной теории. С содержательной стороны 
это, безусловно, так. Бродель осмеливается делать прямо мальтузианские утверждения 
в ту эпоху, когда они были не в чести:

«Возрастающая демографическая перегрузка нередко заканчивается – а 
в прошлом неизменно заканчивалась – тем, что возможности общества 
прокормить людей оказываются недостаточными... усиливаясь, демо-
графические подъемы влекут за собой снижение уровня жизни, они уве-
личивают и без того всегда внушительное число недоедающих, нищих и 
бродяг. Эпидемии и голод – последний предшествует первым и сопут-
ствует им – восстанавливают равновесие между количеством ртов и не-
достаточным питанием, между спросом и предложением рабочей силы, и 
эти очень жестокие коррекции образуют сильную сторону эпохи Старого 
порядка» [5, с. 42].

Однако там, где сегодня у Голдстоуна, Турчина, Нефедова мы обнаружим строгую 
механистичную модель: рост – перенаселение – сжатие – катастрофический коллапс – 
восстановительный рост, – там Броделю рисуются природные «приливы и отливы», мало 
того, он готов присоединиться к гипотезе Эрнста Вагемана о синхронности демографиче-
ских циклов Европы, Индии и Китая, «как если бы все человечество подчинялось велению 
некоей первичной космической судьбы, по сравнению с которой вся остальная его история 
была истиной второстепенной» [5, с. 45].

Гипотеза о синхронности демографической динамики Китая и Европы и равенстве 
их демографических объемов позволяет Броделю задать убийственный для рационали-
стического прогрессизма вопрос: почему в середине XVIII века во всем мире начался скач-
кообразный рост населения, хотя прогрессистская модель требовала бы допущения, что 
рост, связанный с улучшением гигиены, развитием медицины, совершенствованием агро-
культуры и промышленности будет касаться только Европы?

«Подъем в Китае, столь же ярко выраженный и бесспорный, как и в Ев-
ропе, обязывает пересмотреть старые объяснения. Пусть погрустят об 
этом историки – те, кто упорно пытается объяснить демографический 
прогресс Запада снижением смертности в городах (которая к тому же 
остается очень высокой), прогрессом гигиены и медицины, отступлени-
ем оспы, многочисленными водопроводами, резким снижением детской 
смертности, а затем и общим снижением уровня смертности, понижением 
среднего брачного возраста…
Но тогда требовалось бы, чтобы и для других регионов, а не для одного 
только Запада мы располагали аналогичными или столь же весомыми 
объяснениями. А ведь в Китае, где браки всегда были “ранними и мно-
годетными”, не удалось бы призвать на помощь ни снижение среднего 
брачного возраста, ни скачок в уровне рождаемости. Что же касается ги-
гиены в городах, то в 1793 году огромный Пекин, по словам английского 
путешественника, насчитывал 3 млн жителей. И он, несомненно, занимал 
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меньшую площадь, чем Лондон, которому далеко было до этой фантасти-
ческой цифры. В низеньких домишках наблюдалась невероятная скучен-
ность. И гигиена тут ничем не могла помочь.
Точно так же, если не выходить за пределы Европы, как объяснить бы-
стрый рост численности населения в России (оно удваивается с 1722 по 
1795 год с 14 до 29 млн), притом что там нет врачей и хирургов, а в горо-
дах отсутствует всякая гигиена?
А если выйти за пределы Европы, то как объяснить в XVIII веке рост на-
селения – как англосаксонского, так и испано-португальского – в Америке, 
где нет ни врачей, ни сколько-нибудь заслуживающей внимания гигиены 
(уж во всяком случае нет их в Рио-де-Жанейро, с 1763 года столице Бра-
зилии, которую регулярно посещает желтая лихорадка и где, как и по всей 
Латинской Америке, свирепствует как эндемичное заболевание оспа, раз-
рушая больных “до самых костей”)?» [5, с. 58–59].

Предлагая собственное объяснение – дело в климатических изменениях – Бродель 
понимает, что оно может вызвать у многих усмешку, да и ему самому не отказывает само-
ирония, с которой он цитирует гороскоп 1551 года: «Если Солнце, Венера и Луна сойдутся 
под знаком Близнецов, писатели мало заработают в этом году, а слуги будут непокорны 
своим господам и сеньорам. Но на Земле будет великое изобилие пшеницы, а дороги бу-
дут небезопасны из-за обилия воров» [5, с. 62].

Если можно с определенной степенью надежности связать два крупнейших демогра-
фических коллапса Европы XIV и XVII веков с похолоданием климата, то установить столь же 
однозначную корреляцию между климатическими оптимумами и демографическим ростом 
окажется невозможным. Трудно будет объяснить и тот факт, что меньшее падение темпера-
туры в XIV веке привело к демографической катастрофе Европы эпохи Черной смерти, в то 
время как подлинное климатическое дно «малого ледникового периода» вызвало лишь не-
которую негативную коррекцию цифр. В свете такой нестрогой зависимости демографии от 
климата предположение, что потепление после 1750 года могло спровоцировать глобальный 
непрекращающийся рост населения во всем мире, покажется нам излишне смелым.

Для нашего понимания Броделя важнее то, что снова, как с глобальной корреляци-
ей демографических приливов и отливов, он готов увидеть в климатических изменениях 
того невидимого и почти мистического дирижера истории, который и придает ей глобаль-
ный темп: «возможность физической взаимообусловленности в мире и определенной общ-
ности биологической истории в масштабах всего человечества как бы придавала земному 
шару его первоначальное единство задолго до Великих открытий, до промышленной рево-
люции и взаимопроникновения экономик» [5, с. 61].

Причем если судить самого Броделя в логике длительной временной протяженно-
сти, то увлечение изменениями климата и мальтузианскими круговращениями численно-
сти населения – это лишь суета перед подлинно длительной временной протяженностью, 
в которой численность населения Европы и мира неуклонно возрастает.

Перед этим умножением множеств пасуют в конечном счете и климат, и эпидемии, и 
войны. Могут быть потерянные десятилетия, столетия, возможно, даже потерянное тысяче-
летие – I тысячелетие нашей эры, пресловутые «темные века» (начавшиеся в демографи-
ческом смысле, впрочем, еще с римского имперского порядка). Могут быть бесчисленные 
возвратные движения. Но время большой длительности свидетельствует только об одном – 
увеличении численности рода людского, в котором последние столетия с их демографиче-
ским взрывом представляют количественный скачок, но не измене ние тенденции.

Исторические концепции, основывающиеся на постулате стабильности населения 
земли в доиндустриальную эпоху, оказываются заведомо ошибочны. Они, а, стало быть, и 
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броделевская концепция «биологического старого порядка», объясняют то, что ясно и без 
объяснений. Зато не объясняют главного – неизменного стабильного возрастания населе-
ния земли в доиндустриальную эру. Крот истории роет медленно, но верно. Но ведь и это 
тоже, по сути, совершенно броделевская мысль, куда в большей степени, чем кажущийся 
на этом фоне суетливым циклизм мальтузианства.

X

Рискованность выводов второго тома «Игры обмена» умерялась лишь их расплыв-
чатостью и нарочито осторожной формулировкой. «Трехчастная модель» Броделя утверж-
дает, что существуют три этажа экономики  – повседневное потребление, рыночная эко-
номика, стремящаяся к предельной прозрачности, и собственно «капитализм», живущий 
под покровом тайны и существующий не для жизненного обмена веществ человеческих 
обществ, а для получения сверхприбылей, являющегося почти самоцелью.

По сути, Бродель говорит о том, что в экономической жизни – и в эпоху, которую он 
описывает, и, очевидно, в последующие, над двумя этажами нормальной экономики нави-
сает третий этаж – этаж мировой финансовой олигархии, становящейся с каждым столети-
ем все могущественнее. В отличие от слабоумно-отважных конспирологов, точно знающих, 
что сказал за завтраком Ротшильд, Бродель лишь ощупывает эту олигархию по краям, 
упоминая знаменитых международных финансистов лишь мельком: «великим веком аш-
кенази станет век XIX с сенсационным международным успехом Ротшильдов» [6, с. 147]. 
Бродель честно признаёт, что «историк оказывается здесь в таком же положении, в каком 
журналист, когда проникает в запретную зону. Он угадывает то, что должно происходить, 
но редко имеет тому доказательства. В цифрах недостатка нет, но они либо неполны, либо 
вымышленны, либо то и другое вместе» [6, с. 428].

Капитализм по Броделю – это не социальная или производственная система в 
марксистском духе. Маркс описал под видом капитализма нормальную с конца XVIII века 
индустриальную тему, не затронув проблему финансового капитала ни на полслова, так 
что Бакунин, может быть, и не напрасно считал, что «Ротшильды, с одной стороны, це-
нят заслуги Маркса, и что Маркс, с другой, чувствует инстинктивную привлекательность и 
большое уважение к Ротшильдам» [3, с. 155].

Капитализм по Броделю – это гигантский и чрезвычайно чувствительный спрут, 
стремительно запускающий щупальца туда, где чувствует высокую прибыль и выдерги-
вающий их оттуда, где предстоят убытки. И то и другое делается без всякой социальной 
ответственности. Этот спрут никогда не создает индустрий и торговых миров, но весьма 
успешно паразитирует на них.

«Складывается впечатление (потому что можно говорить только о впечат-
лениях ввиду недостаточности разрозненной документации), что всегда су-
ществовали особые секторы экономической жизни, находившиеся под зна-
ком высокой прибыли, и что эти секторы варьировали. Всякий раз, как под 
воздействием самой экономической жизни происходило одно из таких изме-
нений, в эти секторы являлся проворный капитал, устраивался там и про-
цветал. Заметьте, что, как общее правило, не он их создавал» [6, с. 428].

По сути, в представлении Броделя, капитализм оказывается не столько плодом эко-
номического прогресса (хотя таковой для его складывания чрезвычайно важен), сколько 
новым способом конституирования замкнутой, почти потаенной мировой олигархии.

«Общество принимало предшествующие капитализму явления тогда, ког-
да, будучи тем или иным образом иерархизовано, оно благоприятствова-
ло долговечности генеалогических линий и того постоянного накопления, 
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без которого ничто не стало бы возможным. Нужно было, чтобы наслед-
ства передавались, чтобы наследуемые имущества увеличивались; что-
бы свободно заключались выгодные союзы; чтобы общество разделилось 
на группы, из которых какие-то будут господствующими или потенциально 
господствующими; чтобы оно было ступенчатым, где социальное возвы-
шение было бы если и не легким, то по крайней мере возможным. Все это 
предполагало долгое, очень долгое предварительное вызревание. Фак-
тически должны были вмешиваться тысячи факторов, в гораздо большей 
степени политических и, если так можно выразиться, “исторических”, не-
жели специфически экономических и социальных» [6, с. 610].

Хитроумный Бродель поставил лестницу, к «криптоаналитике глубинной власти» 
(как выражаются сегодня), но сделал это так изящно, утаив вопиюще антимарксистский, 
антисоциологизаторский, антиэкономоцентрический, антилиберальный и антидемо-
кратический вывод в таком количестве цифр, фактов и уклончивых формулировок, что 
Броделя-конспиролога никто ни из сторонников, ни из противников-критиков за этой шир-
мой не заметил. Впрочем, в этой конспирологии Броделя нет разоблачительного пафоса. 
Он констатирует олигархическую структуру европейского и мирового социума, но так до 
конца и не угадаешь – относится он к этому факту положительно, отрицательно или же, 
будучи человеком, выстроившим, по сути, феодальную иерархию в исторической науке и 
десятилетиями проработавшим с Фондом Рокфеллера, как к данности большой временной 
протяженности, неотменимому факту, с которым следует считаться.

XI

В третьем томе Бродель доводит искусство скрывать собственный взгляд до совер-
шенства. Том называется «Время мира», и поверхностный читатель до сих пор пребывает 
в убеждении, что в нем рассказывается о глобальной экономической истории в духе мир-
системного подхода, утверждаемого Валлерстайном, с которым Бродель все время пере-
секается, перекликается, но больше спорит, чем соглашается.

На самом деле третьему тому, конечно, следовало бы называться “Les temps des 
mondes” – «Времена миров». Его главная тема – последовательное утверждение множе-
ственности и затрудненной взаимопроницаемости исторических экономик.

«Мы будем возвращаться к роли “миров-экономик” (économies-mondes), 
этих замкнутых пространств, конституировавшихся как особые миры, как са-
мостоятельные куски планеты. Они имеют собственную историю, ибо с те-
чением времени их границы изменялись, они росли в то самое время, когда 
Европа пустилась на завоевание мира. С этими “мирами-экономиками” мы 
приходим к иному уровню конкуренции, к иным масштабам господства», – 
обещает Бродель еще в конце второго тома своего труда [6, с. 610].

В противоположность глобальной капиталистической мир-экономике Валлерстайна, 
Бродель утверждает в лице миров-экономик неподвижные, резистентные, автаркические 
или тяготеющие к автаркии экономические и социальные системы.

«Мир-экономика затрагивает лишь часть Вселенной, экономически само-
стоятельный кусок планеты, способный в основном быть самодостаточным, 
такой, которому его внутренние связи и обмены придают определенное 
органи ческое единство… мир-экономика был суммой индивидуализирован-
ных изолированных пространств, экономических и неэкономических, пере-
группировываемых таким миром-экономикой… он охватывал огромную 
площадь (в принципе, то была в ту или иную эпоху самая обширная зона 
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сплоченности в заданной части земного шара)… обычно он пренебрегал 
границами других крупных группирований истории» [7, с. 14–16].

Миры-экономики оказываются по большому счету экономическими аватарами ра-
нее описанных Броделем столь же упорных и устойчивых в самосохранении цивилизаций, 
чья замкнутость и монадологичность практически равны шпенглеровским культурам и да-
леко отстоят от отзывчивости цивилизаций по Тойнби. Даже список этих миров-экономик 
таков, что навевает ассоциации прежде всего с классическим, идущим от Данилевского 
списком цивилизаций.

«Миры-экономики существовали всегда, по крайней мере с очень давних 
времен. Точно так же, как всегда, по крайней мере с очень давних времен, 
имелись общества, цивилизации, государства и даже империи. Двигаясь се-
мимильными шагами вспять течения истории, мы сказали бы о древней Фи-
никии, что она была по отношению к обширным империям как бы наброском 
мира-экономики. Так же точно, как Карфаген во времена своего величия. 
Так же, как эллинистический мир, как, в крайнем случае, Рим. Так же, как 
и мусульманский мир после его ошеломляющих успехов. С наступлением 
IX в. норманнские набеги на окраинах Западной Европы на короткое вре-
мя очертили хрупкий мир-экономику, наследниками которого станут другие. 
Начиная с XI в. Европа создаст то, что станет первым ее миром-экономикой, 
за которым последуют другие, вплоть до нашего времени. Московское го-
сударство, связанное с Востоком, Индией, Китаем, Средней Азией и Сиби-
рью, было, по меньшей мере до XVIII в., само по себе миром-экономикой. 
Точно так же и Китай, который очень рано завладел обширными соседними 
территориями, привязав их к своей судьбе: Кореей, Японией, Индонезией, 
Вьетнамом, Юннанью, Тибетом, Монголией, т.е. “гирляндой” зависимых го-
сударств. Индия в еще более раннее время превратила в своих интересах 
Индийский океан в своего рода Внутреннее море, от восточного побережья 
Африки до островов Индонезии. Короче говоря, не находимся ли мы перед 
бесконечно возобновлявшимся процессом, перед почти спонтанным опере-
жением, след которого будет обнаруживаться повсюду?» [7, с. 16–17].

Эти слова опубликованы в 1978 году. А за год до этого Александр Солженицын в 
своей Гарвардской речи обозначит поворот мировой политической мысли к цивилизацион-
ному подходу в духе Данилевского и его продолжателей:

«Всякая древняя устоявшаяся самостоятельная культура, да ещё ши-
рокая по земной поверхности, уже составляет самостоятельный мир, 
полный загадок и неожиданностей для западного мышления. Таковы, по 
меньшему счёту, Китай, Индия, Мусульманский мир и Африка... Такова 
была тысячу лет Россия, – хотя западное мышление с систематической 
ошибкой отказывало ей в самостоятельности и потому никогда не пони-
мало, как не понимает и сегодня» [19, с. 159].

Два крупнейших мыслителя своего времени, не сговариваясь и, видимо, не влияя 
непосредственно друг на друга, заговаривают в одно и то же время об исторических мирах, 
противостоящих буйной экспансии самовлюбленного Запада. Мир-экономика с его тяго-
тением к автаркии требует для себя собственной культуры, сочетающей однородность и 
самобытность:

«Мир-экономика как целое на всем его протяжении обнаруживал тенден-
цию к тому, чтобы иметь одну и ту же культуру, по крайней мере опре-
деленные элементы одной и той же культуры, в противовес соседним 
мирам-экономикам» [7, с. 60].
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Это сочетание нескольких больших локальностей и есть цивилизация, которая 
для Броделя превосходит в древности любой другой экономический и общественный 
порядок:

«Культура вела свое происхождение из нескончаемого прошлого, кото-
рое превосходило, и намного, саму по себе впечатляющую долговеч-
ность миров-экономик. Она – самый древний персонаж человеческой 
истории: экономики сменяли одна другую, политические институты ру-
шились, общества следовали одно за другим, но цивилизация продол-
жала свой путь… Цивилизация – это старец, патриарх мировой исто-
рии» [7, с. 60].

Тем пафосом, которым проникнута мысль Броделя, когда он говорит не о Европе, 
а о мирах-экономиках как таковых, оказывается подчеркивание трудности преодоления их 
границ и упорства в защите собственной идентичности, их умение говорить «нет».

«Границы мира-экономики располагаются там, где начинается другая эко-
номика того же типа, вдоль некой линии или, вернее, некой зоны, пере-
секать которую как с той, так и с другой ее стороны бывало выгодно с эко-
номической точки зрения лишь в исключительных случаях. Для основной 
части торговли, и в обоих направлениях, «потеря на обмене превысила 
бы прибыль». Так что как общее правило границы миров-экономик пред-
стают как зоны мало оживленные, инертные» [7, с. 18–19].

Иерархическая модель Валлерстайна – ядро, полупериферия, периферия, исполь-
зуется Броделем прежде всего для того, чтобы описать не глобальный мир, а реальности 
внутри замкнутого автаркичного мира-экономики. Он даже припоминает «Изолированное 
государство» Иоганна Генриха фон Тюнена, а отсюда рукой подать до совсем неполиткор-
ректных образцов экономического антиглобализма – «Замкнутого торгового государства» 
Фихте и «Национальной системы политической экономии» Фридриха Листа.

Для Броделя не существует «передовых» и «отсталых» миров-экономик, но каж-
дый из этих миров представляет собой пирамиду, в которой прогресс города-гегемона и 
центральной экономики покоится на отсталости периферийного мира. Валлерстайновская 
трехуровневая схема не столько глобальна, сколько множественно универсальна. «Мир 
усеян перифериями» [7, с. 64].

«Всякий мир-экономика есть складывание, сочетание связанных воедино 
зон, однако на разных уровнях. В пространстве обрисовывается по меньшей 
мере три ареала, три категории: узкий центр, второстепенные, довольно раз-
витые области и в завершение всего огромные внешние окраины. И качества 
и характер общества, экономики, техники, культуры, политического порядка 
обязательно изменяются по мере перемещения из одной зоны в другую… 
Центр, так сказать, “сердце”, соединяет все самое передовое и самое разно-
образное, что только существует. Следующее звено располагает лишь ча-
стью таких преимуществ, хотя и пользуется какой-то их долей; это зона 
“блистательных вторых”. Громадная же периферия с ее редким населением 
представляет, напротив, архаичность, отставание, легкую возможность экс-
плуатации со стороны других. Такая дифференциальная география еще и 
сегодня подстерегает и объясняет всеобщую историю мира…» [7, с. 32].

Каждый из миров-экономик соединяет разные степени прогресса, разные времен-
ные ритмы и ни в коем случае не может пользоваться привилегией абсолютной прогрес-
сивности. Мир-экономика живет одновременно в целом спектре исторических времен:

«Отсталые зоны распределялись отнюдь не исключительно по настоя-
щим перифериям. На самом деле они усеивали сами центральные об-
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ласти многочисленными региональными “пятнами”, имевшими скромные 
размеры одной “области” или одного кантона, одной изолированной гор-
ной долины или зоны малодоступной ввиду ее расположения вдали от 
проезжих дорог. Все передовые экономики были, таким образом, как бы 
пронизаны бесчисленными “ямами”, лежавшими вне пределов времени 
мира» [7, с. 35].

Никакое идеальное взаимовыгодное международное разделение труда, о котором 
твердит либеральная экономическая школа от времен Смита и Рикардо, в реальности не-
возможно. Бродель это подчеркивает особенно энергично, присоединяясь к консерватив-
ной критике рикардианства и его спекуляций вокруг мнимой «взаимовыгодности» англо-
португальского «договора Метуэна».

«Разделение труда в мировом масштабе (или в масштабе одного мира-
экономики) не было соглашением равных партнеров, согласованным и 
доступным для пересмотра в любой момент. Оно устанавливалось по-
степенно, как цепь зависимостей, определявших одни другие. Неравный 
обмен, создатель неравенства в мире, и, наоборот, неравенство мира, 
упорно создававшее обмены, были древними реальностями. В эконо-
мической игре всегда существовали карты лучше других, а иной раз (и 
часто) крапленые. Определенные виды деятельности доставляли более 
прибыли, нежели другие…
Португальское правительство во времена герцога д’Эрсейры исполь-
зовало для самозащиты щит меркантилизма, поощряя развитие своей 
промышленности. Но спустя два года после смерти герцога в 1690 г. от 
этой обороны отказались; десятилетием позднее будет подписан дого-
вор лорда Метуэна. Кто бы стал утверждать, будто англо-португальские 
отношения диктовались «общими узами выгоды» между дружествен-
ными обществами, а не соотношением сил, которое трудно было из-
менить? Соотношение сил между нациями вытекало иногда из очень 
древнего положения вещей. Для какой-то экономики какого-то обще-
ства, какой-то цивилизации или даже политической общности оказыва-
лось трудно разорвать единожды пережитое в прошлом состояние зави-
симости…» [7, с. 43].

«Бедная страна бедна потому, что она бедна», – присоединяется Бродель к вы-
воду Рагнара Нурксе. Точно так же страна развивается потому, что она развивалась. 
Экспансия порождает экспансию. Неравенство регионов мира – не то, что родилось се-
годня и не то, что может быть исцелено быстро и революционными методами. Там, где 
ощущается отставание от господствующего над миром-экономикой гегемона, первосте-
пенной задачей становится самозащита. И выполнить эту задачу может только сильное 
государство.

«Между новой Голландией XVII в. и величественными государствами вро-
де Франции или Испании разрыв оставался большим. Этот разрыв прояв-
лялся в отношении правительств к той экономической политике, которая 
тогда считалась панацеей и которую мы обозначаем придуманным зад-
ним числом словом меркантилизм. Изобретая это слово, мы, историки, 
наделили его многими значениями. Но если какое-либо из этих значений 
должно возобладать над другими, им должно было бы стать то, которое 
подразумевает защиту от чужеземца. Ибо прежде всего меркантилизм – 
это способ себя защитить. Государь или государство, применявшие его 
предписания, вне сомнения, отдавали дань моде; но еще более меркан-
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тилизм свидетельствует о приниженном положении, которое требуется 
хотя бы временно облегчить или смягчить» [7, с. 47].

Экономика и национальный рынок, построенные наперекор интересам и воле го-
сподствующего над мир-экономикой города, представляются Броделю интереснейшим 
феноменом, вызывающим его сочувствие. В национальном государстве его практически 
восхищает способность действовать вопреки «данности».

«Национальный рынок был сетью с неправильными ячейками, зачастую 
построенной наперекор всему: наперекор слишком могущественным го-
родам, у которых была своя политика; провинциям, которые отвергали 
централизацию; иностранным вмешательствам, влекшим за собой раз-
рывы и бреши, не говоря уже о различных интересах производства и 
обменов – вспомним о конфликтах во Франции между атлантическими и 
средиземноморскими портами, между внутренними районами и морскими 
фасадами страны. А также и наперекор анклавам простого воспроизвод-
ства, которые никто не контролировал.
Ничего нет удивительного в том, что у начала национального рынка не-
пременно стояла централизующая политическая воля: фискальная, или 
административная, или военная, или меркантилистская. Лайонел Роткруг 
определяет меркантилизм как передачу руководства экономической ак-
тивностью от коммун государству. Вернее будет сказать: от городов и про-
винций к государству. По всей Европе очень рано возвысились привиле-
гированные регионы, властные центры, с которых начиналось медленное 
политическое строительство, начинались территориальные государства. 
Так, во Франции это Иль-де-Франс, удивительный домен Капетингов, 
и вновь все происходило “между Соммой и Луарой”; в Англии – бассейн 
Лондона; в Шотландии – низменная зона (Lowlands), в Испании – откры-
тые пространства Кастильского нагорья; в России – бескрайняя Москов-
ская возвышенность...» [7, с. 290–291].

Итак, при внимательном прочтении на смену воображаемому консервативными кри-
тиками «мондиалисту» Броделю приходит убежденный локалист. Цивилизация и культура 
для него более важные и древние реальности, чем экономика. Мир-экономика тяготеет, 
призван и стремится к автаркии. Национальная экономика призвана к самообороне от при-
нудительной гегемонии. И центральную роль в этой самообороне играет государство.

Эти принципы удивительно совпадают с политической философией голлизма, – сувере-
низм, идентитаризм, автаркия и опора на собственные силы. Не случайно, что администра-
тивный расцвет Броделя приходится именно на эту эпоху. Как не случайно, что и для Де Гол-
ля, и для Броделя характерен еще один общий мотив – выраженная симпатия к России как 
самостоятельному историческому миру, не желающему капитулировать перед Западом.

XII

Броделю, как уже было ранее сказано, принадлежит один из самых сильных «рус-
ских текстов» в западной культуре и особенно в западной гуманитарной и историографиче-
ской традиции. Чтение броделевских глав о России не вызывает обычного при знакомстве 
с запад ной историографией эффекта стыда за автора. Иногда французский историк, ко-
нечно, ошибается, но происходит это сравнительно редко – например, в случае описания 
казни князя Матвея Гагарина путем обезглавливания, а не повешения, правда, и здесь ви-
новат не столько Бродель, сколько цитируемый им первоисточник. В целом же броделев-
ская концепция русского мира-экономики весьма глубока и оригинальна.
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«Россия – долгое время сама по себе мир-экономика, – подчеркивает 
Бродель. – Она имела единственно тенденцию организоваться в сторо-
не от Европы, как самостоятельный мир-экономика со своей собственной 
сетью связей» [7, с. 455].

Основным направлением традиционной русской торговли был не Запад, а Юг и Вос-
ток. Экономический ориентализм оказывался для России выигрышной стратегией:

«Восточная торговля была как будто положительной для России. И, взятая в целом, 
стимулировавшей ее экономику. В то время как Запад требовал от России лишь сырье, 
снабжал ее только предметами роскоши и чеканенной монетой (что, правда, тоже имело 
свое значение), Восток покупал у нее готовые изделия, поставлял ей красящие вещества, 
полезные ее промышленности, снабжал Россию предметами роскоши, но также и тканями 
по низкой цене, шелком и хлопком для народного потребления... Желая того или нет, но 
Россия выбрала скорее Восток, чем Запад. Следует ли в этом видеть причину отставания 
ее развития? Или же Россия, отсрочив свое столкновение с европейским капитализмом, 
убереглась, возможно, от незавидной судьбы соседней Польши, все структуры которой 
были перестроены европейским спросом, в которой возникли блистательный успех Гдань-
ска (Данциг – это “зеница ока Польши”) и всевластие крупных сеньеров и магнатов, в то 
время как авторитет государства уменьшался, а развитие городов хирело?» [7, с. 456].

Центральный элемент русской экономики и цивилизации, напротив, именно госу-
дарство, играющее роль, несравнимую с западной:

«В России государство стояло, как утес среди моря. Все замыкалось 
на его всемогуществе, на его усиленной полиции, на его самовластии 
как по отношению к городам… так и по отношению к консервативной 
православной церкви, или к массе крестьян (которые принадлежали 
прежде царю, а потом уже барину), или к самим боярам, приведенным 
к покорности.. Сверх всего государство присвоило себе контроль над 
важнейшими видами обмена: оно монополизировало соляную торгов-
лю, торговлю поташем, водкой, пивом, медами, пушниной, табаком, а 
позднее и кофе...» [7, с. 456].

Последовательная политика русского государства, создавшего, в частности, сосло-
вие «гостей», привела к тому, что России удалось сохранить торговую автономию от За-
пада, а вместе с нею и предпосылки к формированию национального рынка:

«В противоположность тому, что произошло в Польше, ревнивая и преду-
смотрительная царская власть в конечном счете сохранила самостоятель-
ную торговую жизнь, которая охватывала всю территорию и участвовала 
в ее экономическом развитии. К тому же, совсем как на Западе, ни один из 
таких крупных купцов не был узко специализирован» [7, с. 458].

Даже русское крепостничество отличалось в лучшую сторону от восточноевропей-
ского образца, где оно было следствием функционализации феодальных аристократий 
в интересах западных рынков и привело к фактическому коллапсу государства:

«В Польше, в Венгрии, в Чехии “вторичное закрепощение” действительно 
возникло к выгоде сеньеров и магнатов, которые с того времени стали 
между крестьянином и рынком и господствовали даже над снабжением 
городов, в тех случаях, когда последние не были попросту их личной соб-
ственностью. В России главным действующим лицом было государство. 
Все зависело от его нужд, его задач и от огромной тяжести прошлой исто-
рии» [7, с. 459].

Русское крепостничество, как справедливо отмечает Бродель, было связано не с 
необходимостью усиленной феодальной эксплуатации в интересах мировой торговли, 
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как в Восточной Европе, а в том, что «как и в ранней европейской Америке, главной про-
блемой было здесь удержать человека, который был редок, а не землю, которой было в 
избытке сверх всякой меры… Царь усмирил свое дворянство. Но дворянству этому надо 
жить. Если крестьяне оставят его ради освоения вновь завоеванных земель, как оно будет 
существовать?» [7, с. 459].

Из этой автаркически-суверенистской политической логики, а не из мир-системно 
экономической вытекало и положение крестьян. В России оброк решительно первенство-
вал над барщиной, так как его задачей было обеспечение военно-служилого класса и каз-
ны, а не товарное производство в интересах мирового экспорта. А необходимость выхода 
крестьянина на рынок подхлестывала ускоренное развитие этого рынка.

«Выплата повинностей в деньгах вполне очевидно предполагала рынок, 
на который крестьянин всегда будет иметь доступ. Впрочем, именно ры-
нок объясняет ведение барином самостоятельного хозяйства в его по-
местье (он желал продавать свою продукцию) и в не меньшей степени 
развитие государства, связанное с денежными поступлениями фиска. 
С тем же успехом можно будет сказать, в соответствии со взаимностью 
перспектив, что раннее появление в России рыночной экономики зави-
село от открытости крестьянской экономики или что оно обусловило эту 
открытость. В таком процессе русская внешняя торговля с Европой (над 
относительной незначительностью которой в сравнении с громадным 
внутренним рынком иные, вне сомнения, стали бы насмехаться) играла 
некоторую роль, ибо как раз благоприятный баланс России впрыскивал 
в русскую экономику тот минимум денежного обращения – европейское 
или китайское серебро, – без которого активность рынка была бы почти 
невозможна» [7, с. 460–461].

Рыночное крепостничество – тот особый экономический модус, который определя-
ет для Броделя своеобразие русской экономики в эту эпоху. Он рисует практически кре-
стьянскую утопию в духе русских нэповских экономистов, среди которых был глубоко по-
читаемый Броделем Н.Д. Кондратьев. Крестьяне активно торгуют, перемещаются в целях 
торговли или заработка, осваивают кустарные и транспортные промыслы, наживают мил-
лионы, с помощью всевозможных ухищрений получают от помещиков свободу, сохраняя 
эти миллионы.

«Крестьяне принадлежавшего Шереметьевым села Иваново (к северо-
востоку от столицы), которые издавна были ткачами, в конечном счете 
откроют настоящие мануфактуры, выпускавшие набивные ткани (пона-
чалу льняные, затем – хлопчатые), числом 49 в 1803 г. Прибыли их были 
фантастическими, и Иваново стало великим русским текстильным цен-
тром» [7, с. 463].

Удивительным преимуществом России даже в крепостнический период было то, 
что «класс крепостных не был замкнут в деревенской самодостаточности. Он оставался 
в контакте с экономикой страны и находил там возможность жить и заниматься пред-
принимательской деятельностью» [7, с. 463]. Крепостничество в юридическом смысле 
на деле отнюдь не было аграрным феодализмом, раздробленным на поместья и лати-
фундии. По факту в России очень рано начал реализовываться настоящий народный 
капитализм, носивший не только торгово-промысловый, но и мануфактурный характер. 
Оригинальной его особенностью было то, что он во многом оставался крестьянским и 
деревенским.

«В середине XVIII в. граф Миних, говоря от имени русского правитель-
ства, констатировал, что на протяжении столетия крестьяне “вопреки лю-
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бым запретам постоянно занимались торговлей, вложили в нее весьма 
значительные суммы”, так что рост и “нынешнее процветание” крупной 
торговли “обязаны своим существованием умению, труду и капиталовло-
жениям этих крестьян”» [7, с. 463].

Здесь особенно следует подчеркнуть, что идеал самого Броделя всегда оставался 
мелкорыночным, «нэповским». Он с прохладцей относится что к капиталистическим, что к 
социалистическим суперструктурам, зато влюблен в непосредственный и честный откры-
тый рынок. И то, что он видит этот рынок в старой России, из его уст это особая похвала. 
Несомненное русское преимущество, хотя и связанное с рядом отягощений, составляет 
для Броделя и огромное русское пространство.

«Громадная Россия, невзирая на еще архаические формы, была, несо-
мненно, миром-экономикой. Если расположиться в его центре, в Москве, 
он свидетельствовал не только об определенной энергии, но также и об 
определенной мощи доминирования. Ось север – юг вдоль Волги была 
решающей линией раздела, какой в Европе в XIV в. был капиталистиче-
ский “позвоночный столб” от Венеции до Брюгге. И если вообразить себе 
карту Франции, увеличенную до русских масштабов, то Архангельск был 
бы Дюнкерком, Санкт-Петербург – Руаном, Москва – Парижем, Нижний 
Новгород – Лионом, Астрахань – Марселем. Позднее южной оконечно-
стью станет Одесса, основанная в 1794 г. Мир-экономика, расширяв-
шийся, продвигавший свои завоевания на свои периферийные, почти 
пустынные области, Московское государство было громадно, и именно 
такая громадность ставила его в ряды экономических чудищ первой ве-
личины» [7, с. 467].

Это громадное пространство стало для России важнейшим фактором долгосрочной 
суверенности:

«Это пространство, лежавшее в основе реальности русского мира-
экономики и на самом деле придававшее ему его форму, обладало также 
тем преимуществом, что гарантировало его от вторжения других. Наконец, 
оно делало возможной диверсификацию производства, а также более или 
менее иерархизованное от зоны к зоне разделение труда. Свою реаль-
ность русский мир-экономика доказывал также существованием обшир-
ных периферийных областей: на юг, в сторону Черного моря; в азиатском 
направлении – фантастические территории Сибири» [7, с. 468].

Эти русские особенности – сильное государство, стихийный народный капитализм 
и большое пространство – исключали для России угрозу «полонизации» даже в момент 
интенсивной интеграции в европейскую политику и экономику.

«Не было ничего сравнимого между ситуацией в России и зависимостью 
Польши, например. Когда экономическая Европа набросилась на Россию, 
последняя находилась уже на пути, который защитил ее внутренний рынок, 
собственное развитие ее ремесел, ее мануфактур, имевшихся в XVII в., 
ее активной торговли. Россия даже великолепно приспособилась к про-
мышленной “предреволюции”, к общему взлету производства в XVIII в. По 
велению государства и с его помощью появлялись горные предприятия, 
плавильни, арсеналы, новые бархатные и шелковые мануфактуры, сте-
кольные заводы, от Москвы и до Урала. А в основе оставалась действую-
щей громадная кустарная и домашняя промышленность» [7, с. 478].

Под стать объективной независимости России было и ее субъективное стремление 
к независимости, неприятие подчиненного Европе положения. «Россия – это бык, которого 
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поедают и из которого для прочих стран делают бульонные кубики», – передает Бродель 
высказывание одного из первых русских националистов графа Федора Ростопчина, недо-
вольного зависимостью страны от сырьевого экспорта. Однако Бродель подчеркивает, что 
при всей своей объективной правоте нарисованная Ростопчиным картина изрядно утриро-
вана: «Не следует упускать из виду, что эти поставки сырья в Европу обеспечили России 
превышение ее баланса и, следовательно, постоянное снабжение монетой. А последнее 
было условием проникновения рынка в крестьянскую экономику, важнейшим элементом 
модернизации России и ее сопротивления иноземному вторжению» [7, с. 480].

Перефразируя Нурксе, можно сказать, что Россия была богатой и независимой 
потому, что была богата и независима. Ее экономика и культура тяготели к автаркии и 
оказались достаточно сильны, чтобы ее обеспечить. В конечном счете в союзе и взаимо-
действии с Европой или против нее Россия последовательно осуществляла свою судьбу 
как самого по себе мира-экономики. И одним из финальных аккордов грандиозного труда 
Броделя оказалась поддержка России в этом суверенном статусе.

XIII

Финальной точкой своей карьеры Фернан Бродель решил сделать книгу о Фран-
ции, о ее исторической, географической и культурной идентичности. Ему не удалось ее 
завершить – как всегда, он не успел раскрыть вопросы культуры, но опыт географической 
характеристики страны, анализ ее демографических процессов и устройства экономики 
как нельзя удался.

В первом томе характеризуется пространственная структура «французского шести-
угольника», намечается глубокая культурная, хозяйственная и антропологическая граница 
между севером и югом, осознаваемая самими французами (южное добродушие и легкость 
против эгоизма самовлюбленных, неприязненных северян), а также менее осознаваемая 
граница по диагонали Сен-Мало – Марсель, отделяющая богатый, густой, динамичный 
северо-восток от отстающего, консервативного, реже населенного юго-запада.

Бродель подробно обсуждает значение «французского перешейка»: именно по 
западной границе Франции идет великая коммуникационная перемычка между среди-
земноморским и североморским бассейнами. И не случайно именно бассейн Роны и Бур-
гундия, Шампань, Сена стали стержневыми регионами развития Франции. Нам это все 
тем более интересно, что вторая перемычка – черноморско-балтийская – создала Русь 
и из нее Россию.

В первой части второго тома намечается очерк истории Франции через демогра-
фию. Особенно удались Броделю главы о Галлии, в которых много свежих мыслей, в част-
ности предположение, что легкость завоевания римлянами Галлии напрямую связана с 
высоким уровнем развития ее цивилизации.

«Возвращаясь к поразительному контрасту между молниеносной войной 
с галлами и нескончаемым завоеванием Испании, заметим, что свою 
роль в нем сыграло и различие в географическом положении двух стран. 
К северу от Пиренеев – открытая местность, богатая, сравнительно густо-
населенная, с целой сетью дорог, находящихся в приличном состоянии, 
а значит, нет никаких затруднений с фуражом и продовольствием; к югу 
от Пиренеев – местность враждебная, перегороженная там и сям самой 
природой, к тому же пустынная, без особых припасов продовольствия. 
Страбон отмечает и другой контраст, на самом деле решающий: сопро-
тивление испанцев бесконечно дробилось и в конечном счете разреши-
лось тем, что мы бы назвали герильей, тогда как сопротивление галлов 
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быстро сконцентрировалось на одном направлении, не утратив от этого 
энергии, но став более уязвимым – его легче было сломить одним ударом. 
Короче, в таком случае именно однородность Галлии, способной поднять 
по тревоге громадную армию, и позволила разгромить ее в ходе одной-
единственной грандиозной схватки – осады Алесии в 52 г. до н.э. Если бы 
война, напротив, разбилась на отдельные очаги сопротивления, это бы 
крайне стеснило захватчика и повергло его в замешательство. В пользу 
суждений Страбона свидетельствует опыт “колониальных” завоеваний, 
которыми изобилует история. Взгляните для сравнения на захватнические 
походы мусульман в VII веке нашей эры: в 634 году они с ходу завладели 
Сирией, в 636-м – Египтом, в 641-м – самой Персией, которая еще не-
сколькими годами раньше служила противовесом и сама, без чьей-либо 
помощи, потеснила Рим эпохи Юстиниана; и наоборот, для того чтобы 
подчинить себе – да и то не вполне – неотесанный Магриб, исламу потре-
буется 50 лет (650–700 гг.). Зато вестготская Испания, целостная страна, 
в 711 году упадет к ним в руки также с одного удара» [8, с. 68].

Прекрасные страницы Бродель посвящает двум современным проблемам 
Франции – депопуляции и миграции. Он отмечает то, насколько рано во Франции рас-
пространилась тенденция к контролю над рождаемостью – уже в 1790-х годах 60% 
пар регулировали количество детей. Миграционные процессы Бродель тоже оцени-
вает гуманно, не без симпатии к настроенным на ассимиляцию мигрантам, но очень 
консервативно и трезво.

«Я живу в Париже, в XIII округе. В моем квартале много иммигрантов, 
приехавших из Африки и из Азии, Как-то после обеда мы с женой спо-
койно идем по нашей улице и подходим к месту ее пересечения с другой, 
круто спускающейся с горы улицей. Внезапно я замечаю, что по этой вто-
рой улице мчится нам наперерез негритянский подросток лет пятнадцати-
шестнадцати ростом метр восемьдесят, не меньше, на роликовых коньках. 
На полной скорости он разворачивается прямо на тротуаре, чуть не сбив 
нас с ног, и уносится прочь. Я возмущенно бросаю ему вслед два-три сло-
ва. Любитель роликовых коньков уже успел укатить довольно далеко, но 
он тут же возвращается, осыпает меня градом ругательств и восклицает 
в сердцах: “Дайте же нам жить!” Я не верю своим ушам, но он повторяет 
фразу. Выходит, я, старикашка, нарочно преградил ему путь, а мое воз-
мущение не что иное, как расистская агрессия! В утешение я говорю себе, 
что юный конькобежец белой расы, быть может, вел бы себя не лучше. 
Десять лет назад я бы, наверно, просто надавал ему как следует.
Другая история. Как-то раз я ехал в такси, принадлежавшем компании, 
клиентом которой я являюсь уже пятнадцать лет. Я знаком с шофером – 
он родом с Мартиники, крупный, плотный, как вашингтонские шоферы-
негры. Путь неблизкий. Он рассказал мне, что подрабатывает, играя по 
вечерам в оркестре, что он женат на француженке и у них трое детей. 
“Очень красивые дети, – добавил он. – Один из сыновей, дантист, женил-
ся на финке. И представьте себе, у меня беленькая внучка!” – хохочет 
он. Я плохо пересказал эту сцену, которая очень меня порадовала, ведь 
счастливый иммигрант – такая редкость! Возвращаясь вечером в другом 
такси – его вела молодая женщина, служащая в той же компании, – я к 
слову рассказал ей о нашем разговоре. Не тут-то было! Она стала сер-
диться, бранить шоферов-иностранцев. Я знаю ее мужа, он тоже шофер, 
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и знаю, что у них нет детей. Почему? Они и детей ненавидят так же, как 
иностранцев? И тут мне захотелось, чтобы последнее слово осталось за 
мной: “Если бы у вас были дети, то сегодня в Париже было бы меньше 
шоферов-иностранцев”» [8, с. 188–189].

Он указывает на то, что мигрантская молодежь агрессивна, что большинство сме-
шанных браков распадается, что второе поколение мигрантов меньше готово к ассимиля-
ции, чем первое.

«Я ничего не имею против синагог и православных церквей в нашей 
стране. Я ничего не имею против мечетей, которые строятся во Фран-
ции, которых становится все больше и которые посещает все больше 
народу. Но ислам не только религия, это очень активная культура, это 
образ жизни. Юную африканку ее братья увезли домой и посадили под 
замок только за то, что она собиралась замуж за француза; сотни фран-
цуженок, которые вышли замуж за североафриканцев, после развода 
лишились своих детей – отцы забрали их и отправили в Алжир, ибо 
считают, что они одни имеют право на детей, – все это не просто про-
исшествия, они указывают на главное препятствие, с которым сталкива-
ются иммигранты из Северной Африки: полное несходство культур. Во 
Франции иммигранты имеют дело с правом, законом, которые не при-
знают их собственного права, основанного на высшем законе – вере 
в Коран. Родительская власть, положение женщины, несомненно, яв-
ляются главными проблемами, потому что они затрагивают фундамен-
тальную основу общества: семью. Каждый год заключается в среднем 
20 000 смешанных браков. Две трети из них впоследствии распадаются, 
ибо удачный смешанный брак предполагает отказ одной, если не обеих 
сторон, от родной культуры…» [8, с. 192–193].

Для книги, написанной в 1984 году, анализ очень глубокий и трезвый. Бродель, 
правда, вряд ли мог предсказать, как следующие тридцать лет изменят лицо Франции и 
Европы, для него само собой разумеется, что «Франция не перестала быть христианской 
страной», покончив лишь с религиозными войнами, и надеется, что мигрантов перемелют 
избирательные урны. Каково ему было бы узнать, что они их используют для того, что-
бы формировать свои муниципалитеты, которые запрещают рождественские елки, и раз-
ворачивают знамя религиозной войны в самом центре Франции, разом сдвинув далеко 
к северо-западу казавшуюся Броделю незыблемой средиземноморскую границу Христиан-
ства и Ислама.

В полутоме, посвященном экономике, мы видим более привычного нам Броделя, 
смакующего экономическую историю. Здесь масса увлекательной фактуры, локальные 
обобщения – пастушество, виноградарство, зерновое хозяйство, пути сообщения. Автор 
особо отмечает огромную роль речных сообщений во французской истории, несмотря на 
то, что французские реки не самые удобные для судоходства. Блестящим является его 
анализ французского капитализма, вскрывающий французский национальный характер 
как нации накопителей, нации отложенных в чулок денег – этот характер мешал разви-
тию французского капитализма, которому не хватало инвестиционного капитала, но не 
раз спасал Францию в трудные минуты. Экономика не обязательно «важнее всего».

Став глубоким стариком, Бродель, казалось, только приобретал необходимый ему 
размах. Но в 1985 году он скончался, не успев дописать завершающие тома «Идентич-
ности Франции», но безоговорочно признаваемый крупнейшим из современных историков 
Запада.
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XIV

В заключение – еще несколько слов о Броделе как об историческом художнике. Ши-
роко распространен упрек, что метод Броделя невыносимо абстрактен, что он смотрит 
на историю практически из космоса, пытаясь увидеть длинные глобальные процессы. Его 
интересует общее, а не индивидуальное. На самом деле это, конечно, не так.

Бродель мыслит как художник и пытается увидеть общее в индивидуальном. Кар-
тина типического складывается у него из тысяч узнаваемых индивидуальных черт. Ма-
стерство художника оказывается вместе с тем и историческим методом. У Броделя инди-
видуальное живет, и вы живете в истории через индивидуальное. Если дать себе роскошь 
прочесть все три тома «Материальной цивилизации…» подряд, ни на что не отвлекаясь, то 
возникает больше чем иллюзия путешествия в эпоху Старого порядка.

Ты действительно видишь испанского солдата, который между двумя кампаниями 
угодил на рынок в Сарагосе (1645) и стоит в восхищении перед грудами свежего тунца, 
тайменя, сотнями разных сортов рыбы, выловленной в море или в близлежащей реке. Но 
что он в конечном счете купит за те монеты, которые есть у него в кошельке? Несколько 
sardinas salpesadas, обвалянных в соли сардин, которые хозяйка местной таверны зажарит 
для него на решетке; дополненные белым вином, они и составят его пышную трапезу.

Ты слышишь ругань торговок парижского Крытого рынка пользующихся славой са-
мых хамских глоток во всем Париже: «Эй ты, бесстыдница! Поговори еще! Эй, шлюха, сука 
школярская! Иди, иди в коллеж Монтегю! Стыда у тебя нет! Старая развалина, сеченая 
задница, срамница! Двуличная дрянь, залила зенки-то!».

Ты чувствуешь запах моря и свежезасоленной трески, привезенной англичанами на 
их быстроходных судах в порты Франции и тем самым сбившей цены на добычу плывших 
медленнее французских рыболовов, и вот ты уже хочешь вместе с ними подать жалобу с 
требованием обложить англичан пошлиной, дабы не торговали они к ущербу добрых под-
данных Христианнейшего короля.

В броделевском историческом космосе можно жить, по нему можно перемещаться 
и внезапно всплескивать руками, встречаясь со старыми знакомыми. Именно его глобаль-
ный исторический мир, мир географических констант, старинных городов, виноградников, 
пастбищ и полей, а не мир историков ментальностей, оказывается абсолютно узнаваем и 
реален, подтверждая базовый тезис броделевской методологии – на глубинном уровне, в 
длительной временной протяженности, история течет очень медленно и сегодня она еще 
та же, что и вчера.

В годы, предшествовавшие войнам и чуме, я развлекался тем, что в разных уголках 
Европы от Стамбула до Бретани и от Вологды до Неаполя искал встречи с броделевским 
миром и неизменно находил его. Особенно почему-то мне везло на образы того тома Бро-
деля, который мне попался в жизни первым: «Игры обмена». Возможно, все дело в том, 
что эти образы запали в память лучше всего.

Одна из самых ярких встреч произошла в 2011 году в Оранже, в самом центре Прован-
са. Я ехал смотреть на великолепно сохранившийся античный театр и выкопанную лишь в 
XIX веке римскую триумфальную арку, а обнаружил броделевский рынок. Десятки и десятки 
небольших прилавков и палаток – тут продают дешевую, но симпатичную одежду, тут – де-
сятки сортов сыров, вот горы свежесплетенных корзин, а вот ножики, множество простень-
ких, выделанных собственными руками ножиков с изящной деревянной ручкой. Тут предла-
гают обувь, тут – мёд, тут ручной же выделки мыло, овощи, много овощей – кабачки, редис, 
маленькие дыньки – и несколько жаровен со вкуснейшим мясом и колбасками.

Мимо этой нехаляльной еды гордо и надменно проходят дочери ислама закутанные в 
длинные одеяния и хиджабы, ведя за собой полдюжины отпрысков, и тут же, как тревожный 
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сигнал, стенд, увешанный политической рекламой – в основном «Национального фронта», 
чрезвычайно популярного именно в Провансе. Портрет Марин Ле Пен и слоган: «Быть фран-
цузом это либо наследство, либо заслуга, и, в любом случае, – самоуважение».

Будь у меня книга – я бы, честное слово, бегал по этому рынку и сличал детали с 
текстом. Но главная встреча была впереди. Покинув римские развалины, я нырнул в на-
ходящийся напротив местный музей, рассчитывая не столько на богатство экспозиции, 
сколько на прохладу. И каково же было мое удивление, когда на втором этаже я встре-
тил лицом к лицу старых знакомых – создателя оранжской мануфактуры набивных тканей 
Жана-Родольфа Веттера, его брата, жену и его рабочих и служащих. Эта картина на целый 
разворот иллюстрировала главу «Производство, или капитализм в гостях», где рассказы-
валось о французских мануфактурах [6, с. 330–331].

В оригинале оказалось, что картин не одна, а целых пять – на одной предприим-
чивые братья строят мануфактуру, видно колесо водяной мельницы (никакой паровой 
машины еще нет и в помине), на другой ведется гравировка медных пластин, с помощью 
которых на ткани набивается рисунок, на третьей женщина с помощью специального 
аппарата сатинирует ткань, придает ей плотность и матовый блеск, большая картина, 
та самая, что была в книге, изображает цех, где на ткань набивается с досок рисунок и, 
наконец, на последней женский цех, где ткани раскрашиваются в цвете. Полный цикл 
текстильной мануфактуры, оказавшейся не слишком удачливой (она закроется спустя 
сорок лет, в 1804 году), зато навсегда обессмертившей себя благодаря этим картинам 
художника Росетти.

В издании 1988 года «Игры обмена» были украшены изящной суперобложкой: жен-
щина и мужчина склонились над горкой монет и мерными весами – идиллия денежной эко-
номики. Неделю спустя после Оранжа, в Лувре, я буквально вздрогнул, встретив в дальних 
небольших залах эту парочку. На радостях я даже сфотографировался с ними как со ста-
рыми знакомыми.

Это оказалась написанная в 1514 году картина голландца Квентина Массейса и еще 
в XVII веке ее раму украшала цитата из книги Левит: «Не делайте неправды в суде, весе 
и измерении». И в самом деле, есть в этой картине символический морализм, заострен-
ный против богатеев и ростовщиков. В зеркале, стоящем на переднем плане, отражается 
печальное и изможденное лицо хорошо одетого человека – он был богат, но теперь вы-
нужден закладывать драгоценности. Женщина, отвлекшись от Часослова, с вожделением 
смотрит на принесенный жемчуг, на заднем плане видны сосуд и четки – символы Девы 
Марии, но путь к ним преграждает яблоко – символ грехопадения Евы, а свеча – символ 
жизни – за спиной женщины уже задута: memento mori.

Все это можно интерпретировать так: от менялы и ростовщика требуется предель-
ная точность в расчетах, но женская похоть толкает его на путь преступления, он обсчиты-
вает и обвешивает ради вожделенного женой жемчуга.

Образ рыночного обмена и капиталистической экономики возникает волей-неволей 
двусмысленный, и надо отдать должное изощренности советского оформителя «Игр обме-
на» – художника Олега Гребенюка, выразившего социалистическое неприятие капитализ-
ма таким неожиданным ходом.

Для сравнения, в оригинальном французском издании этой книги бесхитростно ис-
пользован «Портрет Георга Гисце» Ганса Гольбейна Младшего. Молодой ганзейский купец 
из лондонского «Стального двора» посылает свой портрет потенциальной невесте и хочет 
на нем выглядеть удачливым коммерсантом – письма на его столе написаны на разных 
языках – и обаятельным мужчиной в поисках суженой, о чем говорит ваза с цветами. В ру-
ках у купца записная книжка с собственноручно написанным девизом, столь характерным 
для купцов: «Нет радости без горя». Конечно, эта картина отражает содержание броде-
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левской книги, в целом весьма благоприятной к торговцам и капиталистам, гораздо более 
точно, чем картина Массейса в советском издании.

Путешествовать и внезапно встретить героев броделевского исторического мира. 
Если это не конкретность и индивидуальность исторического, то что такое вообще индиви-
дуальность и что, в этом случае, считать историей?
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Аннотация. В статье рассматривается жизненный и творческий путь великого французского истори-
ка, многолетнего главы школы «Анналов» Фернана Броделя. Особое внимание уделяется консервативным 
мотивам в его идеях – теории цивилизационного отказа, а также непрогрессистскому реализму, связанному 
с концепцией длительной временной протяженности. Автор приходит к выводу о совершенной ошибочно-
сти трактовки Броделя как «глобалистского» или «мондиалистского» мыслителя. Напротив, его концепция 
миров-экономик описывает замкнутые, устремленные к автаркии и суверенитету экономические и цивили-
зационные общности. Мысль Броделя во многом сходна с мыслью Освальда Шпенглера в трактовке границ 
между культурами, цивилизациями и мирами-экономиками как труднопроницаемых. Большое внимание в 
своих исследованиях Бродель неизменно уделяет России, рассматривая ее как самобытную цивилизацию 
имеющую тенденцию «организоваться в стороне от Европы, как самостоятельный мир-экономика со сво-
ей собственной сетью связей». Эту самостоятельность России Бродель считает очевидной даже после 
европеизаторского разворота в XVIII веке. «Русский текст» Броделя представляется одним из наиболее 
глубоких и точных во всей западной историографии. Статья написана в свободной манере, чередуя истори-
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ографический анализ, биографическое повествование и лирические вставки от первого лица о собственном 
опыте соприкосновения автора с броделевским миром.

Ключевые слова: Бродель, Шпенглер, миры-экономики, цивилизации, суверенитет, локальный под-
ход в историографии, длительная временная протяженность, капитализм, голлизм, школа «Анналов», гло-
бальная история.

Yegor S. Kholmogorov, Writer, Publicist. E-mail: holmogorow@yandex.ru

Fernan Braudel's Times of the Worlds. Civilizational Sovereignty in Conservative Historiography

Abstract. The article is devoted to the life and creative development of the great French historian and leader 
of the “Annales School” Fernan Braudel. The autjpr pays special attention to the conservative motives in his ideas, 
namely the theory of civilizational denial and non-progressist realism related to the concept of longe duree. The 
author comes to the conclusion that Bruadel was erroneously considered to be “globalist” or “mondialist” thinker. 
On the contrary, his concept of the “worlds-economies” describes closed economic and civilizational communities 
directed at autarchy and sovereignty. Braudel’s idea has very much in common with Oswald Spengler’s idea of 
interpreting borders of cultures, civilizations and worlds-economies as barely permeable. In his research Braudel 
always paid considerable attention to Russia viewing it as specifi c civilization having the tendency to “self-organize 
apart from Europe as an independent world-economy with its own network of connections”. Braudel considered that 
self-dependence of Russia was obvious, even after the Europeanization turn in the 18th century. Braudel’s “Russian 
Text” is considered to be one of the most profound and accurate in Western historiography. The present article is 
written in the free form, where historiographic analysis, biographic narrative and the author’s personal experience 
of Braudel’s works alternate with each other.

Keywords: Braudel, Spengler, Worlds-Economies, Civilizations, Sovereignty, Local Approach to 
Historiography, Longe Duree, Capitalism, Gaullism, “Annales School”, Global History.
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Михаил Чернавский

Освальд Шпенглер и методология
социального органицизма

Освальд Шпенглер (1880–1936) – немецкий историософ, культуролог, консерватив-
ный мыслитель, представитель идейного течения немецкой консервативной революции 
принадлежит к одним из самых ярких и оригинальных интерпретаторов мировой истории 
и систематизаторов исторических событий. Шпенглер явился одним из разработчиков так 
называемого цивилизационного подхода к истории, методологически восходящего к прин-
ципам социального органицизма.

Соглашаясь с фактором безусловной значимости Шпенглера в качестве одной из 
ведущих фигур цивилизационной концепции истории, представляется, что анализ воззре-
ний представителей этого идейного направления должен быть не только персонально на-
много шире, но и обязан также включать в себя анализ методологической составляющей. 
Научный инструментарий социогуманитарных наук, используемых в той или иной теории, 
предопределяет, в том числе, идеологические детерминанты социального познания.

Затрагивая проблему динамики методологических оснований социогуманитарного 
познания, следует проанализировать не только содержательную сторону социального 
органицизма, но и выявить формально-методологические аспекты функционирования со-
циобиологизаторских доктрин. В данном контексте имеет смысл кратко охарактеризовать 
способы построения социогуманитарных методов в их связи с идеологическими доктрина-
ми. За основу следует взять принцип соотношения части и целого – порождается ли целое 
суммой частей (меризм) или оно превалирует над своими частями, проецируя их как свое 
следствие (холизм). В самом общем виде имеет смысл утверждать, что методологическое 
взаимодействие меризма и холизма соответствует физикалистской и органицистской ме-
тодологиям познания социальных процессов.

Научные успехи физики на протяжении XVI–XVIII веков придали ей качество пере-
довой науки, задающей стандарты понимания мира. Доминация физики породила пред-
ставление о мироздании как продукте взаимодействия мельчайших частиц, которые яв-
ляются основанием существования вещей и явлений материального мира. Социальные 
преломления физикализма не замедлили сказаться на восприятии социума как сложносо-
ставленного из отдельных автономных индивидов (Д. Локк, Т. Гоббс, А. Смит, И. Бентам, 
М. Вебер). Редукция социального к физическому была естественной и вынужденной, одна-
ко она пустила мощные корни и стала узловой мировоззренческой позицией либерализма, 
поместившего в основание социального целого автономную, суверенную и стерильную 
«частицу» – индивида, права и свободы которого следует защищать и рассматривать их в 
качестве приоритетных по отношению к обществу.

Чернавский Михаил Юрьевич, доктор философских наук, профессор кафедры «Общественные процессы, 
СМИ и реклам ные технологии», заведующий лабораторией «Анализ социальных проблем» Института социально-
гуманитарных технологий Московского государственного университета технологий и управления имени К.Г. Разу мов-
ского (Первый казачий университет).  E-mail: chernavsky14@mail.ru
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Во второй половине XIX века мировоззренческую доминанту физики постаралась 
сместить биология, научные успехи которой были столь впечатляющими, что социальные 
мыслители стали уподоблять социум организму. Соответственно общество как некое ока-
чествлённое целое провозглашалось причиной, а отдельный, единичный индивид – след-
ствием существования социального целого. Результатом биологического редукционизма 
стали органицистские концепции социального, на которые сделал ставку укреплявшийся в 
Европе национализм. Методологически органицизм идеально вписывался в построения на-
ционалистических мыслителей, которые опирались на доминирование органического нацио-
нального целого над существованием и интересами отдельного представителя нации.

Социальный органицизм рассматривает устройство и развитие социума как продол-
жение природных процессов, когда бытие общества выводится из природных закономер-
ностей, а законы природы являются определяющими в жизни общества. К этим теориям 
относятся европейский романтизм (Ф. фон Баадер, Ф. Шлегель, Новалис), консервативно-
этатистские модели социального (А. Мюллер, К.-Л. Галлер, О. Шпанн), расология (А. де Го-
бино, Ж. Ляпуж, Х.С. Чемберлен), социал-дарвинизм (Р. Вормс, П. фон Лилиенфельд) как 
либеральной (Г. Спенсер, У. Беджгот), так и консервативной (Л. Гумплович, Л. Вольтман) 
направленности, геополитические теории (Ф. Ратцель, Р. Челлен), этнополитика (А. де Бе-
нуа, М. Мармен, П. Виаль).

Методология социального органицизма в части анализа культур, народов, госу-
дарств и цивилизаций как сложных социокультурных феноменов позволяет прийти к мысли 
о схожести принципов устройства и функционирования государственных, национальных и 
культурных образований с характеристиками существования и развития организма, под-
верженного процессам рождения, роста, расцвета и умирания (А.А. Григорьев, Н.Н. Стра-
хов, Н.Я. Данилевский, К.Н. Леонтьев, О. Шпенглер, П. Сорокин, В. Шубарт, А. Тойнби).

После поражения нацистской Германии и императорской Японии во Второй миро-
вой войне кардинальной денацификаторской ревизии подверглись все идеологические 
постулаты об устройстве мироздания, в том числе и взгляды на взаимодействие целого 
(общества) и части (индивида). Социальная методология вернулась к физикалистскому 
восприятию социальных процессов, которые в эпоху «жарких» 1960-х годов были по-
теснены методологией структурализма. Анализ капиталистических отношений позволил 
выявить инвариантные структурные закономерности, служащие несущими конструкциями 
капиталистического общества.

Структурами, поддерживающими капиталистический порядок, назывались: го-
сподствующий в социуме дискурс, постоянно воспроизводимая система дисциплинарной 
власти, отношения собственности, насильственные способы конструирования субъекта, 
укоренённый в структурах социального и индивидуального бессознательного мотив под-
чинения общественному и государственному порядку (К. Леви-Стросс, Р. Барт, Ж. Лакан, 
М. Фуко, Л. Альтюссер). Структурализм провозгласил доминацию структурных взаимоза-
висимостей, которые пронизывают социальное бытие не диахронически (система), но син-
хронически (структура).

Современный период трансформации капиталистического общества сопряжен с 
появле нием новых тенденций, связанных с виртуализацией социального, развитием новых, 
прежде всего медийных технологий, процессами цифровизации и спорадического появле-
ния новых социальных конструкций, в первую очередь в сетевом онлайн-пространстве. 
Объяснить и методологически интерпретировать данные тенденции взялась синергетика. 
Синергетический подход к социальной реальности реабилитирует историческую и соци-
альную случайность, наделяя ее творческими возможностями по формированию принци-
пиально нового социального качества, лишенного причинно-следственных взаимосвязей 
со своими прошлыми состояниями. Социальные интерпретации идеи синергетики получи-
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ли, в частности, в концепциях «управляемого хаоса», явившихся методологическим осно-
ванием технологий новолиберальных «цветных революций» (С. Манн, Л.Д. Киль, Э. Эл-
лиотт, Дж. Глейк).

Адам Мюллер и Отмар Шпанн: 
идея государства и принцип универсализма

Первыми всполохами грядущего методологического противостояния консерватив-
ного органицизма и либерального физикализма становится социально-экономическая 
реакция немецких романтиков на абстрактные построения английских политэкономистов. 
Одним из первых мыслителей, выступивших с критикой классической политэкономии, был 
Адам Генрих Мюллер (1779–1829). В своих лекциях, читавшихся в 1808–1809 годах и из-
данных затем под заглавием «Элементы государственного искусства», он указывал на 
то, что вся классическая политэкономия уделяет первостепенное внимание при анализе 
 общества экономике, оставляя при этом за скобками рассмотрения духовные составляю-
щие общественного развития.

Мюллер в своих экономических построениях исходит из доминанты идеи государства. 
Он определяет государство как определенную силу, осуществляющую идею нации и способ-
ную возвысить беспорядочную массу индивидов до «единого живого целого». Отсюда следует 
тезис, что государство нельзя рассматривать только сквозь призму экономических категорий, 
«государство не есть простая мануфактура, ферма, страховое учреждение или торговая ком-
пания; оно есть тесное единение всех физических и духовных потребностей, всего материаль-
ного и духовного богатства, всей внутренней и внешней жизни нации» [31, с. 40].

А. Мюллер выступил также противником учения А. Смита о безусловной, абсолют-
ной частной собственности, которая якобы служит интересам общественного целого. Для 
А. Мюллера подобное утверждение призвано оправдать борьбу отдельных (частных) инте-
ресов внутри государственного целого и обосновать экономический эгоизм с его стремле-
нием к увеличению чистого дохода в ущерб государственным интересам. Отсюда Мюллер 
делал вывод, что не следует разграничивать функции государства и хозяйственную само-
стоятельность отдельного лица, как это делают сторонники классической политэкономии. 
Государство, по Мюллеру, представляет собой совокупность всех человеческих отноше-
ний, как физических, так и духовных, соединение их в одно живое целое. Это не искус-
ственное создание человеческого произвола, а живой организм, в котором отдельное лицо 
состоит живым членом и вне которого оно немыслимо [20, с. 236].

По мысли Мюллера, основной ошибкой либеральных экономистов было их стрем-
ление обособить от государства «частные интересы и частную собственность», разделить 
«общественную» (государственную) и «частную» (внегосударственную, гражданскую) 
жизнь. Государство, по утверждению немецкого философа, «должно охватывать всю 
жизнь человека» [3, с. 44], оно выступает как могучая экономическая сила, всецело про-
никает в хозяйственные и торговые отношения. Государство есть «не простое юридиче-
ское учреждение, не отдельная отрасль человеческой образованности, но оно обнимает 
всю совокупность человеческих отношений и несет свою цель в самом себе», значит, и 
экономику следует рассматривать в качестве «существеннейшей составной части государ-
ства» [4, с. 31]. Государство, таким образом, является руководящей силой экономического 
развития и источником национального богатства. Без государства невозможно не только 
накопление и хозяйственное развитие, но и непрерывное существование общества.

При этом Мюллер придерживался естественно-органического понимания сущности 
государства. По его мнению, государство строится по образцу семейства и представляет 
собой своего рода расширенный тип семейной организации [20, с. 237]. Отношения между 
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государством и отдельными индивидами опосредуют «сословия, корпорации, коммуны, 
семьи, города, короче, небольшие, разнообразно образованные жизненные круги, в кото-
рые должен входить отдельный индивид, чтобы соединиться с «целым». Это своего рода 
«органы» государства, его «живые члены», которые также являются «живыми» индивида-
ми, связанными друг с другом в живом общении и взаимодействии [3, с. 46].

Государство, таким образом, берет на себя регулирующие функции в социальной 
и экономической сфере жизни общества, устанавливая тем самым равновесие и смягчая 
противоречия. Роль государства видится в качестве регулирующей и универсализирую-
щей силы, являющей собой проявление высшего порядка на социальном уровне и регла-
ментирующего бытие индивидуализированных частей социума в качестве производных от 
этого социального целого.

Родоначальником идеи социального универсализма являлся Карл Прибрам, кото-
рый в своей книге «Возникновение индивидуалистической социальной философии» (1912) 
попытался разделить всю социально-философскую мысль на индивидуализм и реализм. 
Индивидуализм, идущий от средневекового номинализма, венчается фигурой Адама Сми-
та. Универсализм проистекает из учения Аристотеля и находит свое воплощение в идеях 
Адама Мюллера. Прибрам обозначил социально-философские понятийные дихотомии, 
сквозь призму которых впоследствии стало описываться общество, – «холизм» / «инди-
видуализм», «органицизм» / «эмпиризм», «организм» / «механизм», «общность» / «обще-
ство» (Gemeinschaft / Gesellschaft) [9, с. 112].

Продолжателем идеи социально-политического универсализма является австрий-
ский социолог, философ и экономист Отмар Шпанн (1878–1950). В его воззрениях принцип 
сословной организации общества и идея корпоративизма находят философское заверше-
ние в консервативно ориентированной идее универсализма. Сословия и иерархичность 
социальных слоев, по мнению Шпанна, представляют собой части единого целого – госу-
дарства как первоначальной реальности, довлеющей над частями. Монолитность обще-
ству придает принцип субординации, понимаемый как беспрекословное подчинение одних 
лиц другим. Изначальное неравенство качеств людей приводит не только к социальной, 
но и экономической дифференциации, выражающейся в неравноценности услуг, которые 
индивид оказывает обществу.

В государстве, по Шпанну, должно наблюдаться сотрудничество труда и капитала 
в рамках корпораций («корпоративизм»), должны господствовать идеи солидарности чле-
нов общества («солидаризм»), частную собственность необходимо превратить в фактор 
служения общественному целому и национальным интересам (доктрина «собственность 
обязывает»). Государство как «работающая корпорация» выполняет руководящие функ-
ции, решает проблемы социальных трений, безработицы, низкой зарплаты и т.д. Таким об-
разом, Шпанн приходит к идее государственного регулирования экономических процессов 
на базе идеи универсализма и принципа социального неравенства.

Социальный органицизм – прерванная 
методологическая стратегия Европы

Со второй половины XIX века в интеллектуальной жизни Европы наблюдают-
ся попытки на идейно-теоретическом уровне обосновать принцип цивилизационного и 
национально-государственного своеобразия различных народов. Попытки эти носили в 
основном биологически-редукционистский характер. Обусловлено это было огромными, 
прорывными успехами биологии и верой в то, что именно биологическая наука позволит 
адекватно раскрыть сущность социальных процессов. Оформилась стойкая тенденция ви-
деть в социуме подобие организма.
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Об обществе как о природном организме говорил И.-В. Гете, немецкие романтики 
(Ф. Шлегель, Новалис, Ф. фон Баадер). Они в противовес просветительскому взгляду на 
мироздание как на процесс механического взаимодействия тел выдвинули представление 
о Вселенной как динамично развивающейся, живой системе. В ней в процессе постоянной 
борьбы наблюдаются рост, старение и умирание различных жизненных форм. Рациона-
лизированному понятию «механизм» романтики противопоставили понятие «организм», 
понимаемый ими как живое развитие природы.

К социальному органицизму следует отнести также широко распространенные в 
консерватизме представления о развитии народов и государств как самобытных органи-
ческих и культурных образований, подчиняющихся собственной логике развития, широко 
представленных в русском консерватизме. Русский консерватизм склонен рассматривать 
историю как процесс органическо-циклической сменяемости отдельных народов. Идея 
органического развития присутствует в идейном арсенале русских консерваторов первой 
половины XIX века (Н.М. Карамзин, М.П. Погодин, С.С. Уваров). В частности, Уваров ука-
зывал на то, что все государства «имеют свои эпохи возрождения, свое младенчество, 
свой совершенный возраст и, наконец, свою дряхлость» [20, с. 99].

В философии «почвенников» (Н.Н. Страхов, А.А. Григорьев), понятия «органиче-
ское», «жизнь», «почва» рассматривались применительно ко всей действительности, в том 
числе и к обществу. Эти понятия противопоставлялись рационально-идеалистическому от-
ношению к миру, которое подвергает автономно существующее бытие произвольным ра-
ционалистическим манипуляциям. Так, для А. Григорьева сущность органического взгляда 
на мироздание состоит в том, что тот «признаёт за свою исходную точку творческие, непо-
средственные, природные, жизненные силы», то есть включает в себя «ум и логические 
его требования плюс жизнь и ее органические проявления» [6, с. 145].

Органический подход к обществу вызревает у «почвенников» как реакция на за-
силье гегельянства в понимании общественного развития. Выступая против увлеченности 
В.Г. Белинского концепцией Гегеля, А. Григорьев замечает следующее: «Вот оно, главное 
слово разгадки: человечество! Это абстрактное человечество худо понятого гегелизма че-
ловечества, которого, в сущности, нет, ибо есть организмы растущие, стареющие, пере-
рождающиеся, но вечные: народы» [6, с. 258].

Социальный органицизм явился одной из методологических основ филосо-
фии русского консерватизма второй половины XIX века, стремившегося обосновать 
социально-политическую и культурную особость русской цивилизации (Н.Я. Данилев-
ский, К.Н. Леонтьев).

В России социальный органицизм развивался вплоть до Октябрьской революции 
1917 года, являясь идейным обоснованием уникальности и культурной специфичности рус-
ской цивилизации. Затем социальный органицизм был вытеснен марксистско-ленинской 
методологией диалектического и исторического материализма, которая рассматрива-
ла Россию в качестве звена во всемирно-исторической цепочке смены общественно-
экономических формаций.

Современные европейцы при описании собственной истории тщательно старают-
ся не акцентировать внимание на негативных сторонах своего колониального прошлого. 
Между тем именно колониальная политика, связанная с военными завоеваниями и не-
щадной эксплуатацией иных регионов планеты на протяжении столетий, позволила Ев-
ропе добиться мирового доминирования, экономического благосостояния и культурного 
расцвета.

Обоснованием колониальной политики ведущих европейских держав стала по-
литическая трансформация идей дарвинизма. По справедливому замечанию Шпенгле-
ра, «дарвинизм, возможно сам того не сознавая, сделал биологию политически актив-
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ной» [23, с. 318]. Дарвинизм содействовал научному обоснованию идеологического тезиса 
о естественном стремлении некоторых народов к политической, культурной и религиозной 
экспансии в силу господствующей в природе и социальной жизни естественной борьбе за 
существование.

Биологический принцип дарвинизма лег в основание политических экспансионист-
ских теорий социал-дарвинизма, обосновывающих идею национально-культурного пре-
восходства одного народа над другим. Данная идея органично сочеталась с колониаль-
ной политикой ведущих европейских государств (Великобритания, Франция, Германия) и 
выливалась в обосновывающие колониализм идеи социал-дарвинизма, евгеники, маль-
тузианства и расизма. Разрабатывали и пропагандировали идеи расового империализма 
в основном британцы (Т.Р. Мальтус, Д. Мильтон, Р.Д. Киплинг, С.Д. Родс, Б. Дизраэли, 
Ч. Кингсли, Ч. Дилк, Ф. Гальтон) [14].

После объединения немецких земель в единое государство начался процесс внеш-
неполитического укрепления и расширения Германской империи, что обусловило заим-
ствование многих установок социал-дарвинизма и расового империализма немецкой 
социокультурной традицией. Принципы социал-дарвинизма и расизма нашли наиболее 
яркое практическое воплощение в крайне популярном и чрезвычайно влиятельном дви-
жении «фёлькиш», именовавшемся самими немцами «новым романтизмом» (П. де Ла-
гард, Ю. Лангбен, Г. Вирт, Г.Ф.К. Гюнтер, Г. Риль, Т. Фрич, Л. Вильсер, В. Хенчел, В. Теидт, 
В. Пас тор, В. Шванер) [1].

Представители движения «фёлькиш» идеализировали сельский образ жизни и 
превозносили дух немецкого крестьянства. Дух крестьянства противопоставлялся торга-
шеским, космополитическим отношениям, практикуемым в городе. Крайне популярными 
становятся так называемые сельские романы («Вервольф» Германа Лёнса (1910), «Кре-
стьянский бунтарь» Вильгельма фон Поленца (1895)). На этом идейном фоне широкое 
распространение получило движение «Назад в деревню!», объединявшее молодых лю-
дей вокруг идеи возвращения к природным истокам своей нации, что выражалось в рас-
пространении фольк-школ, горных театров, велотуризма, игры на гитарах, популяризации 
солнечных ванн.

На протяжении практически столетия (до середины ХХ века) биологический редук-
ционизм и органицизм в восприятии социальных явлений методологически доминировал в 
социально-политической мысли Западной Европы. Превалирование европейского вариан-
та социального органицизма было подорвано после поражения Германии во Второй миро-
вой войне. При этом, подчиняясь логике политической конъюнктуры, политические элиты 
Запада благополучно забыли и даже предали забвению богатейший пласт собственной 
интеллектуальной традиции, который столь долго и крайне успешно гармонировал с прак-
тикой колониализма и политикой империализма ведущих европейских государств – Вели-
кобритании, Франции, Германии.

Н.Я. Данилевский и К.Н. Леонтьев: 
русский консервативный органицизм

Во второй половине XIX века сторонникам консервативной концепции своеобраз-
ного развития каждого народа приходилось отстаивать свою точку зрения в процессе 
противодействия либеральным интерпретациям эволюционистского учения Чарлза Дар-
вина (1809–1882). В противовес идее о божественном творении как причине существую-
щего многообразия видов Дарвин выдвинул принцип эволюции органического мира, со-
гласно которому существующее видовое разнообразие есть результат длительного хода 
эволюцион ного развития организмов.
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Все организмы родственны между собой, а их многообразие обусловлено наслед-
ственной изменчивостью и естественным отбором. То есть определяющим фактором орга-
нического многообразия становятся не закономерные, внутренние, изначально заложенные 
в каждый вид особенности, а случайные (изменчивость) и внешние (естественный отбор) 
факторы. Дарвин отмечает: «Многие выдающиеся авторы, по-видимому, вполне удовлет-
ворены воззрением, что каждый вид был создан независимо. По моему мнению, с тем, что 
нам известно о законах, запечатленных в материи Творцом, более согласуется зависи-
мость образования и исчезновения прошлых и настоящих обитателей Земли от вторичных 
причин, подобных тем, которые определяют рождение и смерть особей» [8, с. 359].

Таким образом, Дарвин выступил с версией о происхождении всех организмов из 
первоначального протовида, давшего начало всему живому: «Все живые существа имеют 
много общего в их химическом составе, в их клеточном строении, в законах их роста и в их 
чувствительности по отношению к вредным влияниям. Поэтому, на основании принципа 
естественного отбора, сопровождаемого расхождением признаков, не представляется не-
вероятным, что от какой-нибудь подобной низко организованной и промежуточной формы 
могли развиться как животные, так и растения; а если мы допустим это, мы должны допу-
стить, что и все органические существа, когда-либо жившие на Земле, могут происходить 
от одной первобытной формы» [8, с. 356].

Попытка подведения развития органического мира под единый знаменатель, ука-
зание на линейность развития всего живого, разрушение изначальных межвидовых раз-
личий, стирание граней между видами – все эти открытия стимулировали убежденность 
в правомерности переноса данных дарвиновской теории развития жизни на Земле в пло-
скость социальных явлений. Процессы эволюции народов, государств и культур стали рас-
сматриваться, исходя из предпосылки об их внутреннем родстве между собой и из есте-
ственной необходимости увидеть за культурным и национальным своеобразием народов 
единый «прототип». Это приводило к мысли о правомерности нивелирования националь-
ного и культурного своеобразия народов. Национальное своеобразие уже утратило ореол 
сакральности, свою божественную предопределенность свыше. Национальные, культур-
ные и религиозные особенности народов стали восприниматься как итог многовековой 
исторической эволюции человечества, результат воздействия внешних обстоятельств.

Русская версия консервативной интерпретации законов социального развития ори-
ентировалась не столько на учение Ч. Дарвина, сколько на иные, не дарвинистские уче-
ния. Николай Яковлевич Данилевский (1822–1885) указывает на существование в истории 
локально-обособленных «культурно-исторических типов», или цивилизаций. Цивилиза-
ции, подобно живым организмам, находятся в состоянии постоянной борьбы друг с дру-
гом. Историческое развитие состоит, по Данилевскому, в смене вытесняющих друг друга 
«культурно-исторических типов». Данилевский говорит о том, что биологические организ-
мы, как и цивилизации, проходят в своем развитии ряд ступеней – возмужания, дряхления 
и гибели, пытаясь тем самым с натуралистических позиций обосновать существование 
самобытных российских начал.

При этом Н.Я. Данилевский выступал против отдельных положений дарвинизма и 
считал, что «факты наследственности дают возможность выдвинуть сильную антидарви-
новскую теорию («телеологический» эволюционизм К. Бэра), к которой он и присоединя-
ется». Данилевский при этом подчеркивал, что он «эволюционист, но идеалистического, а 
не материалистического, как все дарвинисты, толка» [16, с. 243–244]. Интересен тот факт, 
что Данилевский в своей последней неоконченной работе «Дарвинизм» яростно клеймит 
либеральные концепции утилитаризма, равенства и всеобщего блага.

Константин Николаевич Леонтьев (1831–1891) тоже неоднократно указывал на 
свое «отвращение к этой теории случайностей, как называют систему Дарвина его про-
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тивники» [10, с. 505]. Русский мыслитель исходит в своих социально-философских по-
строениях из тезиса о том, что «организмы общественные подобны организмам физиче-
ским...» [10, с. 511]. В его воззрениях присутствует идея о том, что эволюционные законы 
зарождения, роста и гибели действуют в рамках существования отдельных народов, наций 
и культур: «Тому же закону подчинены и государственные организмы, и целые культуры 
мира. И у них очень ясны эти три периода: 1) первичной простоты, 2) цветущей сложности 
и 3) вторичного смесительного упрощения» [10, с. 129]. Леонтьев высказывает также идею 
о том, что «если человечество есть явление живое, органическое, развивающееся, то оно 
должно же когда-нибудь погибнуть и окончить свое земное существование» [10, с. 297].

Видовая специфика организма изначально предопределена его зародышевыми 
особенностями, а не формируется в процессе эволюции как передача изменчивых призна-
ков по наследству. То есть в организме изначально существует внутренняя, зародышевая 
идея, которая раскрывает себя с наибольшей полнотой в определенный период своего 
развития (в период «цветущей сложности», по терминологии К.Н. Леонтьева).

Карл Эрнст фон Бэр (1792–1876) в отличие от сторонников эволюционной теории 
Ч. Дарвина придавал ведущее значение внутренним причинам, управляющим развитием 
и жизнью организма, а не факторам взаимодействия организма с внешним миром. Он ис-
ходит из убеждения в том, что всякое развитие состоит в преобразовании чего-либо ранее 
существующего. Бэр, исследуя развитие зародыша в яйце, которое происходит «под влия-
нием цепи таинственных внутренних причин, совокупность которых мы привыкли называть 
наследственностью» [19, с. 372, 381–382], приходит к мысли, что в зародыше появляются 
сперва общие основы, а затем из них обособляются все более и более специальные части.

Вывод Бэра сводился к тому, что только «тип руководит развитием», а зародыш раз-
вивается, «следуя тому основному плану, по которому устроено тело организмов данного 
класса». Развивающееся существо, по мнению Бэра, «первоначально обнаруживает лишь 
принадлежность к тому или другому типу... затем выступают признаки класса... еще позд-
нее выясняются признаки отряда, семейства, рода, вида, после всего выступают уже чисто 
индивидуальные признаки. При этом зародыш не проходит через непрерывный ряд форм, 
соответствующих готовым существам разной степени совершенства, но скорее отделяет-
ся, отграничивается все более и более от всех форм, кроме той, к которой стремится его 
развитие». История развития индивида, по Бэру, есть, таким образом, «история растущей 
индивидуальности во всех отношениях» [19, с. 371, 373–374]. Этот тезис созвучен взгля-
дам Леонтьева на развитие как на постепенное обособление и индивидуализацию всех 
предметов и явлений, в том числе и биологических организмов.

К антидарвинистским можно также отнести «теорию разнородного произрождения» 
Келликера, допускавшую «всеобщий внутренний закон» развития организмов, благодаря 
которому изменение в структуре организмов совершается не путем многих минималь-
ных изменений на основании механического воздействия внешних причин, а происходит 
разом. Причем процесс этот протекает внутри зародыша, что и приводит к образованию 
новых видов.

Либерализм в контексте интерпретации учения Ч. Дарвина акцентировал внимание 
на мысли о правомерности нивелирования национальных и культурных особенностей на-
родов. Футурологический оптимизм либерализма предусматривает тем самым единую ли-
нию мирового развития, в параметры которой рано или поздно обречены вписаться все 
страны и народы.

Русский консерватизм в лице К.Н. Леонтьева и Н.Я. Данилевского ориентировался 
на не дарвинистские концепции в биологии, стремясь тем самым обосновать самобыт-
ность российской цивилизации. Виды организмов изначально не связаны друг с другом, 
их видовые признаки есть не результат их взаимодействия между собой, а закономер-
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ный итог внутреннего развития изначально вложенных особенностей. Применительно к 
изучению общества это приводило к убеждению в том, что государства должны разви-
вать в себе черты, имманентно присущие им, а не стремиться заимствовать признаки 
иных  общностей, подрывая тем самым свои отличительные политические, социальные, 
религиоз ные и культурные основы.

Проблема политической ангажированности 
социальных мыслителей

Переходя к вопросу о методологическом содержании историософской концепции 
Освальда Шпенглера как разновидности социального органицизма, следует затронуть бо-
лее общую проблему политической ангажированности социальных мыслителей. Социо-
культурные и политические факторы, в контексте которых вызревала историософская 
концепция Шпенглера, иллюстрируют мысль о том, что в социальной реальности интел-
лектуальные традиции не существуют в особом стерильном мире чистых, идеальных сущ-
ностей, но пронизаны интересами властвующих субъектов.

Наивным и далеким от действительности выглядит желание представить тех или 
иных представителей той или иной социально-философской традиции в незамутненном, 
чистом свете, помещая их в контекст идеально-благостных интеллектуальных традиций, 
далеких от реальной политики. С этой точки зрения, Фридрих Ницше рисуется оригинально 
мыслящим филологом, Мартин Хайдеггер – исключительно онтологическим экзистенциа-
листом, Карл Шмитт – аполитичным правоведом, а Освальд Шпенглер – политически ней-
тральным морфологом культур. В то же время интеллектуальные фигуры, менее значи-
мые и масштабные, с легкостью вписываются в конкретные интеллектуальные традиции, 
которые носят отнюдь не всегда коннотативно привлекательный и политически легализо-
ванный характер.

Более того, альтернативные, но нереализованные варианты развития политиче-
ской ситуации и интеллектуальные силы, их подпитывающие, странным образом идеали-
зируются, рисуются в однозначно позитивном ключе. Создается искусственное ощущение, 
что проигрыш этих политических сил, либо их интеллектуальная невостребованность в 
конкретных условиях политической борьбы автоматически возводят их на пьедестал не-
реализованных, но столь благих и позитивных возможностей.

Крайне показательной в этой связи может являться четко фундированное в коор-
динатах «позитивный/негативный» противопоставление «историософа» Освальда Шпен-
глера и «милитариста» А. Мёллера ван ден Брука. По умолчанию представляется, что 
если первый изложил фундаментальную интеллектуальную систему развития мировых 
культур, то второй тенденциозно-милитаристски сфокусировался на механизмах создания 
германской империи в ее третьей итерации. В данном случае методологический подход 
Шпенглера, который мы обозначаем как социальный органицизм, якобы не имеет никаких 
генетических взаимосвязей с милитаристской идеологической доктриной Третьего рейха 
А. Мёллера ван ден Брука.

Представляется, что анализ возникновения, развития и реализации интеллекту-
альных моделей должен проводиться не с точки зрения описания отдельных интеллек-
туальных явлений, которые якобы сами по себе задают тон и содержание исторического 
материала. Аналитика должна строиться на базе реальных социальных, политических и 
экономических тенденций развития различных общественных групп, слоев, классов, госу-
дарств. На этой основе проявит себя логика социально-политического развития, в которой 
интеллектуальная история и реальная политика станут дополнять друг друга и синтезиро-
ваться в конкретных формах общественной практики.

М.Ю. Чернавский
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Интеллектуальное творчество является выражением реальных политико-эконо-
мических взаимодействий в социуме и, как правило, имеет перспективу своей властной 
реализации. Мыслитель создает интеллектуальную среду, в которой проходят процедуру 
социализации и идейно формируются его соотечественники, в том числе и политики, а 
значит, всегда и при любых обстоятельствах несет ответственность за свои интеллекту-
альные прозрения перед своим народом и историей.

В этой связи при всей глобальности исторического анализа Шпенглера, его бес-
подобной эрудиции «Закат Европы» и другие произведения немецкого мыслителя объ-
ективно сыграли на поле социокультурного обоснования новой идеологии нацизма. Также 
следует упомянуть труд Альфреда Розенберга «Миф ХХ века» – не менее знаковый, но 
уступающий «Закату Европы» по глубине историко-философской аналитики и сфокусиро-
ванный, как правило, на германской истории. Оба произведения, вне зависимости от по-
литических предпочтений их авторов, объективно играли в сфере общественного сознания 
на идейном поле зарождающегося национал-социализма.

Культурно-исторические обобщения Шпенглера и политико-культурные исследова-
ния немецкой истории А. Розенберга определенно явились мировоззренческим обосно-
ванием политической доктрины нацизма. Идеологически нацизм предвосхищала работа 
«Третий рейх» Артура Мёллера ван ден Брука, а идеолого-партийная, практическая сторо-
на была описана в «Моей борьбе» Адольфа Гитлера.

Демонстративный отказ Шпенглера от любых форм сотрудничества с нацистами 
не умаляет безусловных философских заслуг немецкого мыслителя в формировании ин-
теллектуальной традиции идейного течения, названного консервативной революцией, к 
которой причисляют антилиберальных мыслителей Германии периода Веймарской респу-
блики (О. Шпенглер, К. Шмитт, А. Мёллер ванн ден Брук, Р. Шменд, Э. Юнг, Э. Юнгер, 
Э. Никиш, Х. фон Гляйхен, М. Шран, Г. Церер, Ф. Шаувеккер, Ф.Г. Юнгер).

Лео Фробениус и Освальд Шпенглер: морфология мировой истории

Освальд Шпенглер задумал основной труд своей жизни еще в 1911 году на волне 
критики чрезмерности европейского оптимизма, связанного с верой в уникальные возмож-
ности науки и техники в части позитивных преобразований социума и человеческой при-
роды. Однако первый том «Заката Европы» увидел свет только в 1918 году – уже после 
поражения Германии в войне и пришелся публике как нельзя кстати на фоне горечи и 
разочарования от военного и политического поражения.

Основной тезис книги Шпенглера сводится к попытке анализа мировой истории как 
сферы, в которой господствуют природные силы. Ориентация на представление о социуме 
как об организме и экстраполяция законов природы на социальные отношения воспроиз-
водит биологизаторские представления Ф. Ницше, подкрепленные чрезвычайной широтой 
охвата исторического материала и знанием обширных фактов и деталей.

Идею морфологии истории Шпенглер разделяет с самой яркой фигурой немецкой 
этнологии, археологом, фольклористом и исследователем культур Африки, Австралии и 
Океании Лео Фробениусом (1873–1938). Немецкий этнограф отрицал взгляд на перифе-
рийные народы мира (Китай, Индия, Африка, Океания, Южная Америка) как на цивилиза-
ции, находящиеся в естественном, природном состоянии и не выработавшие собственной 
культуры.

Одним из воплощений социального органицизма стало учение Фробениуса о «куль-
турных кругах», которое методологически предполагало на основе исследования культуры 
как целостного феномена продвигаться к анализу единичных проявлений культуры, гене-
зису и взаимодействию различных культурных форм. Биологизаторское представление о 
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культурах предусматривало их природно-детерминистское и автономное от человеческой 
деятельности развитие с момента рождения через зрелость к последующему умиранию.

Проблема выявления доминирующей целостности в структуре культуры привела 
Фробениуса к идее о существовании некоей «души культуры», которая проявляет себя на 
раннем, солярно-мифологическом этапе своего развития и «этногенно», независимо от 
внешних влияний, структурно предопределяет динамику культурных изменений [11, с. 75]. 
Импульсом души культуры является имплицитное, творческое, в чем-то демоническое на-
чало – пайдеума, которая порождает культурную идентичность различных народов и рас. 
Пайдеума понимается как естественно возникающее смысловое содержание процесса 
трансляции культурных ценностей, находящееся в ядре культуры и передающееся от по-
коления к поколению.

Аналогичными поисками историко-культурных оснований германской нации занима-
лась и так называемая фёлькишская идеология. На базе реанимации древнегерманских 
мифов, идеализации сельского образа жизни и идей национализма немецкой крови воз-
никла идея о «душе фолька» как симбиозе «крови» (духа) и «почвы» (ландшафта).

Созвучные поиски мистического ядра культуры приводят Освальда Шпенглера к 
схожим выводам о существовании морфологически предопределенных расовых чувств 
ненависти и любви, проистекающих «из глубин мирового томления» [24, с. 341]. «Мировое 
томление» носит внебиологический характер и порождает народы как «не языковые, не по-
литические и не зоологические единства, но единства душевные» [24, с. 173]. Народ, про-
должает Шпенглер, – «это взаимосвязь, которая сознаётся», и человек «обозначает как 
свой «народ» ту общность, которая ему всего ближе по внутреннему чувству» [24, с. 162].

Методологические установки в познании закономерностей истории Шпенглер вы-
являет через отказ от научных подходов физики. Признавая, что «физика есть наиболее 
зрелая из наших наук», а «биология, исследующая картину органической жизни, по со-
держанию своему и методу есть наиболее слабая» [23, с. 319], он указывает на ограни-
ченность физики, которая «рассматривает свои атомы и электроны, энергии и силовые 
поля, эфир и массу как образы», которые подчиняются «абстрактным отношениям <…> 
дифференциальных уравнений» [23, с. 318–319]. Тем самым физика формирует знания 
«о технической структуре окружающего мира» посредством его «символического толкова-
ния – не больше», «познать картину природы – творение и отображение духа <…> значит 
познать самого себя» [23, с. 321].

Противопоставление природы («мир-как-природа»), функционирующей на базе 
естественных законов, и истории («мир-как-история»), руководимой судьбой, порождает 
двойственность человеческого существования между молотом природных законов и нако-
вальней исторической судьбы: «История и природа противостоят в нас друг другу, как жизнь 
и смерть, как вечно становящееся время и вечно ставшее пространство» [23, с. 321]. 
Природа придает развитию протяженность, история наделяет любые культурные процес-
сы временной размерностью и направленностью. Если в природе присутствует математи-
ческая необходимость, то в истории сокрыта необходимость трагического, переживаемая 
как власть «демонического единства судьбоносного» [23, с. 321].

Морфологический закон исторического развития описывается Шпенглером как 
«всеобъемлющая физиогномика целокупного существования», возможная при использо-
вании методов аналитической математики, контрапунктической музыки, перспективной жи-
вописи, не лишенная «дарований систематика» и предполагающая «наличие глаза худож-
ника», способного разглядеть в чувственном и осязаемом мире глубокую бесконечность 
таинственных отношений [23, с. 321].

Морфология истории позволяет Шпенглеру выявить восемь исторических куль-
тур, включая европейскую (фаустовскую) культуру. По мнению немецкого философа, 
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 различные культуры есть организмы, обладающие растительно-биологическими характе-
ристиками. Эти характеристики детерминированы не только органической природой куль-
тур, но и ландшафтными особенностями среды обитания той или иной нации. Развитие 
национальных культур как обособленных организмов повторяют цикличность природных 
процессов – чередование времен года и биологические закономерности развития. Каждая 
культура проходит, по Шпенглеру, путь от развитой стадии (культура) к ее деградировав-
шим формам (цивилизация). Цивилизация рисуется немецкому мыслителю как забвение 
«трагического мирочувствования» прежде ощущаемых судьбоносных оснований истории 
в пользу торжества «механизирующего интеллекта» [23, с. 321].

При этом пессимистический взгляд на развитие мироздания, помноженный на 
принципы естественного биологического умирания, порождает убеждение в скорой гибе-
ли органически-природной европейской культуры и трансформации ее в предсмертный 
этап – цивилизацию техники, демократии, власти денег и законов экономики. Политика 
сдерживания грядущей гибели предлагается радикально-милитаристская – необходимо 
пестовать в народе дух жертвенности и героизма, который породит вождя и элиту воинов.

При этом сложно заподозрить немецкого мыслителя в отходе от философских стан-
дартов германского консерватизма – Шпенглер выстраивает свои воззрения в полном соот-
ветствии с немецкой консервативно-романтической традицией. Шопенгауэровское превоз-
несение воли и иррационализм, ницшеанская философия жизни сочетаются у Шпенглера 
с будущей шмиттовской доминацией политического принципа над иными составляющими 
бытия социума: «Жизнь и только жизнь, имеет значение в истории, жизнь и раса, и тор-
жество воли к власти, а никак не победа истин, изобретений или денег» [24, с. 538–539]. 
Фёлькишское превознесение крестьянства как носителя «крови и почвы» трансформиру-
ется у Шпенглера в идею пракультурного основания германской нации, когда крестьянство 
описывается как «внеисторичное и «вечное», которое «было народом до прихода культу-
ры; в очень существенных чертах оно остается пранародом» [24, с. 189].

Освальд Шпенглер: 
государственнический холизм и прусский социализм

В консервативных концепциях общества проявилась экспансия политической па-
радигмы в восприятие социально-экономических явлений. Консерватизм пытался полити-
чески интерпретировать экономические понятия, которые, казалось бы, изначально были 
приватизированы либеральной и марксистской идеологиями. В частности, консервативно 
ориентированные мыслители апеллировали к идее социализма, вкладывая в это понятие 
этатистски окрашенный смысл (Г. Шмоллер, К. Родбертус, Л. Штейн, Р. Мейер, Г. Вагенер). 
Государство, по их мнению, должно взять на себя регулирование экономических процес-
сов в целях смягчения социальных противоречий и недопущения революции.

В рамках идеологии консервативной революции принцип государственнического 
холизма был также дополнен идеей социализма, который понимался исключительно как 
милитаристско-мобилизационная социально-политическая концепция. Социалистические 
устремления приверженцев консервативной революции проявились в идее бесклассового 
национального социализма под руководством диктатора (О. Шпенглер), в ориентации на 
рабочий класс как основной двигатель мировой консервативной революции (А. Мёллер ван 
ден Брук), в желании создать мировую диктатуру рабочих и солдат на фоне популяризации 
принципов «тотальной мобилизации» народа (Э. Юнгер), в стремлении образовать социа-
листический германо-славянский союз против буржуазного Запада (Э. Никиш), в утверж-
дении принципов «революции справа», которая вернет народу возможность использовать 
государственный механизм в социальных интересах (Х. Фрайер).
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Освальд Шпенглер полностью в духе принципов консервативной революции высту пил 
с идеей создания нового типа государства, в котором будет доминировать не «Я», а «Мы» – 
коллективное чувство, в котором индивидуальность растворяется и обретает себя на новом 
уровне – через принадлежность ко всеобщему: «Дело не в человеческой единице. Она должна 
жертвовать собой целому. Не каждый стоит за себя, а за всех, с той внутренней свободой в 
высшем смысле, свободой повиновения». Социально-государственнический холизм описы-
вался в рисуемых Шпенглером формах бытия новой немецкой государственности: «…единый 
вскрик, единое прикосновение железной руки, единый гнев, единую цель» [27, с. 54, 22].

Венчать государство должна фигура лидера, так как главный вопрос сводится «к 
вопро су о том, кто будет править целым». Вождь является «центром действия, деятель-
ным средоточием множества», способным «поднять внутреннюю форму собственной лич-
ности до формы целых народов и эпох, взять историю в свои руки, чтобы вывести свой 
народ или племя и его цели на передний край событий, – это едва сознаваемое и почти 
неодолимое стремление всякого единичного существа, имеющего историческое предна-
значение» [24, с. 467].

При этом Шпенглер попытался обосновать идею самобытного немецкого, так называемо-
го прусского социализма. В свойственной ему радикальной манере немецкий мыслитель макси-
мально сгущает краски, считая, что современный этап развития Германии не оставляет немец-
кому народу выбора. Германия либо исчезнет, либо реализует проект «прусского социализма»: 
«Консерваторам необходимо выбирать между сознательным социализмом или самоуничтожени-
ем». Категорическая альтернативность мышления Шпенглера заставляла его ультимативно зая-
вить: «…все должны подчиниться нашему политическому, социальному, хозяйственному идеалу, 
или погибнуть. Это сознание, становящееся все более и более ясным, я назвал современным 
социализмом». Социализм понимался Шпенглером не просто политически, но и антиэкономиче-
ски: «Смысл социализма в том, что над жизнью господствует служебное положение, которое до-
бывается усердием и способностями, а не разницей между бедными и богатыми. Такова наша 
свобода, свобода от хозяйственного произвола частных лиц» [27, с. 161, 42, 162].

Понятие «пролетарий» тоже приобретало в воззрениях консерваторов поли-
тическое звучание и связывалось с принадлежностью человека к государственному 
строительству (А. Мёллер ван ден Брук, Э. Юнгер). Более того, в немецком консерва-
тизме социализм нашел свое политическое воплощение в принципе консервативного 
национально-социалистического синтеза («пролетарского национализма»). Пролетарский 
национализм предполагал идею союза националистической Германии с пролетарским 
Советским Союзом. Первым шагом к союзу с СССР должно было стать сближение не-
мецких коммунистов и правых националистов в целях создания «народного советского 
государства». Эти установки наиболее ярко и последовательно отразились в деятельно-
сти «Старо социалистической партии» (А. Винниг), «Германской коммунистической рабо-
чей партии» (Г. Лауфенберг, Ф. Вольфгейм), «Немецкой национальной народной партии 
(О. Гётч), «Группы социал-революционных националистов» (К.О. Петель).

Идеи государственнического холизма трансформировались в немецком консерва-
тизме в интерпретацию социализма, который обретал государственнические черты и ста-
новился формой политического единства народа. Консерватизм при этом максимальным 
образом политизировался и этатизировался, превращаясь в идеологию, призванную обо-
сновать принципы военно-государственной мощи, национального единства и трудового 
героизма германской нации.

* * *

Процессы социальной динамики находят отражение в доминировании тех или иных 
общественно-политических концепций, которые, в свою очередь, опираются на опреде-
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ленные методологические основания. Социальная наука является способом концептуаль-
ного схватывания определенных исторических тенденций и в превращённой форме науч-
ных концептов и теоретических моделей, несет в себе интересы тех или иных социальных 
субъектов.

Тенденции мирового развития последних столетий убедительно демонстрируют на-
растание конфликтного потенциала между различными государствами и транснациональ-
ными корпорациями в отношении природных ресурсов и рынков сбыта. Империалисти-
ческий по своей социально-экономической природе конфликт европейских колониальных 
империй привел к двум глобальным мировым войнам, за которыми стояли устремления 
передела мира в интересах как промышленной (Германия), так и финансовой (США, Вели-
кобритания) буржуазии.

XVII–XVIII века стали временем экспансии в социально-политические теории физи-
ки, научные успехи которой создали основания для редукции социума к физическим зако-
нам. Представление об атомно-молекулярной дискретности вещества породило выгодные 
буржуазии идеи независимости отдельного субъекта, политические и экономические права 
которого необходимо реализовывать в условиях конкуренции и при условии безусловной 
нейтрализации принципа монархического авторитаризма и сословного способа организа-
ции социума.

Вторая половина XIX столетия являет собой восприятие общественных процессов 
по аналогии с биологическими закономерностями, основой чему послужил взрывной рост 
биологической науки как самой перспективной отрасли знания, тон в которой задавали 
идеи дарвинизма.

Либеральные интерпретации дарвинизма абсолютизировали поступательную роль 
эволюции, превращающую весь мир в арену конкурентной борьбы с предвосхищаемой по-
бедой в межвидовой борьбе западной цивилизации.

Консервативная интерпретация социального органицизма представлена, во-первых, 
русской версией, которая ориентировалась на не дарвинистские течения в биологии и зао-
стряла внимание на идеях видовой обособленности организмов, которые предопределяют 
цивилизационное своеобразие народов, наций и государств. Русский вариант социального 
органицизма отстаивал тезис о сосуществовании разных цивилизаций и культур. Каждая 
цивилизация имеет свою нишу развития в едином потоке истории, имеет свои цели и во-
площает в мире свой внутренний смысл, без заимствований чуждых принципов и без навя-
зывания своих религиозных, культурных и политических особенностей иным национально-
культурным образованиям.

Во-вторых, социальный органицизм получил социал-дарвинистскую интерпрета-
цию в контексте идей расового империализма, евгеники и мальтузианства, свойственных 
британской колониальной политической традиции, немецким сторонникам фёлькиштской 
идеологии, представителям течения консервативной революции в Германии. Освальд 
Шпенглер в этом смысле явился органичным продолжателем немецкой консервативной 
традиции абсолютизации государственности, идеи универсализма, циклизма мировой 
истории, локальности культур, натуралистических представлений о природе социума, до-
минации войны как естественного состояния общества, рассмотрения власти и политики 
в качестве доминант социального развития.

Поражение германского национал-социализма спровоцировало дискредитацию 
в общественном сознании консервативно ориентированного органицизма как метода объ-
яснения социальных процессов и связанного с ним социал-дарвинизма, евгеники, мальту-
зианства и расизма. Милитаристская версия социал-дарвинизма была отвергнута в поль-
зу либеральной версии дарвинизма, предполагавшей появление в ходе экономической 
конкуренции во главе мировых процессов одной доминирующей цивилизации, что нашло 
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отражение в конструировании и навязывании концепта модернизации, а затем и глобали-
зации.

В общественных науках возобладала идея обоснования глобального либерального 
миропорядка, что спровоцировало появление установки на социальную беспомощность и 
политико-культурную капитуляцию западной христианской цивилизации – идею толерант-
ности. Популяризация либеральной идеи мультикультурализма способствовала появле-
нию неконтролируемых миграционных потоков в Европу, что явилось одной из причин со-
временного кризиса либеральной европейской цивилизации.

Во второй половине ХХ века философское течение структурализма и идеология 
коммунизма скорректировали либеральные установки в сторону признания изрядного 
тоталитарного потенциала западного общества потребления. Выяснилось, что современ-
ный капитализм не опирается на волю свободного, суверенного и автономного индиви-
да, но конструирует субъекта в соответствии с интересами функционирования мировой 
финансово-экономической системы.

В конце XX – начале XXI столетия мировой либеральный порядок, вдохновленный 
победой над альтернативной идеологией коммунизма, обогащает свои теоретические 
установки и практические возможности идеями синергетики. Синергетический подход 
к природе и динамике развития социума, обогащенный медийными технологиями соци-
ального контроля и управления поведением индивидов, в настоящий момент позволяет 
либеральной идеологии сохранять доминирующие мировоззренческие позиции в обще-
ственном сознании. На сегодняшний день идейно-методологические мутации либерализ-
ма в целом позволяют ему удерживать мировые процессы в границах реализации проекта 
прозападной финансово ориентированной глобализации.
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Аннотация. В статье анализируется историко-политическая концепция Освальда Шпенглера в кон-
тексте европейских и российских идей социального органицизма. Распространение принципов социального 
органицизма было обусловлено популяризацией идей дарвинизма. Органицизм предполагает рассмотрение 
общества в качестве надиндивидуальной биологически предопределенной культурной целостности. Рус-
ская версия социального органицизма отстаивала идею культурного своеобразия России. Немецкие интер-
претации органицизма указывали на доминацию в социуме механизмов государственного универсализма. 
В историко-культурном анализе делался акцент на дарвинистский принцип борьбы за существование, от-
стаивалась идея имплицитного зарождения немецкой культуры из первоначального духовного начала, про-
пагандировались установки этатистского социализма под руководством диктатора.
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Abstract. The article analyzes the historical and political concept of Oswald Spengler in the context of 
European and Russian ideas of social organicism. The spread of the principles of social organicism was determined 
by popularization of the ideas of Darwinism. Organicism presupposes consideration of society as a supra-individual 
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Кирилл Соловьев

Г.А. Ландау о сумерках Европы

«Сумерки сгущаются над Западной Европой. Из сверкания небывало яркого для 
современной культуры, восторженно возносившейся, казалось, в безграничные просторы, 
она без переходов погрузилась во внезапно разверзшуюся жуть» [5, с. 11]. Так начиналась 
книга Г.А. Ландау «Сумерки Европы». В Русском зарубежье работы Григория Адольфо-
вича Ландау (1877–1941) остались практически незамеченными, сам же он оказался на 
периферии общественно-культурной жизни – по сути дела, в одиночестве. Современники 
по большей части не смогли оценить оригинальности его идей, считая их вторичными по 
отношению к концепциям О. Шпенглера. Политические взгляды Ландау были неприемле-
мы как для социалистов, так и для консерваторов. Так, первых возмущала оценка событий 
1917 года как имевших исключительно деструктивное значение, правые же не могли согла-
ситься с апологетикой революции 1905 года. Жесткой критике он подвергал и евразийцев, 
считая их идеологию модификацией большевизма. Как писал Ф.А. Степун, «русская лево-
прогрессивная общественность не принимала его потому, что, по ее мнению, русскому ев-
рею надлежало быть если не социалистом, то по крайней мере левым демократом. Ландау 
же был человеком консервативного духа. Чужой в левых интеллигентских кругах, он как 
германофил не был своим и среди либерал-консерваторов, убежденных приверженцев 
союзнической (англо-французской) ориентации. Но и от германофилов Григорий Адольфо-
вич быстро отошел, так как в годы войны (Первой мировой) германофильство процветало 
у нас в лагере крайних реакционеров-антисемитов или в лагере большевиков-пораженцев. 
Ни с марковцами [то есть с правомонархистами – К.С.], ни с ленинцами у Ландау не могло 
быть ничего общего» [10, с. 234–235].

Он родился в семье издателя А.Е. Ландау. Двоюродным братом Г.А. Ландау был 
А.И. Каминка, известнейший юрист, один из издателей газеты «Право». Судьба регулярно 
сводила родственников вместе: и в Петербурге, и в Берлине [2, с. 138]. В 1902 году Г.А. Лан-
дау окончил юридический факультет Императорского Санкт-Петербургского университета. 
В скором времени, в 1903-м, нашел себя на публицистическом поприще: сотрудничал с 
газетами «Восход». «Наш день», «Еврейское обозрение», журналами «Бодрое слово», 
«Вестник Европы», «Еврейский мир», «Современник», «Северные записки». Одновре-
менно с тем он включился в политическую жизнь. В 1902–1903 годах Ландау организовал 
студенческий союз, ставивший перед собой задачу демократизации России. В 1903 году 
его группа вошла в качестве коллективного члена в «Союз освобождения». Ландау перепи-
сывался с издателем журнала «Освобождение» П.Б. Струве, убеждал последнего в необ-
ходимости активных действий, участия «Союза» в революционном движении [8, л. 49 об.]. 
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ный сотрудник Института российской истории Российской академии наук. E-mail: kirillsol22@yandex.ru
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В 1904 году Ландау всячески способствовал созданию Еврейской демократической партии, 
а в 1905-м – «Союза для достижения полноправия евреев в России». В 1905 году он вошел 
в партию кадетов, представляя ее левое крыло [7, с. 382]. 

Уже потом, в эмиграции, Ландау не раз возвращался к событиям Первой русской 
революции. Он ее сравнивал с тем, что впоследствии имело место в 1917 году, и видел 
существенные различия. По его оценке, в 1905–1906 годах в России произошла подлин-
ная революция, знаменовавшая собой качественный сдвиг в политической, социальной, 
правовой сферах. В 1917 году случился бунт, обозначавший крушение порядка и тор-
жество иррациональных сил [2, c. 138–139]1. По мысли Ландау, события этого револю-
ционного года не были подготовлены предыдущим периодом [3, с. 3]. «Она [революция 
1917 года – К.С.] не была результатом внутреннего народно-общественного движения и не 
отвечала на органические потребности развития страны. Никакая идеология ее не подго-
товила и не указывала ей путей. Она выросла из недовольства, мук и бедствий неудачной, 
непосильной войны и единственной предшествовавшей ей идеологией было недоверие 
к скомпрометированному Двору» [4, с. 2]. За крушением «старого режима» последовал и 
тотальный распад и разрушение [4, с. 3].

После 1905 года Ландау продолжил активную журналистскую деятельность. Он 
писал статьи для журналов «Вестник Европы», «Современник», «Логос», «Северные за-
писки». В 1910 году стал членом Общества для распространения просвещения между 
евреями в России; а в 1915–1918 годах был членом его комитета. В 1914 году в журна-
ле «Северные записки» была опубликована статья Ландау «Сумерки Европы», в которой 
отчасти были предвосхищены идеи О. Шпенглера. В любом случае этот текст вышел за-
метно раньше классической работы немецкого мыслителя. Новый виток политической 
деятельности Ландау пришелся на революционный год. В 1917 году он был участником 
Всероссийской еврейской конференции, а в августе 1917-го заседал на Государственном 
совещании в Москве. С декабря 1917 года Ландау был членом Исполкома еврейской общи-
ны Петрограда. В августе 1920-го он эмигрировал в Германию. В 1922 году, после трагиче-
ской гибели В.Д. Набокова, Ландау стал одним из редакторов влиятельной газеты «Руль», 
заместителем И.В. Гессена. По отзывам последнего, это был «человек большого ума и 
исключительной образованности, благороднейший и приятнейший товарищ» [2, с. 138]. 
Этим журналистская деятельность Ландау не ограничивалась. Он сотрудничал с журна-
лом «Русская мысль», еженедельником «Россия и славянство». В 1927 году Ландау опу-
бликовал собрание своих афоризмов в сборнике «Эпиграфы». Он продолжал работать в 
Берлине и после прихода Гитлера к власти. В 1938 году Гестапо потребовало от Ландау в 
три дня выехать из Германии [1, c. 250]. Ему угрожали, что в противном случае он окажется 
в концентрационном лагере. Ландау выпросил двухнедельную отсрочку. За это время при-
шла столь желанная латвийская виза [1, c. 276–277]. Переезд в Ригу казался спасением. 

1 Г.А. Ландау так охарактеризовал течение Первой революции: «Общественное сознание, десяти-
летиями сосредотачиваемое на нескольких точках (долой самодержавие, крестьянский вопрос и проч.); ряд 
движений, все усиливающихся, имевших и самостоятельный источник, но более или менее бивших в одну цель 
(студенческие беспорядки, рабочие забастовки, крестьянское волнение, земское, позже общеинтеллигентское 
движение, террористические акты); перерождение власти в сторону гипертрофии самозащиты (полиция, жан-
дармерия, охрана, исключительные полномочия). Японская война, и сама обусловленная непригодностью 
старого строя, ничего не меняет в существе процесса; террор предшествует войне; рабочее движение возрас-
тает с середины 90 годов, студенческое – с их конца. Но унижение проигранной войны понижает способность 
сопротивления, увеличивая в обществе и народе недовольство и презрение к ней; и потому срыв ускоряется, 
хотя война нисколько не отразилась на трудностях жизни и войска остались в полном повиновении. Война не 
кончена, освободительное движение продолжает разгораться; война закончена – она достигает высшей точки. 
Война не столько даже обострила его, как лишь переместила центр психологической устойчивости от власти к 
обществу» [3, с. 2].
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Ландау сотрудничал с рижской газетой «Сегодня». Очень рассчитывал, что ему удастся 
перевести на английский и издать в США две свои рукописи: «Типология свободы» и об 
«основных вопросах» большевизма [1, c. 277]. К сожалению, эти тексты до настоящего 
времени не дошли (или по крайней мере еще не найдены). 14 июня 1940 года после при-
соединения Латвии к СССР Г.А. Ландау был арестован. Умер от миокардита 15 ноября 
1941 года в заключении в Усольлаге, около Соликамска. Похоронен на кладбище поселка 
Сурмог Соликамского района Пермской области [7, с. 382].

В 1923 году Ландау опубликовал в берлинском издательстве «Слово» обширный труд 
«Сумерки Европы». Это было продолжение его прежних работ, опубликованных еще в Рос-
сии в период Первой мировой войны. Теперь, по ее окончанию, он мог проанализировать 
итоги, обрисовать перспективы развития Старого Света. В 1914 году Ландау констатировал: 
Европа находилась в самом зените своего развития. Заявляя об этом, он не боялся про-
слыть империалистом и милитаристом. Собственно он таковым и был. По мысли Ландау, 
милитаризм – необходимое свойство ведущих современных европейских держав. Это свиде-
тельство нового качества хозяйственной жизни, которое нельзя спрятать под покровом мни-
мого гуманизма. «В современном обществе индустриализм не противоположен милитарно-
сти: мир – основа войны; на войне воюют мир, умения, навыки, организация, ценности мира. 
Война – не отличная от мира культура, а только определенное использование постоянного 
мирного уклада для острых боевых задач» [5, c. 220]. Согласно рассуждениям Ландау, всякая 
организация, в том числе и государственная, создается войной. Любое развитие (например, 
технический прогресс) объясняется подготовкой к ней [5, c. 221–222]. И все же милитаризм – 
это не столько война, сколько упругая готовность участвовать в ней.

Сами же боевые действия не столько созидают, сколько разрушают. Их жертвой 
и стала прежняя Европа. По мнению автора, Мировая война способствовала качествен-
ным изменениям на континенте. Это произошло сразу по нескольким причинам. Военный 
конфликт нового типа, «тотальная война» обозначала масштабные разрушения и значи-
тельные людские потери. В итоге подрывались традиционные формы воспроизводства 
культуры, «обеднялась ткань человеческих ресурсов». Разорение Европы неминуемо спо-
собствовало росту могущества прежде «периферийных держав» – США, Японии и, как 
писал Ландау еще в 1914 году, России.

Впрочем, было бы неверным все сводить к материальным проблемам. Ландау вы-
делял в качестве одной из причин кризиса европейской цивилизации потерю обществом 
духовных ориентиров. XIX век стал временем исключительной веры в человека, в его ум 
и способности. Война же заметно поколебала ее, так как это было время, когда безликая 
масса восторжествовала над героическим началом. Герой, ведущий за собой, формирую-
щий так или иначе ценности, – представитель культуры, масса – дикарка, живущая перво-
бытными инстинктами; герой знает, что может, – толпа не знает, поэтому уверена, что 
она будто бы может все. В период войны власть апеллирует скорее к толпе, нежели к 
отдельным людям. Для того чтобы достигнуть всеобщей консолидации, государство взы-
вало к самым примитивным инстинктам коллективной ненависти к чужому. «Стихию можно 
вызвать, мыслимо даже дать ей направление, но немыслимо ею руководить. И потому, 
когда задача государственного целого потребует приостановки или поворота… разогнан-
ная стихия будет продолжать свое давление по прежнему пути» [5, c. 65]. Торжествующая 
толпа была заказчиком новой политики. Масса, являющаяся не объединением элементов, 
ее составляющих, а особым, самодостаточным целым, отнюдь не нуждается в демокра-
тических процедурах. Она нуждается в вожде, способном вести за собой, формировать 
повестку, олицетворять несуществующую нацию [5, c. 63].

Эта как будто бы эфемерная проблема имела вполне отчетливое институциональ-
ное измерение. По мысли Ландау, «сумерки Европы» прежде всего объяснялись разру-
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шением привычных для Старого Света империй. Первое очевидное последствие: был 
нарушен внешнеполитический баланс. «Соревнование, взаимное уравновешивание силь-
ных – является, может быть, лучшей гарантией, нежели их соглашение» [5, с. 89]. Прежний 
«концерт» обратился в какофонию. Общегражданские правовые нормы были перенесены 
в область международных отношений, что скорее дестабилизировало последние. Вера 
в их гуманизацию была скорее религиозного свойства. Она несла не созидание, а раз-
рушение. «Финализм» как стиль мышления поствоенной Европы страдал наивностью и 
незрелостью [5, c. 147]. В итоге вместо подлинной гуманизации внешней и национальной 
политики, произошло торжество «мещанской духовности», выразившейся, в том числе, в 
провозглашении права нации на самоопределение [5, c. 165]. И здесь сказалось второе, 
пожалуй, более значимое последствие распада империй. Их аннигиляция повлекла за со-
бой духовное оскудение Европы. Она стала причиной «разряжения» культурного поля за-
падного мира. «Государство, насыщенное… возможностями эпохи, – культурой, действен-
ной мощью, организаторским потенциалом – силой распространяется, завоевывает мечом 
и втягивает в сферу своего воздействия силками мирных связей соседние и далекие на-
роды. Оно на них распространяет свои высшие достижения, ускоряя и организуя взаи-
модействие своих составных частей, собирая воедино грандиозные человеческие массы, 
создавая величайшее напряжение, внося мир совместной работы в прежде враждебное 
разряжение… Бесспорно величайшее значение подобных великих образований. В сущ-
ности, впервые они выводят на человечество, на историю и в этом смысле на вечность 
те глубинные духовные ценности, которые вырабатываются и накапливаются, вспыхива-
ют и нарастают обыкновенно только в определенно ограниченных пространственных и 
историко-этнических условиях» [5, c. 122].

Помимо этого, крах империй обусловил рост национализма в Европе. Принцип 
равноправия наций – родом из имперского прошлого Старого Света. В тех государствах, 
которые привычно именовать моноэтничными, его практически не было. «Словом, только 
через прогрессивный империализм, а не через государственное самоопределение наций, 
лежит путь, если не к разрушению национальной проблемы (откуда люди взяли, что про-
блемы вообще разрешимы), то во всяком случае к наиболее благоприятным условиям 
самосохранения жизни и развития национальности без взаимного и встречного их угнете-
ния» [5, c. 125]. В интерпретации Ландау империализм – это творческое начало политики, 
подразумевающее целенаправленные действия по формированию особой среды и иден-
тичности. Утверждавшийся национализм приобретал болезненные черты. Многие евро-
пейские народы были рассеяны по огромной территории, а, следовательно, государствен-
ные границы порой не совпадали с границами этнического расселения, что становилось 
причиной многочисленных конфликтов.

Торжество масс, кризис демократических институтов, усиление национализма, 
отсут ствие духовных ориентиров – все это представлялось Ландау предвестниками обще-
европейской катастрофы. Для того чтобы предотвратить ее, он считал жизненно необхо-
димым как можно скорее избавиться от тяжелого наследия Версальского мира. Европа не 
должна была делиться на проигравших и победителей – соответственно, дискриминаци-
онные нормы по отношению к Германии и России должны были быть отменены. Лишь при 
условии возвращения этих держав на мировую арену в качестве равноправных участни-
ков международных отношений Ландау считал возможным нахождение общеевропейского 
консенсуса.

Книга лишь только перекликается с известным сочинением О. Шпенглера. Главная 
ее особенность – предельная конкретность суждений автора. Он не стремился к культу-
рологическим обобщениям (хотя нередко на них и выходит). Цель работы другая – дать 
диагноз политическому, социальному, культурному состоянию современной Европы и 
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одновременно прогностическую модель на будущее. Главный посыл Ландау таков: надо 
видеть за набившими оскомину словами не лозунги партий, а социальные, политические 
явления, развивающиеся согласно собственной логике. Следует освобождаться от при-
вычных идеологических клише при оценке таких понятий как империя, нация, демократия, 
милитаризм…

Г.А. Ландау был автором многих афоризмов: «Всего разностороннее бывает без-
дарность»; «Если теория все объясняет – она никуда не годится»; «Мечты – воспомина-
ния о будущем»; «Идея бессмертия служит примирению с чужой смертью и с собственной 
жизнью»; «В политике эхо предшествует событиям»; «Выходов нет, есть только перехо-
ды»; «Если близкому человеку надо объяснять, то – не надо объяснять» и др. [6, c. 8, 
59, 70, 71]. Помимо свойственной этому жанру парадоксальности, предельной лаконич-
ности, игры слов, афоризмы Ландау отличает определенная недоговоренность, это своего 
рода миниатюры, когда в одной характеристике отражена значимая жизненная коллизия. 
7 мая 1957 года Георгий Иванов писал Ирине Одоевцевой: «…Как сказал мой любимый 
Григорий Ландау. Достаньте и прочтите его Афоризмы. Стоят Паскаля и Ларошфуко. 
И никто этого Ландау не помнит, а ценят другого, Марка Александровича [то есть Алдано-
ва – К.С.]» [цит. по: 9, с. 90].

Как правило, Г.А. Ландау парадоксально и независимо мыслил, в том числе и в 
своей главной книге «Сумерки Европы». Рецензент по ее поводу напишет так: «Эта книга 
одинокой мысли, и одиночество порой заставляет автора несоразмерно повышать свой 
голос. Эта книга боевой мысли, и борьба заставляет автора заострять свои положения и 
выводы. Но это книга честной и глубокой мысли, и потому, даже и не соглашаясь с авто-
ром, с признательностью продумываешь его аргументы и с благодарностью следишь за 
линиями его построений» [11, c. 13].
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Аннотация. В центре внимания автора – книга Г.А. Ландау «Сумерки Европы», которая иногда 
оценивается как прямой предшественник сочинений О. Шпенглера. Статья посвящена представлениям 
Г.А. Ландау о характере политических, социальных, правовых процессов в Европе по окончании Первой 
мировой войны. Особое внимание уделяется тому, что Ландау полагал признаками болезни европейской 
цивилизации: крушение империй, национализм, включенность масс в политическую жизнь. Соответственно, 
делается акцент на том, какое значение Ландау придавал таким понятиям как «милитаризм», «империя», 
«нация» и т.д.
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Дмитрий Ковалев

Технизация массового сознания:
факторы, этапы, последствия

(философский анализ цивилизационного опыта)

Мощь воздействия техносферы на человека и его сознание в современном мире 
породила понятие «технизация», означающее процессы и результаты внедрения техники, 
технических средств и приемов работы в какую-либо сферу деятельности, а в итоге – втя-
гивание в свою орбиту всех сфер культуры, всех сторон бытия человека и аспектов его 
жизнедеятельности. Как процесс технизация сознания в первую очередь предполагает 
упорядочивание его деятельности (и окружающей реальности, оставившей в нем свой от-
печаток), что в свою очередь вызывает трансформацию самого сознания.

В ходе технизации происходит довольно быстрая смена образа жизни и мыслей, 
менталитета, привычек и отношения к базовым, тысячелетиями проверенным ценно-
стям. При всем удобстве, которое дает человеку техника, невозможно не видеть потерю 
ценностно-культурных элементов, составляющих основу человеческого бытия и сконцен-
тированных в глубинах человеческой психики.

Общеизвестно, что сознание имеет сложную, многоуровневую структуру. В рамках 
данной статьи основным объектом будет выступать трансформация обыденного уровня 
сознания (массового сознания), выраженная в модусах и атрибутах опыта, мышления, 
воли, интенциональности, понимания.

Можно выделить следующие исторические этапы технизирующей трансформации 
сознания: 1) неолит; 2) «осевое время» (железный век), 3) индустриализация Нового вре-
мени; 4) вторая половина Новейшего времени («постмодерн», «современность»).

Данный подход к периодизации исходит из опоры на системно-историческую мето-
дологию и предполагает, что на протяжении весьма долгого времени сознание как отраже-
ние окружающего мира очень мало менялось, впрочем, как и сам мир. Начало интенсивной, 
радикальной и разноплановой технизации сознания совпадает с процессами индустриали-
зации. Однако как у любого масштабного революционного явления у технизации должны 
быть истоки и подготовительные ступени. Сознание человека имеет свойство отражать 
созданный им же мир, переосмысливать и снова изменять. По этой причине технизацию 
сознания целесообразно рассматривать в двух аспектах: как внешний по отношению к че-
ловеку процесс сам в себе и как трансформацию сознания человека под влиянием данного 
внешнего процесса.

В первом случае необходимо выделить акторов, заинтересованных в технизации со-
знания. В доцивилизационном обществе это может быть человеческий коллектив-община, 
ищущая технологии (стереотипы мышления и алгоритмы действий) для защиты от вызо-
вов окружающей естественной природы и врагов. Акторами могут быть племенные вожди 

Ковалев Дмитрий Викторович, аспирант кафедры «Философия» Вологодского государственного универ-
ситета. E-mail: 3482041@mail.ru

http://dx.doi.org/10.24030/24092517-2020-0-4-315-322



316[

Тетради по консерватизму  № 4 2020

и жрецы, особые люди, обладающие иной рациональностью мышления или созерцающие 
иную реальность (трансцендентная трансформация сознания). Также в каком-то смысле 
актором выступает сама природа, диктующая человеку свои циклы и биоритмы.

В результате деятельности этих сил появляются поведенческие стереотипы и мыс-
лительные модели, которые необходимо «вложить» в коллективное сознание. На этом 
этапе развития сознания «расстояние» от «мелькнувшей» мысли до действия весьма ко-
ротко, здесь нет еще рассуждений и логических цепочек. Алгоритм работы этой мысли-
действия многократно закрепляется в процессе участия в различных мистериях, танцах, 
играх. В результате происходит индивидуационная трансформация личности, смысл кото-
рой в движении личности к самости. В процессе этого движения к самости личность обре-
тает подлинность. Особую разновидность индивидуационной трансформации личности, в 
процессе которой происходит самоактуализация и индивидуация личности, описал К. Юнг, 
отмечая следующие стороны: архетипическую индивидуацию личности, становление са-
мости (соответственно, становление личности), реализацию трансформационного обра-
за – имаго [12].

Технизирующееся сознание создает культуру, которая со временем уступает ме-
сто цивилизации. Взаимосвязь цивилизации и сознания гораздо сильнее, чем кажется на 
первый взгляд. Цивилизация как система человеческих отношений, обеспечивающих об-
ращение энергии, ресурсов и информации, не дана в «первой природе», она создается и 
мыслится, выступая в философском смысле как «дом бытия» мыслящих ее. Социальные 
общности – культура и цивилизация – являются базовыми категориями в исследованиях 
О. Шпенглера – мыслителя, внесшего важное для анализа массового сознания понятие 
«душа культуры» [11].

Ядро цивилизации – город – формирует новое сознание, отражающее разнообра-
зие городской среды. Зверообразы, заимствованные сознанием из первой естественной 
природы, уступают место богам – покровителям ремесел второй рукотворной природы. 
Технологические цепочки удлиняются, сознание рефлексирует и начинает логически мыс-
лить. Технизация сознания горожанина (торговца, ремесленника) происходит в рамках 
профессиональной среды – игры и ритуальные танцы уходят в прошлое. Важнейшую роль 
в технизирующей трансформации сознания играет обмен, по каналам которого течет поток 
информации, впечатлений, образов, способных вывести сознание на новый уровень.

Власть контролирует обмен, выстраивает логистику, применяя как проверенные 
временем схемы, так и новые интеллектуальные модели, начинает мыслить новыми мас-
штабами, пользуется универсальными абстрактными категориями. Управленцы, проходя 
специфическую технизацию сознания, отрываются от первой природы и живут в иной ре-
альности, приобретая способность к операциям с цифрами, абстрактными множествами, 
мысля готовыми шаблонами. Здесь налицо нормативная трансформация сознания (после-
довательное движение развития личности по определенной психосоциальной матрице).

Мостом между «оторвавшимся» сознанием чиновника и сознанием человека есте-
ственной природы является фрагментарная технизация массового сознания. А.Ф. Лазур-
ский говорит о трех уровнях: сознание неприспособившихся, приспособившихся и приспо-
собляющих [5].

Технизацию сознания можно усмотреть и в процессах складывания (пред)науки. 
Рождающаяся научная мысль отделяется от сознания ремесленника, но познание огра-
ничено техническими возможностями и рамками рациональности. Наука оторвана от ре-
лигиозного и массового сознания, но не от влияния власти, толкающей ее на создание 
приемлемой для себя модели будущего.

Таковы основные историко-цивилизационные векторы зарождения технизации со-
знания. В современном мире их значительно больше. Это связано с тем, что весь истори-
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ческий опыт технологий воздействия на сознание (начиная с религиозных практик и закан-
чивая последними высокотехнологичными разработками) никуда не делся, постоянно 
изучается, обобщается и применяется.

Индустриализация резко изменила бытие тех народов и групп, которых она кос-
нулась. Индустриализация – порождение Западной цивилизации, продукт фаустовского 
сознания. Фаустовская душа, по О. Шпенглеру, нацелена на покорение бесконечного про-
странства, жить значит бороться и преодолевать. Динамичный фаустовский мир породил 
два типа индустриализации – капиталистическую и социалистическую – как части конкури-
рующих проектов мироустройства – коммунистического и либерального. При этом вторже-
ние Запада посредством индустриализации в пространство иных цивилизаций было ожи-
даемым и желанным лишь для некоторых социальных групп внутри последних.

Для цивилизаций характерна циркуляция информации, ресурсов и энергии, что не-
возможно без обмена и соответствующих связей. Здесь речь идет не об экономике (эко-
номические уклады могут быть разными в рамках одной цивилизации), а о том, что пред-
шествует формированию логичных экономических отношений (технологий) – технологии 
обмена, истоки которой находятся в глубине общественного сознания, воздействуя на 
него. При достаточно часто повторяющихся актах воздействия и вырабатывания опреде-
ленной реакции сознания (построения ассоциативных рядов) можно говорить о технизации 
сознания. Сознание при этом не обязательно принимает форму какой-либо научной рацио-
нальности. О. Шпенглер, как отмечает К.А. Свасьян, задавался риторическими вопросами: 
«Кто... из нынешних ученых способен выказать хоть какой-то толк в понимании великих 
хозяйственных вопросов эпохи: финансовых сделок, трансконтинентальных путей, машин-
ной индустрии? Кто – по новому кругу – в силах осмыслить социальные и политические по-
трясения эпохи: мировую войну, перекройку карты мира, русский вопрос? Кто – модулируя 
в новую тональность – владеет корпусом знаний хотя бы своего времени?» [11, с. 15].

В момент обмена человек редко задумывается о том, в рамках какого типа эконо-
мики или теории находится данная сделка, его интересует равноценность обмена (оцени-
вается психологически нравственно, а не с позиции какой-либо экономической модели), 
личность контрагента (как правило, что от него можно ожидать и стоит ли продолжать 
такие же отношения в дальнейшем), моральность самого факта обмена и его составляю-
щих (утверждение «деньги не пахнут» или «за деньги можно все» – продукт исторически 
недавнего времени, появившийся в результате функционирования либеральной модели).

Вслед за Д. Гребером выделим два вида обмена – в рамках «человеческих эконо-
мик» и «безличных рынков» [3].

Для человеческих экономик характерно полное отсутствие или ограниченное ис-
пользование наличных денег. Деньгами могут служить различные предметы, а движущими 
мотивами – не стремление к приросту капитала, а моральные категории (долга, чести, 
обещания и т.д.). Это порождает сложные схемы обмена внутри общины, где учитываются 
степень родства, статус участника обмена и множество других параметров. Обмен с внеш-
ним миром технически проще, но сопряжен с опасностью и расценивается участниками 
как разновидность военных переговоров. Здесь нельзя еще говорить о специальной или 
экономической стадии технизации сознания. Сознание «бытийствует» в мире окружающей 
природы, часто непредсказуемо, оперирует образами, взятыми из мифологем; специаль-
ных символов мало. Сознание необычайно ярко и спонтанно, обладает отличной памя-
тью, способностью к копированию и запоминанию. Однако строить строго прагматические 
формально-логические связи такое сознание еще неспособно – весь поток «входящих» 
феноменов фильтруется и толкуется с помощью мифологем.

Второй тип обмена – безличный рынок, основанный на широком использовании 
денег.



318[

Тетради по консерватизму  № 4 2020

В рамках «долиберального» понимания природы наличных денег их создает пра-
вительство. Происходит это в тот момент, когда власть в обществе достигла определен-
ной силы и стала способной вести внешнюю политику и захватнические войны. Армия 
становится наемной, и для оплаты услуг лучше всего подходит золото или серебро. 
Наемник не станет «работать» за «странные» деньги местной человеческой экономики 
(в виде шкурок и т.п.). Но где взять тонны золота для наемников? Складывается мо-
дель, когда война «производит» пленников-рабов и завоеванные земли, рабы добывают 
«дешевое» золото и серебро. Затем правитель чеканит монету (иногда делегирует это 
право частным производителям). С получением жалованья солдатами начинается без-
личный рынок нового типа, где продавец и покупатель могут не знать друг друга. Не 
имеет смысла слишком интересоваться происхождением товара, так как на рынке – на-
грабленное, трофеи и т.д. Местные жители могут не доверять новым деньгам в силу 
прежней, доцивилизационной техники мышления (старая техника обмена привычнее) 
и ограниченности, нестабильности излишков и поэтому сначала осторожно вступают в 
рыночные отношения, но правительство стимулирует их, заставляя платить налоги мо-
нетой (или чем-то подобным).

Ядром цивилизации становится военно-денежно-рабская система [3, с. 45], где до-
вольно важное место занимает рынок. Однако такой рынок не похож на либеральный, где 
вовсю «резвится» капитал, здесь капитал сильно ограничен, подконтролен власти. С фи-
лософской позиции можно сказать, что безличный рынок и чеканные деньги – модусы 
власти. С появлением этих модусов происходит значительная трансформация сознания 
всех участников процесса, рынок порождает новое информационное поле, может быть 
каналом, по которому распространится новая религия, меняются картины мира и бытие 
отдельных страт. Происходит определенная технизация сознания, его трансформация на 
уровне символов, образов, языка, что может привести к появлению новых общин и на-
родов. Сознание все больше отражает реальность мегаполиса и начинает отрываться от 
первобытных техник мышления.

Вышеописанные процессы характерны для «осевого времени». Технологии же-
лезного века дали возможность массово изготовлять относительно недорогое оружие, 
что в свою очередь потянуло за собой наемную армию, рынок, рост городов и ряд разно-
образных и противоречивых духовно-идеологических изменений. Мысль «осевого време-
ни» максимально развела понятия Духа и Материи. Это дало возможность как созерцать 
небесные и абсолютно бестелесные категории (мировые религии), так и природный мир 
(материалистическое мировоззрение).

В рамках цивилизации сознание становится историчным, «отказывается» от цикли-
ческого времени и переходит в линейную систему, порождает научно-технический про-
гресс. Как отмечал К. Ясперс, «вследствие уподобления всей жизненной деятельности 
работе машины общество превращается в одну большую машину, организующую всю 
жизнь людей. Бюрократия Египта, Римской империи – лишь подступы к современному го-
сударству с его разветвленным чиновничьим аппаратом. Все, что задумано для осущест-
вления какой-либо деятельности, должно быть построено по образцу машины, т.е. должно 
обладать точностью, предначертанностью действий, быть связанным внешними правила-
ми…» [13, c. 120].

Осевое время породило империи, просуществовавшие вплоть до Нового времени 
и дольше, обменная система которых являлась связующей сетью всей цивилизации и со-
единяла мегаполисы (ядро цивилизации) с периферией. При этом центр не обязательно 
дает периферии свою культуру или язык, их связывает участие в общей цепочке цивилиза-
ционного обмена (энергия, информация, ресурсы). Условия (технологию обмена) диктует 
власть, но народ по-своему трактует и корректирует эти условия. Сознание участников 
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обмена должно пройти соответствующую степень технизации, которая зависит от многих 
факторов, в том числе образования.

К примеру, китайская цивилизация усвоила блага «осевого времени» еще до нашей 
эры. На небольшой для значительного населения территории правительство активно ра-
ботало с патриархами родов и общин, строя взаимоотношения на основе конфуцианской 
(точнее конфуцианско-легистской) этики. Конфуцианство и другие учения имели здесь ярко 
выраженный социальный характер. Правительство следило за денежным оборотом, не до-
пуская влияния крупного капитала, при этом стимулировало развитие безличных рынков. 
Начальное образование было доступно за символическую плату даже крестьянам.

Вместе с развитой военной культурой, организацией строительных работ огромных 
масштабов это выработало специфическую «технику мышления» населения. В основе 
лежит понятие пути, и отклонение от него очень нежелательно (потеря лица – катастро-
фа) [6]; понятия добра и зла размыты, но очень важна категория долга (перед императо-
ром, общиной, предками). Эти факторы способны привести сознание в нужное для техни-
зации состояние – человек становился деятельным, но дисциплинированным и покорным. 
Стремление к грамотности породило феномен крестьян-интеллектуалов, способных соз-
дать свою интерпретацию буддизма или даосизма и организовать большую общину.

Монастыри средневекового Китая динамично развивались и пользовались уваже-
нием у народа, их деятельность многогранна: здесь рождались новые религиозные школы 
и политические доктрины, появлялись технические новшества, велась коммерческая дея-
тельность и социальная работа с населением. Правительство, опасаясь роста монастыр-
ского капитала, вынуждено было закрывать некоторые из них и конфисковать имущество.

В России ситуация была несколько иной. Технизация сознания, идущая сверху, поч-
ти не коснулась русского крестьянства, ибо власть довольствовалась тем, что забирала 
часть плодов их труда.

Монастыри средневековой Руси нельзя назвать кузницей технических кадров или 
технологий (несмотря на активную хозяйственную деятельность), их основная функция – 
консервативно-охранительная; средневековые интеллектуалы сосредоточены на вопросах 
веры. Вплоть до XIX века мы не увидим множества философских школ или богословских 
споров уровня вселенских соборов. Наиболее образованная страта российского общества – 
дворянство – было специально «выращено» для несения службы, прежде всего военной.

Интерес в России XVIII–XIX веков представляют общины старообрядцев, лидеры 
которых занимались напряженным интеллектуальным трудом, осмысливая новые формы 
существования в изменившемся мире. О. Шпенглер отмечал большой потенциал русских 
крестьян в формировании будущей цивилизации [1]. Однако обмен в целом осуществлял-
ся в рамках «человеческих экономик». В крупных городах были денежные рынки и капита-
листы, но в масштабе страны это мало заметно. В XIX веке правительство создает систему 
ярмарок и питейных заведений, пытаясь «раскрутить» денежную систему. Н.А. Бердяев 
отмечает дионисийское начало в сознании русского крестьянина [2]. Правда, опьянение 
бытием и выход страстей здесь ограничивает сама природа: цикличность труда, большие 
затраты энергии – преимущественно летом, зимой – вынужденное созерцание (по О. Шпен-
глеру, внутренняя жизнь русских воспринимает существование в торгово-денежных поня-
тиях как грех), а отсюда – необычно развитое воображение, усиленное бесписьменной 
культурой из-за малого распространения грамотности.

Либеральный проект возникает тогда, когда капитал освобождается от «опеки» пра-
вительства и устанавливает свои правила обмена и свой формат сознания для участников 
обмена (здесь можно говорить даже о новой либеральной вере). Эти процессы сопрово-
ждаются сломом империй старого типа и проблемами для национальных государств ново-
го типа.

Д.В. Ковалев 
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И в Китае, и в России сформировалось сознание, не представляющее бытие вне 
коллектива (в том числе очень большого!). Обе цивилизации во второй половине XIX века 
почувствовали вызов-угрозу с Запада (как в военном, так и экономическом и культурном 
аспектах) и не были готовы к этому. Рецепты противостояния давлению Западной цивили-
зации тоже приходилось брать на Западе.

Китайский народ теоретически мог принять либеральную модель бытия. Этому спо-
собствовала древняя рыночная культура и соответствующий ей менталитет. Однако в то 
же время была мощная бюрократия, не допускающая излишней концентрации капитала.

Российское массовое сознание еще меньше вписывалось в либеральную парадиг-
му. Огромная малонаселенная территория, жители которой не привыкли к технике интен-
сивного обмена, не могла не влиять на сознание. Схема «армия – рынок – рабство» здесь 
исторически не была реализована так, как в западной или китайской цивилизации. Кре-
стьянин не знал настоящего рабства, развитого безличного рынка. Однако верхи общества 
за два столетия после петровских реформ явили отчасти другой тип сознания, способного 
концентрироваться на выполнении задач, обладающего самодисциплиной и зачатками 
логического мышления. А.И. Фурсов говорит о дворянстве как о нации, отделяя ее от рус-
ского народа [9], подобные мысли высказывал И.Р. Шафаревич [10]. Если мы говорим о 
технизации сознания, то это прежде всего военная, упорядоченная армейской культурой 
техника мысли и восприятия.

В целом в рамках китайской цивилизации либеральный проект не прошел по причине 
того, что народ и правительство обладали специфической рациональностью мышления, для 
которой свойственны недоверие к капиталу и привычка осуществлять обмен в соответствии 
с древними технологиями. В России капитал не смог преодолеть государственные ограни-
чения, установить свои механизмы обмена и осуществить технизацию сознания участников 
обмена, ибо этому препятствовало всё (от массового сознания до географии).

Своеобразие догоняющей модернизации Китая, СССР и ряда других стран (несмо-
тря на отдельные периоды чрезмерной жестокости) состояло в сочетании прагматической 
рациональности с традиционной системой ценностей, в установке на интеграцию истины и 
нравственности, целерационального и ценностно-рационального действия.

К началу Новейшего времени западная цивилизация «по полной» использовала 
человеческую энергию и сырье других цивилизаций и постепенно включила эти террито-
рии в свою орбиту. Еще А. Смит «опрокинул» принятые представления о том, что деньги 
создаются правительствами. По его мнению, деньги, рынки создает само человеческое 
общество – это основа его бытия. Склонность к обмену лежит в глубине сознания человека 
и проявляется в обмене словами (язык) и материальными предметами (торговля, культу-
ра). Ничем не ограниченная машина свободного рынка нуждалась в ускорении процессов 
обмена, в результате в разряд рыночных товаров попали нематериальные и незыблемые 
в прошлом категории, начала формироваться полностью оторванная от действительности 
«экономика чувств». Под нужды «идеального», саморегулируемого механизма – рынка – пи-
сались законы, открывались государственные границы, делались научные открытия, фор-
матировалось образование и трансформировалось сознание обывателя-потребителя.

Всеобщность восприятия техники как наивысшего проявления принципа рациональ-
ности, лежащего в основе общественных отношений, привела едва ли не к предельно-
му расширению территории техногенно-рационально-искусственного за счет природного 
и культурного, возникновению реальной угрозы существованию человека как вида из-за 
потребностей технократически ориентированной цивилизации, где масс-медийная комму-
никация вытеснила Слово как носитель Логоса Словом как орудием суггестии [4, с. 135]. 
Эпоха постмодерна стала временем полной ценностной релятивизации, самоизоляции 
личности, аномии, отчуждения, а также стандартизации, «упрощения» способов само-
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идентификации, утраты человеком свободы проектирования собственной идентичности. 
Современ ный человек в еще большей степени, чем прежде, погружен в техносферу и даже 
местами сливается с ней почти до состояния «киборга», «звероавтомата». Происходит 
постоянное нарастание эффекта техногенного аутизма – подключенности человека через 
гаджеты к «цифровой платформе», смещающей его восприятие: вместо самостоятельной 
оценки значимых социальных событий он занят поиском ее интерпретации. Рано или позд-
но такая практика приводит к зацикливанию внимания на так называемых зоопопуляцион-
ных потребностях (гендерное поведение, общение и статусные роли).

В общественном срезе технизация начинает выступать центральным элементом упро-
щенной рациональности в значении неадекватной, схематичной репрезентации социальной 
реальности при господстве отупляющих производственных технологий. Самой характерной 
стороной является кризис национально-культурной специфики, который вызван конфликтом 
ценностей, глобализацией культуры, сужением границ реальной коммуникации. «Выпячива-
ние» фиктивной рациональности «экономического человека», потребителя и т.п. приводит к 
торжеству псевдорациональности (у истоков данного понятия – К. Кастори адис, Дж. Ритцер, 
В.С. Швырёв и др.). Если на теоретическом уровне господство псевдорациональности состо-
ит в отсутствии системного подхода, софистичности, переиначивании очевидного, тотальной 
логической противоречивости, антиномичности, проявлении редукционизма, неадекватной 
интерпретации, смысловой эквилибристики [7], то на обыденном – в примитивном прагма-
тизме и «мешанине», когда для функционирования такому (пост)сознанию обязательно тре-
буется постоянное информационно-техническое вмешательство извне.

Бурно модернизирующийся Китай сумел справиться с ситуацией благодаря двухты-
сячелетней традиции конфуцианской этики. В России, переставшей быть идеократическим 
и внятно идентифицирующим себя государством-цивилизацией, но сохранившей в обще-
ственном сознании с советского времени множество артефактных (государство – «здание» 
или «корабль», власть – «машина», люди – «винтики») и пространственных (развитие го-
сударства – «движение по дороге») метафор, а также установку на замену «устаревшей 
техники» новой «для поддержания работоспособности рассматриваемого механизма, – 
ситуа ция гораздо сложнее [8, с. 15]. Стремление подменить выработку национальной идеи 
культом информационно-компьютерных технологий как самоценности (при отсутствии са-
мого их производства) порождает самые грубые формы деградации массового сознания.

Таким образом, властные, управляющие структуры оказываются важным актором и 
фактором технизации сознания в рамках модели обмена, начиная с периода распада перво-
бытности и начала цивилизации. До середины XX века технизация сознания в целом была 
более благом для обыденного, массового сознания, ведя к его рациональному усложнению. 
Одностороннее продолжение тенденций технизации привело к переходу явления в свою 
противоположность – деградации, упрощению обыденного сознания и кризису различных 
сторон культуры. Очевидный выход видится в том, что процессы технизации не должны 
мешать человеку оставаться человеком и развивать свои «человеческие» способности, а 
обществу – сохранять национально-цивилизационную специфику. Это немыслимо без тор-
можения «цифровых» технологий и отказа от ценностей западноцентричного глобализма.
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Аннотация: В статье с привлечением философско-исторической концепции О. Шпенглера опреде-
ляется сущность технизации сознания в единстве механизмов, процессов и результатов. Технизация обы-
денного уровня сознания порождена отражением эволюции моделей обмена, в свою очередь устанавливае-
мых в ядре цивилизации при непосредственном участии актора власти. Готовность цивилизации к новому 
циклу и выбор исторического пути определяются технизацией массового сознания. Однако ускоренная и 
тотальная технизация в глобализирующемся мире порождает общую деградацию сознания, его ценностное 
и мыслительное упрощение и распад целостности.

Ключевые слова: технизация сознания, цивилизация, модели обмена, индустриализация, пост-
модерн.
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Mass Consciousness Technicalization: Factors, Stages and Consequences (Philosophic Analysis 
of Civilizational Experience)

Abstract. The author of the article attempts to determine the nature of conscience tecnicalization in the 
unity of mechanisms, processes and results while bringing in the philosophic and historical concepts of O. Spengler. 
Conscience technicalization at the ordinary level is caused by the refl ection of exchange models, established in 
their turn in the core of civilization with direct participation of power actors. Civilization preparedness for the new 
cycle and the choice of historical way are determined by mass conscience tecnicalization. Yet, expedited and 
total techicalization in the globalized world causes general conscience degradation, its axiological and intellectual 
simplifi cation, as well as the collapse of its integrity.
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Инга Желтикова

Образ будущего в ситуации Заката культуры:
взгляд на современную Россию

 с позиции О. Шпенглера*

В этой статье мы обратимся к теме будущего как ожидания и предвосхищения воз-
можных событий, прогноза на завтра, словом, того будущего, которое присутствует в сегод-
няшнем дне, им определяется и представления о котором в немалой степени определяют 
сегодняшний день. Исследовательский интерес к будущему может носить прогностический 
характер, то есть быть нацеленным на определение возможных перспектив, построение 
краткосрочных или долгосрочных прогнозов, но он может быть адресован и настоящему, 
фокусируясь на месте в нем мыслей и фантазий о будущем. То, как мы и наши современ-
ники представляем будущее, непосредственно влияет на наше поведение и те действия 
в настоящем, которыми мы пытаемся реализовать желаемое будущее или исключить не-
желаемое. Наше отношение к будущему выражает и нашу оценку настоящего, его воз-
можностей, скрытых потенциалов, соответствия или несоответствия представлениям о 
должном.

В центре нашего внимания будут две книги: «Закат Европы» Освальда Шпенглера 
и «Образ будущего» Фреда Полака. Первая хорошо известна и популярна в нашей стра-
не, неоднократно переведена и переиздана. Вторая практически неизвестна у нас и не 
переведена на русский язык, с небольшим фрагментом из нее отечественный читатель 
мог ознакомиться только в антологии [8]. Сегодня мы хотели бы выстроить своеобраз-
ный диалог этих произведений, диалог о будущем. Вопросы, на которые мы попытаемся 
ответить в этой работе, следующие: каким видится будущее в состоянии заката куль-
туры и не свидетельствуют ли образы будущего современной России о завершении ее 
исторического цикла?

О. Шпенглер о закате Запада

Интерес к «Закату Европы» Освальда Шпенглера сохраняется уже более ста лет. 
Книга, вышедшая в Германии после Первой мировой войны, за первые пять лет была 
переведена на все европейские языки, включая и русский. Предложенную модель всемир-
ной истории, состоящую из замкнутых культур, каждая из которых отличается уникальным 
мировидением, нельзя назвать абсолютно новаторской. В качестве предшественников 
Шпенглера называли Гете и Ницше, Брейзига и Тенниса, Гердера и Лампрехта, Лессинга 
и Зомбарта и даже нашего соотечественника Николая Яковлевича Данилевского. Однако 
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наличие схожих идей ничуть не умаляет значимость целостной концепции, ценность ко-
торой не равняется оригинальности высказанных в ней тезисов, но определяется убеди-
тельностью созданной общей картины. Многие исследователи Шпенглера подчеркивали 
такие достоинства его книги, как поэтический язык, богатство иллюстративного материала, 
оригинальность метафор. Как последовательный сторонник философии жизни Шпенглер 
рассчитывал не только на рациональное понимание своих идей, но и на их переживание 
читателем, вчувствование, творческое продолжение. Именно возможность применения 
объяснительной модели Шпенглера к трактовке актуальных социокультурных реалий под-
держивает интерес к ней.

Автор «Заката Европы» предполагает, что жизнь любой культуры должна быть 
понята как судьба и в ее истории можно увидеть определенные стадии, сопоставимые с 
перио дами жизни человека. Описание этих стадий, их признаков и особенностей позволяет 
Шпенглеру утверждать, что «для Запада наступило время первых заморозков», а всем его 
последователям делать собственные выводы о том, на какой стадии развития находится 
их собственная культура и что ее может ожидать в ближайшем или более отдаленном бу-
дущем. Лейтмотивом книги служит убежденность автора в том, что все рожденное должно 
умереть и судьба любой культуры закончится смертью.

В основе каждой культуры Шпенглер видит прафеномен, или первофеномен 
(Urphanomen), определяющий «душу культуры», делающий ее развитие, несмотря на уни-
версальность стадий детства – юности – зрелости – старости, уникальным. Именно пра-
феномен обеспечивает неповторимость восприятия природы, социума и самой культуры, 
служит импульсом ее творчества, обеспечивает единство культурных форм. Эту особен-
ность культуры в интерпретации Шпенглера можно сравнить с зелеными очками, обяза-
тельными к ношению в Изумрудном городе из сказки Баума «Волшебник из страны Оз». 
Собственно, героям сказки Изумрудный город только кажется изумрудным, пока на них 
надеты очки. В модели Шпенглера, «очки» в каждой культуре свои и вырабатываются ее 
носителями в процессе социализации и инкультурации, их нельзя «снять» или заменить на 
другие. Именно «цветные очки» позволяют осуществиться гештальту – выстраиванию еди-
ного образа мира из фрагментов действительности. Поэтому для жителей Изумрудного 
города изумрудными будут и все другие города, так же как для жителей, скажем, Алого или 
Бирюзового города все города были бы алыми или бирюзовыми. Эта особенность миро-
видения распространяется не только на свою культуру, но и на восприятие других культур, 
поэтому не существует аутентичного понимания чужой культуры, а только ее переинтер-
претация в стиле своей. В модели всемирной истории Шпенглера картин мира столько 
же, сколько культур. Складываясь в младенчестве культуры, специфика мировосприятия 
сохраняется до самой ее смерти. Но что же происходит потом?

Завершает развитие культуры стадия цивилизации. В этот период творческая ак-
тивность сменяется механическим подражательством, утилитаризмом и утратой связи с 
образовавшим культуру прафеноменом. В этой ситуации унификации и стандартизации 
уникальная картина мира микшируется, тускнеет и наконец угасает. У каждой культуры 
своя цивилизация, но цивилизация не продолжает творческие тенденции культуры, а в 
лучшем случае некоторое время транслирует ее достижения. Продолжая аналогию с цвет-
ными очками, мы можем заключить, что картина мира в стадии цивилизации – это взгляд 
«без очков», мировидение, не преломленное сквозь призму какого-либо прафеномена и 
потому утратившее целостность. И одновременно это взгляд, из которого ушел интерес к 
окружающему миру, ушло иерархически ценностное к нему отношение, сменившись оцен-
кой полезности или бесполезности окружающих явлений.

Каждой стадии развития культуры, по Шпенглеру, соответствует преимуществен-
ный вид творчества: от мифотворчества на заре культуры до историографии (варианта 
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коллективной автобиографии) и философской метафизики на закате жизни. Но для циви-
лизации творчество нехарактерно вовсе, цивилизация – это смерть культуры, а в смерти 
не возникает ничего нового, кроме распада когда-либо бывших жизненных форм. В ответ 
на поставленный в начале статьи вопрос о том, каким видится будущее в состоянии заката 
культуры, в соответствии с логикой Шпенглера, мы можем предположить, что никаким. 
Виде ние будущего – это творческий процесс, полет фантазии, взгляд сквозь «цветные 
очки», оно определяется живым прафеноменом и, соответственно, с приходом цивилиза-
ции и замиранием творческой активности исчезает.

Ф. Полак о видении будущего в состоянии заката культуры

В то же время сам Шпенглер, уделяя внимание особенности восприятия времени и 
истории греческой, арабской и европейской душой, не ставил вопрос о представлении бу-
дущего на различных этапах культурного развития. К этой теме с отсылками к «Закату Ев-
ропы» обращается голландский философ и политик Фред Полак. Аутентичный вариант его 
книги вышел в 1955 году на голландском языке под заголовком «Будущее истории» (“Die 
Toekomst Is Verleden Tijd”) [32], за него автор был удостоен Премии Совета Европы и стал 
стипендиатом года Института перспективных исследований в области поведенческих наук 
в Пало-Альто, США. Но несмотря на высокую оценку специалистов, широкую известность 
книга не получила, и для популяризации идей Полака среди исследователей будущего 
потребовался сокращенный английский перевод Элиз Боулдинг, уместивший двухтомный 
труд в относительно небольшую трехсотстраничную книгу [31].

Фактор, подтолкнувший его к написанию книги, сам Полак определяет как ощуще-
ние серьезных проблем, возникших в динамике западной культуры, фиксируемое им в по-
слевоенной Европе. Ощущение это было сродни тому, которое возникает у пассажиров 
поезда после внезапной остановки – «жизнь как бы есть, но превращается в существо-
вание к смерти». Полак, переживший немецкую оккупацию, вспоминал, что в годы войны 
мысли большинства людей были обращены к будущему, с которым связывались надежды 
на лучшее, тягостное «сегодня» способствовало всматриванию в позитивные возможно-
сти, которые скрывает «завтра». Почему же в мирное время, когда европейские страны 
успешно развиваются, завтрашний день перестает волновать людей? Размышляя над 
этим, автор вспоминает идеи Шпенглера о закате европейской культуры, полагая, что от-
сутствие заинтересованности в будущем – еще один признак наступившей цивилизации. 
«Это основной тезис моей работы, – пишет Полак, – то, что в первый раз за последние 
три тысячи лет существования Западной цивилизации произошли массовые потери спо-
собности, или даже воли, для формирования образов будущего» [здесь и далее перевод 
мой – И.Ж.] [31, с. 14].

Образ будущего, по Полаку, – это присутствующая в обществе перспективная кар-
тина, фантазия о завтрашнем дне, которая создается творчески одаренными людьми и 
постепенно превращается в феномен общественного сознания. Очень важна динамич-
ность этой картины, потому как видение будущего меняется в зависимости от настоящего. 
Человек всегда стремится к лучшему и по мере его достижения представляет себе это 
лучшее по-новому. Образ будущего включает в себя как рефлексивные, так и эмоциональ-
ные элементы, выступает интуицией возможностей, скрытых в настоящем. По Полаку, об-
раз будущего – это проекция мира Иного, принципиально отличного от наличного бытия, 
но проекция убедительная и достоверная. Этим он сродни образам искусства и религи-
озным учениям. Понятие «Иное» важно для концепции Полака, поскольку указывает на 
вторую составляющую жизни человека, который только отчасти живет в реальном мире, 
отчасти же – в мире своих желаний и грез. Устремленность человека в мир Иного является 
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 движущим моментом культурного творчества. Вот почему утрата интереса к будущему как 
Иному, прекращение создания образов будущего воспринимается Полаком как тревожная 
тенденция.

Естественное ощущение времени западного человека предполагает движение из 
известного прошлого к неизвестному будущему, образы которого выступают стимулами 
движения вперед. Однако, анализируя темпоральное самоощущение современников, По-
лак видит нивелирование в нем прошлого и будущего в пользу актуализации настоящего. 
Установка экзистенциалистов на «здесь и сейчас» отражает не только их философскую по-
зицию, но и мироощущение, при котором потеря уверенности в завтрашнем дне перерас-
тает в отказ от размышлений о нем, отсутствие интереса к тому, что «позже, чем теперь». 
Полак, как некогда герой Шекспира, мог бы сказать: «Порвалась дней связующая нить. 
Как мне обрывки их соединить!». Сталкиваясь с буквальным нарушением в цепи времен, 
философ наблюдает, как прошлое и будущее теряют свое значение и человек готовится 
вечно транслировать свое настоящее. «Эти нарушения заставляют западного человека 
прыгать от современности к ультрасовременности и далее к тому, что вполне может стать 
концом всего», – заключает Полак [31, c. 8.].

От себя можем добавить, что наблюдаемая Полаком картина отсутствия образов 
будущего в современной ему Европе может быть связана с утратой гештальта культу-
ры, распадением целостности видения мира, которое включает, в том числе и смысловое 
единство времен, неуничтожимую последовательность прошлого, настоящего и будущего. 
Восприятие мира, лишенное преломления сквозь прафеномен и утратившее целостность, 
не позволяет заглянуть в перспективу, увидеть завершение начатых сегодня тенденций.

«Потеряв способность корректировать себя, обновляться и возникать, казалось бы, 
на пустом месте, образы будущего теряют свою актуальность», чувство будущего оказы-
вается размытым и неопределенным, а «дуальные ментальные структуры, необходимые 
для эсхатологического или утопического образа будущего сильно искалечены» [31, с. 14]. 
Эта ситуация не только является признаком наступившей цивилизации, по Полаку, это 
одна из ее причин. «Любой изучающий взлеты и падения культуры не может не заметить 
роль, которую играют образы будущего в этой исторической преемственности, – пишет 
Ф. Полак. – Взлеты и падения образов будущего предшествуют или сопровождают 
взлеты и падения культуры. Пока образ будущего процветает в обществе и является 
положительным, цветок культура находится в полном расцвете. После того как образ начи-
нает разрушаться и теряет свою жизнеспособность, недолго живет и культура» [31, с. 19].

Образ будущего как параметр исследования культуры

Мы так же, как и Фред Полак, используем концепт «образ будущего» для определе-
ния такого параметра, как присутствие в настоящем культуры целостных представлений о 
будущем. Но в отличие от голландского мыслителя мы отводим большую роль в форми-
ровании образов будущего коллективному, а не индивидуальному сознанию. Конкретные 
авторы, на наш взгляд, не столько придумывают, сочиняют образы будущего, сколько вы-
ражают присутствующие в культуре социальные ожидания. Произведения, в которых на-
ходят отражение представления о будущем, крайне разнообразны – это не только литера-
турные сочинения и научные трактаты, но и философские тексты, публицистика, письма, 
дневники и воспоминания, политические программы и правительственные проекты. Все 
они выступают не столько источниками, сколько носителями образов будущего. Сами же 
образы мы трактуем как выражение распространенных в обществе публичных представ-
лений о будущем, совпадение ожиданий в рамках больших социальных групп или обще-
ства в целом.



327 ]

В своей книге Полак говорит об основном или доминирующем образе будущего, 
присущем европейской культуре в определенный временной период, рассматривает сме-
ну этих образов и их динамику. Наши исследования образов будущего России показали, 
что в конкретный период времени в культуре функционирует больше одного образа бу-
дущего. Видение перспективы, как правило, многовариантно, причем количество образов 
может варьироваться от трех в 20-х годах XX века, до одиннадцати, на рубеже XIX и XX ве-
ков. При этом мы согласны с Полаком в том, что полное отсутствие образов будущего, их 
неразработанность, слабость должны оцениваться как тревожный для культуры признак, 
именно потому, что свидетельствуют о замирании творческой активности и интереса к це-
ленаправленным изменениям.

Российская культура в стадии цивилизации

Познавательным мы считаем анализ ситуации с представлением будущего в совре-
менной России и оценку с позиции О. Шпенглера и Ф. Полака стадии развития современ-
ной российской культуры. Если принять за отправную точку размышлений тезис Шпенгле-
ра о закате культуры как прекращении ее творческой активности, то не могут не обращать 
на себя внимание признаки наступающей цивилизации в современной России.

В первую очередь, конечно, мы видим подтверждение тезиса Шпенглера о расцвете 
«мировых городов». Для автора «Заката Европы» Мировой Город – это мегаполис, сосре-
доточивший в себе все оставшиеся жизненные силы культуры, вытянувший, забравший их 
из других городов. Шпенглер находит, что именно на стадии цивилизации «великие духов-
ные свершения приходятся уже не на “весь мир” ...а на три или четыре мировых города… 
по отношению к которым совокупный ландшафт культуры опускается до уровня провин-
ции» [29, с. 164]. Деление на столицу и провинцию в принципе характерно для отечествен-
ной культуры по крайней мере с XVII века, однако современная ситуация с экспонентным 
ростом Московской агломерации может быть признана беспрецедентной в нашей истории. 
Анекдоты как отражение коллективных умонастроений хорошо фиксируют сосредоточе-
ние политической, культурной, финансовой, интеллектуальной жизни страны в ее столице, 
происходящее за счет других городов и регионов: «Говорят, Москва хорошо живет, потому 
что много работает, вот и остальная Россия много работает, чтобы Москва хорошо жила». 
Деньги выступают универсальной величиной и ориентиром в ситуации цивилизации, они 
заменяют собой все прочие ценности. По данным журнала “Forbes”, в 2011 году Москва 
занимала первое место среди городов мира по числу долларовых миллиардеров (79 че-
ловек).

В России с численностью населения 146 780 720 человек всего 15 городов насчи-
тывает больше одного миллиона жителей [27]. При этом 12 городов имеют численность 
населения чуть больше миллиона, тогда как Москва и Санкт-Петербург суммарно более 
17 миллионов. По данным Росстата, на 2019 год число жителей, постоянно проживающих 
в Москве, составило 12 615 279 человек, к которым следует прибавить, по разным оцен-
кам, от 2 до 3 миллионов незарегистрированных жителей. Москва – не только политиче-
ский и культурный центр, но и средоточие крупнейших российских университетов, научных 
центров, торговых и промышленных компаний, транспортных магистралей. Поэтому не 
приходится удивляться притоку специалистов самого разного профиля в столицу, которая 
«снимает сливки» со всей страны, как со своей провинции. Еще один анекдот: «Вопрос: 
Окрестности Москвы, шесть букв, одно слово? Ответ: Россия».

При этом за последние десятилетия внешний облик Москвы, ее инфраструктура, об-
раз жизни приобретают все больше черт, присущих всем мегаполисам мира, и все меньше 
сохраняется в ней исконно русского и неповторимого. Мировой город, по Шпенглеру, – это 
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город, утративший свое культурное своеобразие, это центр цивилизации, а не культуры. 
Неслучайно журнал “Foreign Policy” в 2010 году поставил Москву на 25-е место [33] сре-
ди глобальных городов, вносящих значительный вклад в развитие мировой цивилизации. 
И появился анекдот, отражающий восприятие этого процесса коллективным сознанием: 
«Собянин сделал из Москвы европейский город, не русский, а европейский. Теперь будет 
вводить визы для граждан регионов России».

Еще ряд признаков наступления цивилизации, по Шпенглеру, связан со специ-
фическими процессами в области искусства. С одной стороны, это развитие нарочито 
«закрытого» искусства, ориентированного на «своего зрителя» и «подготовленного чи-
тателя». В России с начала нового тысячелетия мы видим активизацию этого процесса, 
связанного, скажем, с эпатажными проектами Марата Гельмана «Родина» и “Icons”, «Не-
легальными турами» группы “Pussy Riot”, публичными акциями П. Павленского «Шов», 
«Туша», «Фиксация». «Все это предназначено не для деревенского или вообще есте-
ственного человека, а исключительно для столичного мозгляка», – резюмирует Шпен-
глер [29, с. 168]. С другой стороны, признаком умирания культуры служит массовизация 
искусства: бульварное чтиво, вытесняющее литературу, телевизионные ток-шоу и мыль-
ные оперы, содержание которых невозможно вспомнить через минуту после их завер-
шения, телевикторины, являющиеся калькой европейских и американских прототипов. 
Собственно это имел в виду Шпенглер, когда писал: «Век чисто экстенсивной деятель-
ности при отсутствии спроса на высокохудожественную и метафизическую продукцию... 
есть время упадка» [29, с. 180].

Еще одной характерной чертой перехода культуры к цивилизации является, по 
Шпенглеру, «превращение рисунка в орнамент», то есть утрата изначальных смыслов в 
феноменах культуры. Транслируя произведения прошлого, цивилизация передает толь-
ко их внешние формы, не будучи способной сохранить внутреннее содержание. В то же 
время, утратив способность к творчеству, культура на этой последней своей стадии вновь 
и вновь перевоссоздает произведения эпохи своего расцвета. Так рождаются «Старые 
песни о главном», российские ремейки советских фильмов: «Ирония судьбы, или С лёгким 
паром!» (реж. Тимур Бекмамбетов, 2007), «Служебный роман. Наше время» (реж. Сарик 
Андреасян, 2011), «Джентльмены удачи» (реж. Тимур Бекмамбетов, 2012), «Карнавальная 
ночь-2, или 50 лет спустя» (реж. Эльдар Рязанов, 2006), повторные экранизации полю-
бившихся фильмов: «Тихий Дон (телесериалы, 2006 и 2013), «А зори здесь тихие» (теле-
сериал, 2005 и фильм, 2015), «Золотой телёнок» (телесериал, 2006), «Человек-амфибия» 
(2005), «Шерлок Холмс» (телесериал, 2013), «Вий» (2014).

Таким образом, следуя логике Шпенглера, мы можем заключить, что российская 
культура активно движется в сторону цивилизации, то есть утрачивает свой уникальный 
прафеномен, снимает «цветные очки», и место творчества занимает прагматика. Как счи-
тает Полак, в этой ситуации должно наблюдаться отсутствие интереса к будущему, уход 
его картин из поля внимания общества. Многие российские исследователи разделяют мне-
ние о том, что в современной России отсутствует какой бы то ни было образ будущего.

Проблема присутствия образов будущего
в современной российской культуре

Участники научно-практической конференции 2016 года «Образы будущего России: 
желаемое – возможное – необходимое» сошлись во мнении, что целостные представления 
о будущем отсутствуют на всех уровнях российского общества – от политиков и полито-
логов до деятелей культуры и студенческой молодежи – группы, которая по определению 
должна быть наиболее активно заинтересована в будущем [10]. Критически настроенные 
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политологи подчеркивают отсутствие образов будущего у российской политической эли-
ты. Например, руководитель программы «Российская внутренняя политика и политиче-
ские институты» Московского Центра Карнеги Андрей Колесников считает, что граждане 
современ ной России в целом пессимистически смотрят в будущее, не понимая, что будет 
через 10–15 лет, именно потому, что и власть это не понимает [13]. Старший научный со-
трудник ИНИОН РАН А.Н. Кулик считает, что на уровне властных структур, отвечающих за 
стратегическое развитие России, нет внятных представлений о перспективах, а использо-
вание пропагандистских клише и разрозненных акций свидетельствуют о неспособности 
сформировать работоспособный образ будущего. Директор «Левада-центра» Лев Гудков, 
полагает, что авторитарный режим в стране «стерилизует, кастрирует политику», вслед-
ствие чего «исчезает сама идея будущего» [6, с. 181]. Согласно опросу, проведенному 
фондом «Общественное мнение» в августе 2019 года, 62% россиян считают, что ситуация 
в стране неблагоприятная для того, чтобы планировать свое будущее [2].

Мы предлагаем несколько более подробно остановиться на методологических 
приемах изучения образов будущего, основанных на принципах контент-анализа в целях 
получения более взвешенного суждения о современных образах будущего России. В их 
начале лежит определение круга источников, содержащих представления о будущем. Он 
не универсален, так как то, какие конкретно носители информации окажутся в орбите ис-
следования, зависит в первую очередь от временного периода и функционирующих в нем 
материалов. Так, литературные произведения, запечатлевающие представления о буду-
щем, присутствуют во всех без исключения периодах, тогда как правительственные про-
екты, связанные с будущим, могут как иметься в наличии, так и отсутствовать. Очень ин-
тересные, с точки зрения анализа, визуальные источники в массовом масштабе появились 
в конце XIX века, и доля их увеличивается с течением времени. Определяя конкретный 
набор исследовательских материалов, мы руководствуемся принципом максимального 
разнообразия источников, позволяющих выделить действительно общие для культуры в 
целом социальные ожидания.

В случае с образом будущего современной России в качестве материалов для ана-
лиза выступят научные прогнозы (доклад экспертов фонда ИНДЕМ 2001 года [17], прогноз 
МГИМО «Альтернативные сценарии российского будущего» под названием «Российская 
мозаика» [7], сравнительный анализ сценариев развития России В.Л. Шаповалова [28]), 
правительственные программы и политические проекты [3, 11, 12, 14, 16, 24], неправи-
тельственные проекты (такие, как конституционный проект, созданный по инициативе и 
поддержке Института национальной стратегии (2005) [5] и «Русская доктрина», созданная 
по инициативе фонда «Русский предприниматель» под эгидой Центра динамического кон-
серватизма (2008) [18]), социологические опросы, материалы с сайтов анекдотов и, конеч-
но же, литературные произведения (Т. Толстая «Кысь» [25], Б. Акунин «Сказки для Идио-
тов» [1], В. Сорокин «Голубое сало» [20], «День опричника» [21], «Сахарный Кремль» [22], 
«Теллурия» [23]).

На втором этапе исследования в отдельных группах источников – литературных 
произведениях, политических программах или философских сочинениях – выделяют-
ся и объединяются по принципу схожести основные параметры в видении будущего. 
В резуль тате этой работы обнаруживается ведущая тенденция или тенденции в видении 
будущего в рамках определенной группы. На третьем этапе происходит тематическая 
группировка представлений о будущем, присутствующих в различных группах источни-
ков, и выделяются схожие картины, отражающие будущее экономики, политики, соци-
альных отношений, культуры. В заключении исследования анализ сменяется синтезом, 
и мы объединяем общие черты в один или несколько образов будущего, характерных 
для исследуемой культуры.

И.В. Желтикова
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«Свой путь» как образ будущего современной России

Обобщение представлений о будущем, запечатленных в названных источниках, не 
позволяет нам полностью согласиться с авторами, констатирующими отсутствие в совре-
менной России образов будущего. В размышлениях о будущем достаточно четко просле-
живается направление, которое мы обозначили как «Свой путь» с двумя несколько отли-
чающимися вариантами – «Новое средневековье» и «Внутренняя империя».

«Свой путь» как образ будущего имеет ярко выраженный оппозиционный харак-
тер «европейскому» пути развития, которому противопоставляются «традиционные рос-
сийские ценности» и «неевропейские модели демократии» [15], отказ от абсолютизации 
выборных принципов в формировании органов власти, признание наличия собственных 
традиций организации и функционирования власти [18]. Главным политическим насле-
дием, к которому необходимо обратиться в будущем российскому обществу, признается 
патернализм власти, готовность существенно сократить гражданские свободы в обмен на 
гарантии стабильности.

Так, исследование Института социологии РАН весной 2012 года показало, что 
76% россиян выступают за усиление в будущем роли государства во всех сферах жизни 
общества и только 24% ожидают защиты прав человека, демократии, свободы самовы-
ражения. Будущее России – это будущее государства-цивилизации, а не государства-
нации [5], главные отличия которых заключаются в неформальном принципе выстраива-
ния отношений власть – граждане и отсутствии традиционных институтов гражданского 
общества. Усиление центральной власти мыслится как частичный отказ от принципа 
разделения властей в пользу единоличного правления и увеличение полномочий главы 
государства, фактическое выведение его из системы взаимной подотчетности органов 
власти [5, 18]. В этой модели будущего российское общество – это общество с развитой 
социальной иерархией, причем отражающей одновременно и сословный, и имуществен-
ный принцип дифференциации [18, 25, 1, 20, 22]. При усилении роли государства в обще-
стве в целом и экономике в том числе социальная сфера становится одной из немногих, 
в которых государство последовательно снижает свое участие, отказываясь от таких 
гарантий, как доступность медицинского обслуживания, образования, предоставление 
помощи неимущим. В соответствии с «отечественными традициями», добровольные 
пожертвования, меценатство и взаимопомощь должны будут обеспечивать поддержку 
представителей низших социальных слоев [15]. Данный образ будущего предполагает 
усиление влияния церкви и армии [18] как в области политики, так и в социальной сфе-
ре. При этом роль науки, искусства и спорта ограничивается досугом элитарных сло-
ев [18, 21].

Вариант этого образа, названный нами «Новое средневековье», предполагает со-
хранение интеграции России с другими странами, но одновременно и ослабление власти 
внутри страны [7]. Термин «Новое средневековье» позволяет сделать отсылку к характе-
ристике постиндустриального мира такими авторами, как Р. Вакки, У. Экко, У. Бек, и ак-
центировать внимание на децентрализации власти, сосуществовании различных ее форм. 
В этом варианте будущего русский мир сохраняет культурное единство и экономическую 
интеграцию при политической автономии отдельных областей (вплоть до отделения). 
Пост российские государства или автономные образования в системе рыхлого политиче-
ского целого активно вовлечены в мировой процесс, открыты как Западу, так и Востоку и в 
области торговли, и в сфере совместных политических проектов [7, 23, 28]. Центробежные 
или центростремительные силы, проявляющиеся в российских регионах, зависят от степе-
ни их экономической эффективности, при том что экономика большинства из них сохранит 
ресурсоориентированный характер.
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Вариант «Внутренняя империя», как следует из названия, ориентирован на 
внешнеполитический изоляционизм и усиление федеральной власти [21]. Лозунгом 
этого образа будущего может стать фраза «Главное для нас – Россия» [15]. Он, оче-
видно, разделяется теми россиянами, которые воспринимают политическую децентра-
лизацию как национальную катастрофу. Власть в этом варианте не просто обладает 
высоким уровнем легитимности вне зависимости от проводимой политики, но и обна-
руживает стремление к тоталитаризму. Принципы сменяемости властей, подотчетно-
сти, выборности, ограничения полномочий практически полностью уходят из данного 
образа будущего [18]. Степень вмешательства власти в невластные сферы, в первую 
очередь экономику, позволяет говорить об этатизме в крайних его проявлениях, так 
как принципа сколько-нибудь равного распределения или комплексного планирования 
не предполагается. Сословная структура в ситуации изоляционизма сказывается на 
уровне потребления – предельно низком для одних и показательно изобильном для 
других. В этом образе будущего Россия тяготеет не только к полицейскому, но и воени-
зированному государству. Приближение силовых структур к элитарным позициям объ-
яснимо как отсутствием социальных гарантий, так и общим падением уровня культуры 
россиян.

Как мы видим, оба варианта образа «Свой путь» носят ярко выраженный консерва-
тивный характер, подчеркнуто ретроспективны и ориентированы на идеализацию сильной 
власти, имперские претензии, легитимацию жесткой социальной дифференциации, нако-
нец, введение Церкви в публичное социальное пространство. В связи с этим нельзя не 
вспомнить, что похожее видение будущего уже было в России в начале XIX века. Тогда 
одним из вариантов образа будущего выступала ретроутопия, ее «тремя китами» были 
три социальных феномена: идеальный монарх, сословная дифференциация и церковный 
авторитет. Идеальный правитель с единоличной властью мыслился основой и гарантом 
сильного государства, справедливости и порядка в нем [30]. Сословная дифференциа-
ция должна была служить залогом бесперебойного функционирования общества и пред-
полагала добровольное согласие всех его членов [4, 9, 30]. В России начала XIX века 
роль Церкви оценивалась как недостаточная, поэтому в будущем ее влияние на жизнь 
общества должно было возрасти и помочь избавиться от результатов секуляризации и 
европеизации [26]. В этом варианте видения будущего образование отнюдь не являлось 
непременной составляющей российской жизни. Обязательное для дворян, оно признава-
лось полезным в виде грамотности для купцов и ремесленников и абсолютно лишним для 
«простого народа» [30, 9, 19].

Видение будущего в образе идеализированного прошлого характерно для мифо-
логического сознания, которому присуще не только циклическое восприятие времени, но 
и убежденность, что наиболее совершенные формы мироустройства, в том числе и со-
циальный порядок, уже выработаны и были воплощены когда-то в прошлом. Лучшее, что 
могут сделать в этой ситуации современники, – это воспроизвести указанные формы или 
«вернуться к предвечному времени». Однако мифологическое сознание, по Шпенглеру, – 
это признак либо зарождающейся культуры периода младенчества, либо дряхлеющей, как 
римская культура времен упадка. В нашем случае два образа будущего, ориентированные 
на прошлое, прекрасное тому доказательство. Если в начале XIX века видение будущего 
сквозь призму прошлого может быть объяснимо невысоким уровнем образования широ-
ких слоев населения, узким кругозором, ограничивающим его фантазию, влиянием даже 
на высшие сословия архетипов народного коллективного сознания, то принципиально по-
иному должны быть оценены современные представления о будущем, демонстрирующие 
ретроутопические тенденции. Здесь едва ли уместна ссылка на указанные выше факторы, 
и следует признать, что трансляция на перспективу прошлых тенденций является вариан-
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том отсутствия заинтересованности в будущем или, по словам Полака, – «потерей способ-
ности, или даже воли, для формирования новых образов будущего».

Выводы

В этой статье мы предприняли анализ современной российской культуры сквозь 
призму концепции конца культуры Освальда Шпенглера и Фреда Полака. Оба эти мыс-
лителя не без оснований обратились к размышлениям о возможном закате европейской 
культуры, видя тому доказательства в их настоящем и аналогии из прошлого. Сопоставляя 
современные российские реалии с признаками наступления цивилизации, мы пришли к 
выводу, что многие из них могут быть обнаружены в окружающей нас действительности. 
Это позволяет осторожно предположить, что российская культура переживает стадию за-
мирания своей творческой активности. 

Проанализировав образы будущего современной России, мы заметили, что хотя 
констатировать их полное отсутствие неверно, но их характер и содержание демонстриру-
ет низкий уровень интереса к будущему. Таким образом, и на закате культуры у ее носите-
лей могут иметь место размышления о будущем, но размышления эти не будут обращены 
к будущему как Иному, по терминологии Полака, не будут ориентированы на новое. Как и в 
других сферах искусства, замирание творческой активности скажется в разработке картин 
будущего, воспроизводящих уже имевшие место в прошлом формы и идеи.

Здесь нам кажется уместным привести цитату Н.Я. Данилевского, характеризующе-
го, как и Шпенглер, современное ему состояние европейской культуры как закат: «Жатва 
ли это, или сбор плодов, или уже сбор винограда; позднее ли лето, ранняя ли или уже 
поздняя осень, сказать трудно; но, во всяком случае, то солнце, которое взращивало эти 
плоды, перешло за меридиан и склоняется уже к западу». Наверное, стоит признать, что 
сегодня эта характеристика в полной мере может быть адресована нашей собственной 
культуре. Но признать это – не значит уйти в пессимизм.

Одним из мотивов изысканий Шпенглера и Полака является ответ на вопрос, что 
следует делать в ситуации заката культуры обществу в целом и конкретному человеку в 
отдельности. Как пишет немецкий философ, главное, что остается в этой ситуации, – под-
ведение итогов предшествующего развития. Однако логика его размышлений позволяет 
предположить, что на индивидуальном уровне возможна успешная попытка сохранения 
целостного образа мира. Отдельным носителям угасающей культуры может удаться само-
стоятельно выработать себе «цветные очки» прафеномена или «позаимствовать» их из 
прошлых или соседних культур, чему будет способствовать естественное для цивилиза-
ции отсутствие общекультурного гештальт-видения.

Осознание заката культуры как ее настоящего или ближайшего будущего предпола-
гает соответствующее поведение, ориентацию деятельности не на создание новых куль-
турных феноменов (поскольку это невозможно), а на сохранение уже созданных форм в их 
аутентичном виде. За каждым закатом приходит рассвет, и за угасанием одной культуры 
приходит становление новой. Возможно, что в глобализирующемся мире исчезновение 
одного прафеномена будет ощущаться менее остро, в том числе и его носителями.
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Аннотация. Концепция О. Шпенглера предполагает, что история любой культуры проходит опреде-
ленные стадии развития, последней из которых является цивилизация. В этот период творческая актив-
ность сменяется в культуре механическим подражательством и утратой связи с образовавшим культуру 
прафеноменом. Автор статьи соотносит постулаты Шпенглера с процессами актуальной социальной реаль-
ности и приходит к выводу, что современная Россия переживает стадию цивилизации.

В статье ставится вопрос «Как в этой ситуации видится будущее?». Автор использует термин «образ 
будущего», введенный Ф. Полаком для осмысления незаинтересованности современной ему послевоенной 
Европы в своем будущем. Таким образом, отсутствие интереса к будущему можно признать еще одной 
характеристикой состояния цивилизации.

Существование в современной России отчетливых образов будущего – вопрос открытый. Пользуясь 
методами контент-анализа, автор статьи приходит к выводу о присутствии в современном российском обще-
стве ретроспективного образа будущего, ориентированного на консервативные ценности, иерархичность 
общества и его закрытость миру. Таким образом, делается вывод, что хотя неверно говорить о полном 
отсутствии образов будущего в современной России, но их характер и содержание демонстрируют низкий 
уровень интереса к будущему, что также свидетельствует о переходе культуры России в цивилизацию.

Ключевые слова: О. Шпенглер, Ф. Полак, закат культуры, цивилизация, образ будущего, современ-
ная Россия.
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Русские перспективы всемирной истории
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Косые лучи солнца еще освещают славу 
уходящей эпохи. Но свет гаснет и в углуб ля-
ющейся тьме, в тумане сумерек становится 
все труднее видеть и безопасно ориентиро-
ваться. Ночь переходного периода с ее кош-
марами, пугающими тенями, разрывающими 
сердце ужасами начинает неясно выступать 
перед нами. Однако вдали, вероятно, под-
жидает заря новой великой культуры, чтобы 
встретить людей будущего.

Питирим Сорокин [44, с. 283–284].

Шанс на Восход (вступление)

Тема «загнивания и разложения» Запада в русском дискурсе – тема старая, она 
намного старше «Заката Европы» Освальда Шпенглера, да и самого Шпенглера старше 
почти на сорок лет. Первым, кто обвинил Европу в загнивании, считают русского славяно-
фила Степана Шевырёва, опубликовавшего в 1841 году свою статью «Взгляд русского на 
современное образование Европы» в первом номере журнала «Московитянин». «В наших 
искренних, дружеских, тесных сношениях с Западом, – говорит Шевырёв [59, с. 150], – мы 
не примечаем, что имеем дело как будто с человеком, носящим в себе злой, заразитель-
ный недуг… Мы целуемся с ним, обнимаемся, делим трапезу мысли, пьем чашу чувства... 
и не чуем в потехе пира будущего трупа, которым он уже пахнет!».

Столько же лет насмешкам и издевательствам западников – более того, сама фор-
мула «гнилой Запад» принадлежит не Шевыреву, а его первому критику, пресловутому 
Виссариону Белинскому, сводящему ее, как и все его последователи, к абсурду и варвар-
ству, к тому, что враждебно науке, прогрессу и цивилизации: «К чему больница и доктор, 
развращенный познаниями гнилого Запада, – к чему они там, где всякая безграмотная 
баба умеет лечить простыми средствами?» [2, с. 452].

«Дикарский навет» Белинского и иже с ним выглядит особенно бесчестно в срав-
нении с тем, что на самом деле говорили о судьбе Европы, о судьбе Запада и о судьбе 
России как страны, связанной с Западом теснейшими культурными и историческими уза-
ми, те, кого называли славянофилами, – точнее, те, кто пытался осмысливать всемирную 
историю с русской точки зрения.

Русские мыслители Федор Достоевский, Николай Данилевский, Константин Леон-
тьев, Василий Розанов в разной форме и разными словами дезавуировали попытки русских 
и западных западников свести славянофильскую концепцию к примитивной евро пофобии, 
к значимости и величия западной цивилизации. Этим «крошечным лоскутком огромного 
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покрывала» западники, по словам Розанова [43, с. 145], давно уже «силятся задернуть от 
общественного внимания славянофильскую теорию» в ее подлинном смысле.

«Не этим жила… Европа, когда она возрастала, – говорил Розанов о тех признаках 
огорчительного упадка Запада, которые тревожили его единочаятелей. – Ее текущему фа-
зису, какому-нибудь полустолетию, противополагаются пятнадцать веков ее же истории. 
Странные минуты, в самом деле, переживает она: столькое создать, столькое накопить, 
так долго и страстно любить это накопленное и на исходе пятнадцатого века своего суще-
ствования – вдруг забыть цену всего и начать разбивать столь бережно сохраненное… 
И истинное уважение наше к Европе выразится именно в том, что, унося ее неоценен-
ные сокровища к себе, на них воспитываясь и развиваясь, чтобы стать со временем хоть 
сколько-нибудь достойным преемником ее истории, – мы совершенно и окончательно от-
вернемся от того, что она сделала за последнее время и еще приготовится сделать, и, 
сколько будет в наших силах, смягчим те удары, которые она порывается, по-видимому, 
наносить самой себе» [43, с. 153].

А вскоре знамя пропаганды дикарского, обскурантистского и крепостнического 
«культурно-исторического» [11, с. 105] подхода принял из рук славянофилов Данилевского 
и Леонтьева неожиданный их последователь Шпенглер – перифразируя апостола Павла, 
«немец из немцев, западник из западников». И заговорил он – как, кстати, и его русские 
предшественники, отличавшиеся своим «высоким уважением к Европе» [43, с. 146], – во-
все не о загнивании или разложении, а об угасании, о закате.

Завершение истории европейско-американской цивилизации Шпенглер назвал 
“der Untergang des Abendlandes”, то есть если переводить совсем дословно, «закатом ве-
черних стран». Конечно, поэтические Abendlandes означали «Западный мир», что во из-
бежание практически тавтологии по-русски обычно переводили как «Закат Европы» (с не-
давнего времени книга издается под заголовком «Закат Западного мира»).

Понятие “der Untergang”, а не, например, “der Absturz” (крушение, крах) Шпенглер ис-
пользовал совершенно осознанно. Карен Свасьян убедительно обосновывает, что из всех 
вариантов перевода на русский автор выбрал бы именно закат, постепенное угасание и 
нисхождение (а не гибель или крушение) [61, с. 635].

Автора «Заката» часто и несправедливо обвиняли в том, что он поторопился объявить 
о начале конца Запада, – по его убеждению, высшую точку своего развития Западный мир 
прошел в XVIII веке, а после этого Культуру сменила Цивилизация (так называет Шпенглер 
«нисходящий» этап жизни исторического организма) [61, с. 164]. Несправедливо, потому что 
этап «цивилизации», согласно Шпенглеру, может длиться веками и сопровождаться победа-
ми и завоеваниями. Сотни лет Римской империи с ее взлетами, обретениями и колонизаци-
ей ойкумены задолго до исторически признанного «времени упадка» – это, с точки зрения 
Шпенглера, не что иное, как закат Античного мира, единой греко-римской высшей культу-
ры. Равно как и геополитический прорыв агрессивной и успешной исламской цивилизации 
после VII века от Р.Х. – ей Шпенглер вовсе не отказывает в реальности ее побед, но при 
этом считает этапом заката магической – ее же он называет арабской – высшей культуры 
(за родившейся на руинах ассиро-вавилонской культуры на территориях Ближнего Востока, 
Малой Азии и Междуречья более чем за 1000 лет до исламской «Хиджры») [62, с. 44–45].

Разбросанные по тексту «Заката» намеки позволяют нам понять, что времени на 
der Untergang для des Abendlandes автор отвел довольно много: от двух до четырех веков 
наступающего тысячелетия [см., напр., 16, с. 200]. Но пока что мы – в логике Шпенглера – 
не видели на Западе ни «Августа», ни «Траяна», ни «Мухаммеда», так что не рано ли – на 
Западе и на Востоке – предвкушать последние лучи заходящего солнца западной циви-
лизации? Не тщетная ли это попытка успокоить самих себя в страхе перед непобедимой 
поступью «прогрессивного человечества»?
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Но сквозь «время, в котором стоим», просвечивает мрачное будущее Западного 
мира. Процесс угасания великой цивилизации Запада выходит из сумрака предчувствий 
на свет истории современности, и этот процесс объективно и неудержимо сдвигается в 
направлении от “der Untergang des Abendlandes” к “The decline of the West”, от заката к 
падению. А за рамками актуальности и с высоты выше горизонта предсказаний Шпенглера 
можно уже разглядеть новый горизонт, предсказанный намного более ранним пророче-
ством. Шпенглер – это про закат. А Иоанн Богослов – про Апокалипсис.

Для нас привычно рифмовать Апокалипсис с коллапсом. Я вернусь к этому вопросу 
в конце статьи, а пока скажу вот что: Апокалипсис – это Откровение о действиях Бога в 
нашем человеческом мире, чьим Автором Он является. А вот коллапс – это результат дел 
человеческих, который по своему существу может быть вызван только изнутри человече-
ства или отдельных «человечьих общежитий». Об агрессивности, неудержимости, насиль-
ственности Запада, о его опасности для других стран и народов говорят давно и не только 
в России, а и на самом Западе. Но сегодня, когда Западная цивилизация официально 
провозглашена глобальной цивилизацией, когда информационно-коммуникационные со-
суды пронизывают организм человечества информацией, идеями, мыслями и лексическим 
террором глобального новояза, мир с нарастающим ужасом наблюдает за здоровьем са-
мопровозглашенного Глобуса, за теми разрушительными процессами, которые были за-
пущены Западом по лицу Земли и по правилу бумеранга вернулись теперь в дома, сердца 
и умы «цивилизованного человечества».

Оставляет ли такой ускоряющийся до коллапса глобальный закат шанс на Восход, 
и с чем (и с кем) такой Восход может быть связан? Какой мир (точнее, мiр) придет – если 
придет – на смену Западному (Abendlandes)? Кто, говоря словами Розанова, сможет стать 
со временем достойным преемником истории Европы? И неужели, как предполагал сто 
лет назад Шпенглер, этим миром станет мир Russlandes? Мир, который мы будем вправе 
именовать названьем кратким «Русь»? Тот самый Русский Мир?

I
Обнуление Запада

Он сказал: довольно полнозвучья, –
Ты напрасно Моцарта любил:
Наступает глухота паучья,
Здесь провал сильнее наших сил.

Осип Мандельштам

9 июля 2020 года в Швейцарии была опубликована книга основателя и бессменного 
(с 1971 года) президента Давосского экономического форума Клауса Шваба (в соавторстве 
с «левым» журналистом Тьерри Мальере) “COVID-19: The Great Reset”. В России исполь-
зуют, как правило, перевод «Великая перезагрузка». Собственно, о великой перезагруз-
ке в книге вроде бы и рассказывается: пандемия, оказывается, позволит Западном миру 
(по убеждению авторов, всему прогрессивному человечеству) снять все ограничения для 
дальнейшего прогресса и перевести его (человечество) на новый, более высокий виток 
диалектической спирали непрерывного роста и развития.

Правда, некоторые русские филологи (а также программисты, которые часто имеют 
дело с клавишей “Reset”) заметили, что более точным переводом слова “reset” было бы 
«сброс» или, еще точнее, «обнуление».

В самом начале 2021 года вопрос о том, перезагрузка происходит на Западе или За-
пад обнуляется, неожиданно оказался темой экзальтированного спора «либералов между 
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собою». И несмотря на неакадемический уровень как дискуссии, так и ее участников, мы из 
соображений академической добросовестности ее обойти не сможем.

Нашумевшее высказывание предприимчивого арт-менеджера, кощунника-
деконструктора русской литературы Константина Богомолова [7] прозвучало вовсе не 
по-славянофильски: это была критика Запада с позиций убежденного западника. Он об-
винил современный Запад прежде всего в том, что этот Запад, с точки зрения автора, 
перестал быть альтернативой для «страны вертухаев и рабов» (интересно, что за стра-
ну он имел в виду?), потому что на глазах превращается в мир диктатуры и насилия, пре-
восходящий в некоторых чертах нацистскую диктатуру. Следует отдать должное автору 
«манифеста»: высказался он с высокой риторической точностью. «Сегодня, – утвержда-
ет Богомолов, – Запад ведет борьбу с человеком как со сложной и трудноуправляемой 
энергией. В этой борьбе функции суда, преследования и изоляции не ликвидированы, 
а делегированы от государства обществу. Государство в лице полиции и силовиков 
“очеловечилось” и “гуманизировалось”, но условно прогрессивное общество приняло на 
себя роль новых штурмовиков, с помощью которых то же государство сверхэффектив-
но борется с инакомыслием.Современный западный мир оформляется в Новый этиче-
ский рейх со своей идеологией –“новой этикой”. Национал-социализм в прошлом. Перед 
нами этический социализм. Квир-социализм. Siemens, Boss и Volkswagen превратились 
в Google, Apple и Facebook, а “нацики” сменились столь же агрессивным и так же жажду-
щим тотального переформатирования мира микстом квир-активистов, фем-фанатиков и 
экопсихопатов. Традиционные тоталитарные режимы подавляли свободу мысли. Новый 
нетрадиционный тоталитаризм пошел дальше и хочет контролировать эмоции. Огра-
ничение свободы эмоции отдельного человека – это революционная концепция Нового 
этического рейха» [7].

Но автор пошел дальше – и даже дальше Шпенглера с Данилевским. Вместо За-
ката он видит собственно коллапс. «Русские разночинцы говорят нам: Россия в хвосте 
прогресса, – констатирует Богомолов и возражает: – Нет. Благодаря стечению обстоя-
тельств мы оказались в хвосте безумного поезда, несущегося в босховский ад, где нас 
встретят мультикультурные гендерно-нейтральные черти. Надо просто отцепить этот 
вагон, перекреститься и начать строить свой мир. Заново строить нашу старую добрую 
Европу. Европу, о которой мы мечтали. Европу, которую они потеряли. Европу здорового 
человека» [7].

Реакция на «манифест» – поразительно быстрая и при этом примитивная и низ-
косортная – аккумулировала в концентрированном виде стиль и смысл риторики совре-
менной секты «Свидетелей Запада» – эту пародию на аргументы русских западников 
дошпенглеровской эпохи. «Совсем не обязательно русскому человеку любить Запад», – 
немедленно, на следующий день после (вы/пре)ступления Богомолова, успокаивает 
нас писатель, литературовед, телеведущий, автор книг [следует перечень], кавалер 
французского Ордена Почетного легиона (это он так подписал свое заявление «Бого-
молов, не учи ученого…»), в общем, популярный в прошлом графоман Виктор Ерофеев1. 
И тут же безжалостно уточняет: «Но не любить Запад – значит расписаться в собствен-
ном убожестве… Европа во многом является коллективной копией индивидуального 
человека. Если у человека есть будущее, он обретет его в Европе. Если нет, – никто и 
ничто ему не поможет» [17].

1  Не путать с Венедиктом Ерофеевым, гениальным писателем, автором всего шести опубликованных 
произведений, из которых как минимум одно – роман «Москва – Петушки» – входит в сокровищницу русской 
литературы. Высокоплодовитый графоман (оценочное суждение!) Виктор Ерофеев всю жизнь относится к 
однофамильцу с лютым неравнодушием и часто посвящает его разоблачению свои высказывания и даже 
обширные публикации.
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Коллега же Богомолова по режиссерскому цеху Иван Вырыпаев опровергает основ-
ной посыл богомоловского «манифеста антиевропеечных сил»1 в более точных терминах. 
«Идея Европы, – разъясняет он на правах постоянного жителя Польши, – состоит в том, 
что человек – уникальное живое существо, обладающее несколькими универсальными 
правами, которые стоят выше любых конституций, законов, религий и даже моральных 
норм. Это право на Жизнь, право на получение Знания, право на сексуальную ориента-
цию и свободу своего мнения [курсив мой – Д.Ю.]. И вот эти четыре универсальных права 
являются новым витком в эволюции человека, проживающего на территории Европы» [10]. 
Так что мечте Богомолова – отцепить последний вагон от апокалиптического поезда – не 
суждено сбыться: «все равно рано или поздно России придется проходить то, что сейчас 
проходит погибающая богомоловская Европа, а потом уже встраиваться в следующий ви-
ток всеобщей эволюционной спирали» [10].

Что же – при всей исчерпанности коммуникационных возможностей даже внутри ли-
берального дискурса – объединяет между собой как Богомолова с Вырыпаевым, так и всех 
нас и всех наших оппонентов, рассуждающих о перспективах человечества? Наверное, можно 
назвать это предчувствием нуля. Только для одних это ожидаемое обнуление человечества – 
ужас бездны, ужас черной дыры, в которую будто бы неизбежно скручивается «всеобщая 
эволюционная спираль», а для других – восхождение к высотам последнего всемогущества, 
последней свободы – свободы, которая достигается полной победой Прогресса над угнетени-
ем – окончательной, не подлежащей пересмотру отменой2 реальности как таковой.

Homo User и цифровизация цивилизации

Потому что люди – идиоты. Они сделали 
кучу глупостей: придумывали костюмы для 
собак, должность рекламного менеджера и 
штуки вроде iPhone, не получив взамен ни-
чего, кроме кислого послевкусия. А вот если 
бы мы развивали науку, осваивали Луну, 
Марс, Венеру... Кто знает, каким был бы мир 
тогда? Человечеству дали возможность бо-
роздить космос, но оно хочет заниматься по-
треблением: пить пиво и смотреть сериалы.

Рэй Брэдбери [8]

Лет пятьдесят назад любой автовладелец достаточно хорошо представлял себе, как 
устроен двигатель внутреннего сгорания, конструктор космической техники знал устрой-
ство ракеты до последнего гироскопа, а принципы работы бытовой техники постигались 

1 «Манифест антиперестроечных сил» – так назвали 5 апреля 1988 года в передовой «Правды», опу-
бликованной по решению Политбюро ЦК, знаменитое (тогда) письмо Нины Андреевой в защиту товарища 
Сталина от «несправедливых нападок» [68].
2 Отмена (Cancelling) – современный западный термин в рамках «культуры отмены» (cancel culture). 
Онлайн-словарь Dictionary.com определяет термин как «прекращение поддержки (отмену) публичных фигур 
и компаний после того, как они сделали или сказали что-то, что считается возмутительным или оскорби-
тельным» (“Cancel culture refers to the popular practice of with drawing support for (canceling) public fi gure sand 
companies after they have done orsaid something considered objectionable or offensive”) [75]. В тексте понятия 
«отмена» и его производные будут встречаться довольно часто – и в тех случаях, когда речь идет о cancel и 
cancelling в рамках современной западной идеологии, они будут выделены курсивом.
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домохозяйкой на основе знаний, почерпнутых в школе. Лет двадцать назад человек на-
чинал знакомство с компьютерной техникой с изучения языков программирования и физи-
ческих принципов работы электронно-счетных устройств.

Но уже в 70-х годах XX века скорость прогресса начала опережать скорость массо-
вого освоения знаний. Технический прогресс, информатизация, колоссальный рост сферы 
услуг (от строительства домов до ремонта автомобилей) и логистическая революция пре-
вратили западную цивилизацию (она же мировая, она же глобальная) в цивилизацию юзе-
ров – людей, умеющих выполнять инструкции, но лишенных малейшего представления о 
реальности и смысле инструкций. Автомобилисты разучились ремонтировать свои маши-
ны, а пользователи компьютеров (подавляющее большинство) утратили всякое представ-
ление о языках программирования.

«Именно “пользователь”, вслед за пролетарием, сделался идеальным типом про-
мышленного раба, – констатирует Жак Бодрийяр. – Он пользуется материальными блага-
ми, словами языка, сексуальностью, даже и трудом (рабочий, “производственный агент”, 
становится пользователем своей фабрики и своего труда как индивидуального и коллек-
тивного оборудования, как общественной службы), он пользуется транспортом, а равно и 
своей жизнью и смертью» [6, с. 70].

Взаимоотношения пользователей с чрезмерным для понимания массивом знаний 
и навыков превратились в подобие псевдорелигиозной практики, описанной Айзеком Ази-
мовым в фантастической эпопее “Foundation”1 [1, с. 75]. Экономика трансформировалась в 
виртуальное шоу, в мировую казиномику, где психологические срывы игроков и состояние 
информационного поля намного важнее, чем развитие «реального сектора», и в результа-
те мировое хозяйство превратилось в набор фишек для глобальной игры в «монополию». 
Грандиозные состояния закачались в перегретую и совершенно условную цену акций, а 
устойчивость развития стала заложницей хаотического произвола эмоций и настроений 
миллионов юзеров, принципиально лишенных возможности осознать экономические и хо-
зяйственные последствия предпринимаемых ими действий.

Цифровизация глобальной цивилизации состоит, собственно, именно в цифровиза-
ции людей и их образа жизни, и только во вторую – в новых колоссальных коммуникацион-
ных возможностях человечества. Третья мировая – цифровая – революция сравнима по 
своему значению с двумя предшествующими – с обретением речи (что позволило делиться 
опытом и знаниями с другими людьми) и обретением письменности (что дало возможность 
наследования и распространения приобретенной информации). «Виртуальность» (теоре-
тически) создала механизм мгновенного доступа любого человека к любой информации, 
к формированию коллективного сознания человечества. Но количество людей, хотя бы 
на самом поверхностном уровне понимающих этот механизм, становится все меньше, а 
Всемирная сеть из пути безграничного и свободного доступа к любой осознанно нужной 
информации превращается в средство тотального контроля за пользователем-профаном, 
которым пользуются, которого контролирует объявший его со всех сторон контент – са-
модовлеющая виртуальность, утратившая референцию с той реальностью, которую рань-
ше репрезентировала информация.

В минувшем 2020 году эпопея с «цифровым обеспечением» самоизоляции во вре-
мя пандемии COVID-19 здорово вскипятила страсти вокруг цифровизации. «Электронные 
пропуска» и цифровой контроль за перемещениями людей резко обострили опасения, 
связанные с «цифрой», – о накапливающихся в течение жизни персональных данных, 

1 Чтобы сохранить атомную энергетику и технологии в разваливающейся на куски и деградирующей 
Галактической империи, «хранители знаний» создали свою «галактическую религию», в рамках которой техно-
логии обслуживания атомных станций распространялись на одичавших планетах в виде ритуалов (и даже не 
все «священники» понимали природу своих проповедей и заклинаний).
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о безграничных возможностях контроля не только за теми фактами, которые ты сам пре-
доставляешь цифровому начальству, но и за твоими покупками, интересами, интернет-
пристрастиями и политическими взглядами. Но ужас цифрового контроля за человеком со 
стороны всевозможных Big Brothers только камуфлирует подлинный ужас превращения 
самого человека в цифру.

Такая глубинная цифровизация пришла к нам по большому счету не сейчас, а в на-
чале XX века – практически при Шпенглере. Хотя в каком-то смысле о ней говорили и 
раньше – например, для Льва Толстого в романе «Война и мир» «движение больших 
масс людей» стало новым смыслом истории, которую раньше измеряли в Наполеонах. 
В реаль ность XX века цифра вошла как атрибут массовой смерти: в Бельгийском Конго, 
где чиновники короля Леопольда II физически уничтожили до 10 миллионов человек (около 
половины населения), и на полях сражений Первой мировой войны. И чтобы спасти чело-
вечество от массового стресса, а элиты – от признания своей вины и покаяния, оставалось 
перевести эту гекатомбу в цифру.

Ленинская фраза «Социализм – это учет» показала, куда ведет человечество сфор-
мированный западным сознанием «марксистко-ленинский курс» с его культом «научности» 
социализма и коммунизма. Идея поставить под «научный» контроль все аспекты обще-
ственной жизни – от экономических результатов и социальных проблем до уровня трудо-
вого энтузиазма (вроде контроля за недоперевыполнением плана) – обернулась химерой 
социалистического планового хозяйства, которая к 1970-м годам превратилась в плани-
рование перевыполнения плана (который можно было постфактум «скорректировать», то 
есть понизить показатели, чтобы к отчетному сроку превратить «невыполнение» хотя бы в 
недоперевыполнение – такое слово, кстати, тоже было).

Эта красная цифровизация обеспечила полную победу отчетности над жизнью в 
СССР, который (как это можно понять теперь) стал экспериментальной площадкой для под-
готовки будущей глобальной мировой революции «новой нормальности». Лукавая цифра1 
докладывала о «постоянном росте благосостояния советского народа», а в магазинах перио-
дически пропадали не только мясо и сыр, но и туалетная бумага, репчатый лук, сгущенное 
молоко и книги классических русских писателей. В конце концов обожествление учета све-
лось к полной утрате контроля за советской экономикой и крушению советской власти.

Но в самой инфернальной форме в середине прошлого века сведение человека к 
цифре реализовалось в нацистских концлагерях смерти – ну, и в ГУЛАГе тоже. Правда, 
в ГУЛАГе номера нашивались на одежду, которую можно было снять, а у нацистов вы-
жигались на коже. Впрочем, и в том, и в другом случаях человека цифровизовали, чтобы 
вычеркнуть его из мира живых душ, лишить личности и – как они надеялись – жизни, как 
здешней, так и вечной.

Гениальный певец «адовой работы» на благо коммунизма Владимир Маяковский 
провидчески сформулировал суть будущей цифровизации через аллегорию, с помощью 
которой он пытался обосновать тоталитарную партийную диктатуру: «Единица – вздор. 
Единица – ноль. Один – даже если очень важный – не поднимет простое пятивершковое 
бревно, тем более дом пятиэтажный. А если в партию сгрýдились малые – сдайся, враг, 
замри и ляг! Партия – рука миллионнопалая, сжатая в один громящий кулак» [36, с. 231]. 
Получилось предельно точное философское утверждение, выражающее суть принци-
па «Коллапс – это учет»: двоичный код, обозначающий разницу между человеком и жи-
вотным, между животным и камнем, между пустотой и природой, между добром и злом 
стирается кодом Пустоты: единица-личность приравнивается к нулю, но тут же вопреки 

1 «Лукавая цифра» – так называлась ставшая знаменитой статья экономиста Григория Ханина и жур-
налиста Василия Селюнина, опубликованная в журнале «Новый мир» (1987, № 2), в которой разоблачалась 
советская статистика.
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 дореволюционной арифметике утверждается, что миллионы, умноженные на нуль, равны 
бесконечности. Собственно, к этому и сводится глубинная цифровизация: к обнулению 
человека и человечества.

Эванджелиста Торричелли опроверг средневековую формулу «Природа боится пусто-
ты». Но обратное верно: пустота боится природы. К борьбе пустоты против природы сводится 
история Вселенной – и победа пустоты была бы в конечном счете обеспечена вторым началом 
термодинамики, если бы не то Начало, о котором рассказано в Книге Бытия (Быт. 1: 1).

Однако энтропия не знает замыслов Бога о вечности и поэтому все рождающееся 
во времени живет, растет, стареет, умирает и распадается – во времени. «Тому же за-
кону, – говорит Константин Леонтьев, – подчинены… целые культуры мира. И у них очень 
ясны эти три периода: 1) первичной простоты, 2) цветущей сложности и 3) вторичного 
смесительного упрощения» [28, с. 82].

Рождение и рост нового Мира (шпенглеровской Высшей культуры) начинается с того, 
что первобытный – дикий – человек, в дополнение к инстинктам, рефлексам и примитивным 
ритуалам обретает дар слова и способность к рефлексии, одомашнивается [61, с. 204]. 
Умирание и распад Цивилизации ведет окультуренного человека к одичанию, которое от-
личается от первобытной дикости, как беспредел лютых помоечных псов (тех самых та-
рантиновских Reservoir Dogs) от мудрой хищности киплинговской волчьей стаи. Человек, 
сначала утративший инстинкты, а потом и культурные референции (то есть вышедший из 
подчинения репрессивному расистско-сексистскому бело-супремасистскому патриархату), 
становится рабом кода, рабом контента, а в конечном счете – рабом пустоты.

Такова энтропическая1 логика пути от живого информационного соприкосновения с 
реальностью к исполнению программы, от рефлексии к рефлексу, от цеховых мастеров и 
квалифицированных рабочих – к жрецам карго-культа при ИИ2 и феллахскому стаду оди-
чавших homo user’ов [63, с. 109].

Что касается «цифровизации» в ее нынешнем западном понимании, то она аннули-
рует результаты подлинной цифровой революции – равно как и предыдущих революций, от 
обретения письменности до изобретения книгопечатания, – стирая память о самой главной 
коммуникативной революции – об обретении Слова, о грандиозном «лексическом взрыве», 
отделяющем Адама, дающего имена животным, от животных, например, от пчелы, описы-
вающей своим подругам на «языке танцев» путь к ближайшему медоносному цветку.

Кажущийся прикладным подход современных цифровых исследователей c их де-
визом «язык – это учет», сводящий Слово к функции регистрации и учета данных с по-
следующей их ретрансляцией другим пользователям языка для дальнейшей регистрации 
(и учета), игнорирует эту революцию (точнее, говоря словами Конрада Лоренца, фуль-
гурацию [32, с. 269–270], молниеподобный качественный прорыв) и предлагает считать 
человека всего лишь эффективным подражателем, матрицей, копирующей программный 
код без всякого понимания.

Об этом Ноам Хомский резко спорит с Марком Хаузером3, для которого человече-
ский язык является инструментом коммуникации, не отличающимся качественно от анало-

1  «Энтропическая логика» – вымышленная наука, играющая важную роль в рассказе Генри Каттнера 
и Кэтрин Л. Мур «Авессалом». Нечто принципиально новое, постижимое для детей-мутантов третьего поко-
ления (но уже непонятное их отцам-мутантам второго поколения). По-моему, что-то подобное тому, о чем мы 
сейчас рассуждаем.

2 ИИ (AI) – искусственный интеллект (artifi cial intelligence). Течение трансгуманизма считает создание 
ИИ одной из важнейших задач человечества.

3 Марк Хаузер (род. 1959) – американский биолог-эволюционист, исследователь поведения обезьян и 
«сравнительной коммуникации» человека и животных. В 2011 году был вынужден уйти в отставку с должности 
профессора Гарвардского университета после того, как был уличен в фальсификации научных данных.
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гичных систем в животном мире (наподобие упомянутого выше языка пчел). Что касается 
специфики человеческого языка в его сравнении с коммуникационными возможностями 
животных, то «предварительным условием для лексического взрыва является природная 
человеческая способность к подражанию»1 [цит. по: 58, с. 116].

«Язык, – говорит Ноам Хомский, возражая Хаузеру, – не считается коммуникацией 
в собственном смысле этого слова. Это система для выражения мыслей, то есть нечто со-
всем другое. Ее, конечно, можно использовать для коммуникации… Но коммуникация ни в 
каком подходящем смысле этого термина не является главной функцией языка» [54, с. 114]. 
Скажем проще: язык – это прежде всего коммуникация духа с душой и с реальностью. Нечто 
неизмеримое и только отчасти умопостигаемое – Слово. А вот попытка цифровизации духа – 
это уже совершенно другая, лукаво-цифровая технология. Точнее, технология от лукавого: 
то самое предсказанное число зверя – не в виде прямо и грубо поставленного штампа на лбу, 
а в виде порядкового номера, приравнивающего к нулю человека и человечество в результа-
те победы сил Прогресса над Словом – образованием, культурой и духом.

Синдром отмены

…Тот слишком подвижный строй, который 
придал всему человечеству эгалитарный и 
эмансипационный прогресс XIX века, очень 
непрочен и, несмотря на все временные и 
благотворные усилия консервативной ре-
акции, должен привести или ко всеобщей 
катастрофе, или к более медленному, но 
глубокому перерождению человеческих 
обществ на совершенно новых и вовсе уж 
не либеральных, а, напротив того, крайне 
стеснительных и принудительных нача-
лах. Быть может, явится рабство своего 
рода, рабство в новой форме, вероятно – 
в виде жесточайшего подчинения лиц мел-
ким и крупным общинам…

Константин Леонтьев [29. с. 546]

Прогресс в его традиционном смысле получил свое наименование в 1737 году от 
аббата Сен-Пьера в его книге «Замечания о непрерывном прогрессе всеобщего разума». 
Идея прогресса, отбросив традиционные древние представления о «вечном круговороте 
событий» вместе с эсхатологическим христианским мирочувствованием, стала сначала 
ведущей идеей Просвещения, а потом – главной несущей идеей экспансионистской, не 
знающей пределов цивилизации Запада, которую Шпенглер назвал цивилизацией, сфор-
мированной вокруг прасимвола бесконечного пространства [61, с. 370–371].

Европейский (с самого начала названный всемирным) прогресс – в полном соот-
ветствии с абсолютно западной гегельянской диалектикой – воспринимался как развитие, 

1 Лауреат Нобелевской премии Конрад Лоренц, биолог-эволюционист и основоположник современ-
ной этологии (науки о поведении животных), называет подражательное, выработанное на основе повторе-
ния, дрессированное (запрограммированное) поведение животных препятствием к понимающему поведению. 
В ситуациях, требующих нестандартного, нового решения «привычка блокирует решение, которое было бы 
найдено без труда “необученным” животным» [32, с. 361].
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становящееся прямым следствием действия закона отрицания отрицания, в результате 
которого борющиеся в своем единстве противоположности порождают из большого коли-
чества хорошее качество.

Преодоление религиозного, культурного и политического господства католической 
церкви породило волну религиозной (а впоследствии и атеистической) эмансипации. Отри-
цание традиционных форм государственного и общественного устройства (сословий, аб-
солютизма, неравенства) – лавину «буржуазных революций» против устойчивой иерархии 
власти. Отказ от традиционных взглядов на собственность и труд – свободную конкурен-
цию, свободную торговлю и в целом молодой и хищный капитализм. Флаги западных во-
инств вместо “Deus Vult!” и “Montjoie et Saint-Denis!”1 украсили слова «Свобода, равенство, 
братство», этот первый слоган PR-идеологии Западной цивилизации, пришедшей на сме-
ну Западной культуре [61, с. 163].

Надо сказать, что прогресс оказался налицо. Основные заявленные в XIX веке за-
дачи прогрессивизма (одним из самых популярных псевдонимов которого поначалу стал 
«либерализм») были на Западе ко второй половине XX века в целом решены как в США 
(окончательно – после великих либеральных реформ Линдона Джонсона), так и в «цивили-
зованном мире». Было покончено с легальной расовой дискриминацией2 (с 1994 года – и в 
ЮАР), расизм в форме нацизма был поставлен вне закона, а отрицание нацистских преступ-
лений во многих странах стало уголовным преступлением. «Классовая борьба», ставшая 
идеологическим прикрытием геополитической битвы двух мировых систем, закончилась 
не только провалом коммунистического эксперимента в СССР и в «советском лагере», но 
и масштабным социальным прогрессом в Западном мире: наемные рабочие получили не 
только социальные права и юридическую защиту этих прав, но и принципиально новый 
социально-экономический статус, превративший их из «пролетариата» в средний класс (то 
есть, к огромному огорчению марксистов, в мелкую буржуазию). Разразилась «сексуаль-
ная революция» – патриархальные ограничения утратили силу закона и в значительной 
степени моральное доминирование, более того, они стали трактоваться как ханжество и 
лицемерие. Кардинально изменилось отношение к сексуальным перверзиям: в первой по-
ловине XIX века за мужеложество казнили, в 90-х годах XX века в американской армии 
действовал принцип «не спрашивай – не говори», а на рубеже тысячелетий сексуальные 
девиации, за исключением педофилии, не просто декриминализировали, но и – во многих 
странах – защитили Уголовным кодексом от дискриминации и публичной критики.

Огромный путь прошла за эти годы и та борьба, с которой пятьсот лет назад начал-
ся либеральный поворот Запада, – борьба за религиозную свободу. В XX веке Западный 
мир – особенно в сравнении с агрессивно-атеистическим «советским блоком» – выглядел 
как заповедник свободы совести: «расширенно-христианские» в пределах от (бывших) 

1 “Deus Vult!” («Так хочет Бог!») – боевой клич рыцарей-крестоносцев XI–XII веков. “Montjoie et Saint-
Denis!” (возможный перевод: «С нами св. Дионисий!») – боевой клич средневековых французских рыцарей и 
девиз королей Франции, который использовался, по некоторым данным, со времен Карла Великого.

2 4 сентября 1957 года президент Эйзенхауэр ввел в город Литл-Рок (штат Арканзас) 1200 солдат 
101-й воздушно-десантной дивизии, чтобы обеспечить доступ девяти школьников-негров в «белую» школу во 
исполнение решения Верховного суда о признании незаконной расовой сегрегации в школах. Немногим более 
полувека спустя, 9 октября 2009 года, Барак Обама получил Нобелевскую премию мира с формулировкой «за 
экстраординарные усилия в укреплении международной дипломатии и сотрудничества между людьми». За 
менее чем год работы в должности президента США он не успел добиться в «укреплении дипломатии» никаких 
особенных успехов, но все понимали: на самом деле премию Обаме дали за дело, а именно за то, что он стал 
первым негром (точнее, мулатом) во главе «главной мировой демократии». Правда, говорить об этом вслух 
стало бы, во-первых, разглашением межгосударственной тайны, а во-вторых, преступным использованием 
unwords – так на оруэлловском новоязе, наверняка, назывались бы «н-слово» и «м-слово» (надо говорить: 
афроамериканец, an African American и полуафроамериканец, a Half African American).
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многоженцев-мормонов до поющих спиричуэлсы афробаптистов Соединенные Штаты 
выступали как умеренно-традиционное общество (о своей религиозности заявляли – по 
опросам – около 90 процентов граждан страны), при этом реальная терпимость выросла 
до избрания президентом США католика Джона Кеннеди.

Культ Первой поправки к Конституции США (особенно в части свободы слова и пе-
чати) приобрел сакральный характер: Верховный суд неоднократно принимал решения, 
разрешающие публикацию любых одиозных мнений, если при этом не совершались кон-
кретные уголовные преступления. Искусство – в том числе ставший важнейшим из всех 
кинематограф – начисто избавилось от гнета цензуры.

На этом можно было бы подвести главный итог XX века, омраченного жесточайшим 
насилием государственной и политической ксенофобии, прошедшим путь от преследова-
ния, подавления и дискриминации отдельных групп (не обязательно меньшинств) – со-
циальных, политических, расовых, национальных, сексуальных, и т.д. – до их массового 
уничтожения. Человечество, казалось, навсегда «привитое» войнами и холокостом от ти-
рании, выдающей себя за власть большинства, – провозгласило права и свободы «мень-
шинств» точкой отсчета для оценки уровня прогресса человечества (в том числе и для 
процветания и комфорта большинства). Ну а политкорректность… Первоначально требо-
вания называть негров афроамериканцами, гомосексуалистов гомосексуалами, домашних 
зверьков animal companions, а дураков альтернативно одаренными воспринимались пу-
бликой доброжелательно: подумаешь, безобидные издержки прогресса.

В целом в середине и в конце XX века прогрессивизм стал абсолютным цивилиза-
ционным мейнстримом, выстраданным ответом человечества на исторические вызовы, 
брошенные двумя мировыми войнами, геноцидом, холокостом, расовой сегрегацией, ка-
питалистическим угнетением и всеми видами дискриминаций.

Но именно теперь – с наступлением нового тысячелетия – устремленный поверх 
всех барьеров и за все пределы дух Запада сыграл сам с собою злую шутку. Вместо того 
чтобы увести человечество в сторону от агрессивной и жестокой практики глобального на-
силия, западный «поход к Свободе» рванул под гору в галоп. Потому что Запад способен 
на многое – он может осознавать и понимать, понимать и переосмыслять, переосмыслять 
и в корне менять парадигму. Есть одно, к чему Запад не способен органически, – вовремя 
останавливаться.

О грядущей угрозе предупреждал Конрад Лоренц. «Нынешняя гротескная фор-
ма либеральной демократии находится в кульминационной точке колебания, – пишет 
он в 1973 году в книге «Восемь смертных грехов цивилизованного человечества». – 
На противоположном конце, где маятник находился не так уж давно, были Эйхман 
и Освенцим, эвтаназия и расовая ненависть, уничтожение народов и суд Линча… 
Колебание продолжается, и вот в Америке уже намечается опасность, что вполне 
оправданный сам по себе, но неумеренный мятеж молодежи и негров может вызвать 
столь же неумеренную реакцию праворадикальных элементов, дав им желанный по-
вод навязывать обществу другую крайность. Хуже всего, однако, что эти идеологиче-
ские колебания не только не затухают, но угрожают расшатать всю систему вплоть до 
катастрофы» [31, с. 30].

К этому времени уже началась грандиозная мировая революция – Патрик Бьюкенен 
называет ее культурной революцией [7, с. 12], которая стала не просто продолжением 
всех прежних кровавых и бескровных революций и эволюций на Западе и по всему миру, 
обязанных самым разным идеологиям и трендам, но и их постдиалектическим развитием 
на новом витке спирали. В результате от единства противоположностей осталась только 
одна борьба, а отрицание отрицания сменилось отрицанием отрицания отрицания, то есть 
переходом всех количеств в качество несуществования.
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Что же касается идеологии прогрессивизма, то она сменила множество личин и 
имен. Побывала она и культурным марксизмом, и неолиберализмом, и неоконсерватиз-
мом, и коммунитаризмом, и прогрессив-активизмом, и многими другими измами [20, с. 21], 
а в последнее время назвалась wokeism’ом (подробности чуть позже). Но сегодня стало 
окончательно ясно, каково на самом деле имя этой идеологии.

Это имя известно давно – как минимум, с середины прошлого века. Чтобы сохра-
нить интригу, сначала обозначим его x.

В конце XIX века Фридрих Ницше описывает реальность, в которой… пока назовем 
его x, зарождается и растет, так: «Ибо опошлилось само время… Чернь стала задавать 
тон… Не только традиция и нравы, но и всякий признак утонченной культуры… смертельно 
раздражают низменные ощущения. Какое-нибудь одно аристократически выточенное лицо, 
какая-нибудь одна узкая стопа, с легкостью и изяществом отрывающаяся от мостовой, про-
тиворечит всякой демократии… Культура в самом своем превосходстве есть враг… Именно 
такова тенденция x: …само строение общества должно быть выровнено до уровня черни. 
И да воцарится всеобщее равенство: всему надлежит быть одинаково пошлым» [цит по: 
16, с. 116–117]. Шпенглер предлагает это имя в качестве главного объединяющего понятия 
для умонастроений «закатывающегося Запада». По Шпенглеру, x «есть чисто практическое 
миронастроение жителей большого города, у которых за спиной законченная культура и ни-
чего впереди». Мартин Хайдеггер развивает тему, утверждая, «что история западной мысли 
протекает как обесценение верховных ценностей и что соразмерно этой аннигиляции цен-
ностей и крушению целей существует и должен возникать x», который представляет собой 
«не просто одно из исторических движений среди прочих», но «основное движение нашей 
истории» [51, с. 104–105]. Ну, а в русском интеллектуальном обиходе он, x = нигилизм, стал 
«политическим хитом» в 1862 году – после публикации Тургеневым романа «Отцы и дети».

За два десятилетия Великой нигилистической революции цивилизация бывшего 
«Свободного мира» практически уничтожила (отменила) собственный фундамент. А но-
вая нигилистическая культура (которую в последнее время стали называть новой нор-
мальностью) стала той самой культурой отмены, с которой ничего не могут сделать ни 
бывшее молчаливое (а теперь безголосое) большинство, ни отмененный еще до своей 
украденной победы Дональд Трамп.

Фактически отменен – вместе с сакральной Первой поправкой – базовый принцип 
англосаксонской юриспруденции Rule of Law (правление права). Теперь обвинения в непо-
литкорректном поведении (к которому относятся и действия, и публичные высказывания, 
и вырванные из контекста фразы в соцсетях) без всякого суда, следствия и судебной за-
щиты, без права на апелляцию к Первой поправке сразу же ведут к принятию бессудных 
репрессивных мер: человека могут попросту забанить в оффлайне, то есть, собственно, 
отменить, запретив ему работать по профессии, заниматься политикой, печь в своей 
частной пекарне тортики (если ты при этом отказался испечь такой тортик для гомосек-
суальной «свадьбы») – да и вообще общаться с «нормальными людьми» и зарабатывать 
деньги своим трудом. Сроков давности для преступлений против либерализма нет: недо-
казуемые митушечные1 обвинения в преступлениях, якобы имевших место сорок лет на-

1  Общественный деятель Тарана Бёрк впервые использовала фразу “Me Too” в социальной сети 
MySpace в 2006 году в рамках проведения кампании «расширения возможностей через сочувствие» 
(empowerment through empathy) среди темнокожих женщин, которые подверглись секусуальному насилию. 
Движение MeToo Бёрк отличалось по крайней мере своим масштабом от движения MeToo Алиссы Милано, 
которая 15 октября 2017 года призвала распространить эту фразу, чтобы показать масштаб и повсеместность 
проблемы сексуальных домогательств. В скором времени MeToo приобрело черты массового психоза, когда к 
справедливым обвинениям присоединилось множество сомнительных и бездоказательных нападок, направ-
ленных на людей, с которыми обвинители сохраняли прекрасные отношения на протяжении 30–40 лет.
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зад, принимаются к рассмотрению во внесудебном порядке в любой момент без малейшей 
возможности обжаловать их и попробовать доказать свою невиновность (не говоря уж о 
требовании доказательств от обвиняющей стороны – да, презумпция невиновности отбро-
шена прогрессивистами намного более откровенно, чем Вышинским1 во времена «москов-
ских процессов» 1936–1938 годов).

Пошли побоку все главные либерально-прогрессивные скрепы – от Habeаs Corpus 
до Билля о правах. Свобода слова уничтожена – опять же в бессудном порядке, исподтиш-
ка, но полностью – установлением тоталитарной цензуры.

Попран важнейший из провозглашенных принципов либерального мироустройства – 
примат процедуры. Законно избранный президент США всей силой своей законной власти 
не способен противостоять анонимной и самопровозглашенной власти, контролирующей и 
медиа, и значительную часть политического класса, и «силовиков». Результаты народного 
голосования избирателей дезавуируются: консерватора и традиционалиста Виктора Орбана, 
ставшего премьер-министром Венгрии, третируют в Евросоюзе как маргинала, влиятельную 
партию евроскептиков «Альтернатива для Германии» официально ставят под подозрение 
немецкие спецслужбы, и даже сместившееся далеко к центру французское Национальное 
объединение Марин Ле Пен объединяет против себя весь политический спектр дегради-
рующего истеблишмента Франции. Народные протесты против «беженского» бандитизма и 
террора (в том числе сексуального) не признаются и шельмуются, потому что они выходят 
за рамки тоталерантного2 дискурса, а это важнее, чем жизни убитых невиноватыми «угне-
тенными» супремасистов и супремасисток (кстати, не обязательно белых)3.

Оруэлловский прогноз не просто подтвержден – он превзойден. Мир «1984», про-
низан ложью и террором, но ложь и террор авторизованы: это Партия (внешняя и вну-
тренняя), полиция мысли, министерство любви и прочие институты диктатуры [39, c. 594]. 
Современная же прогрессивная диктатура анонимна и конспиративна, ее культурный тер-
рор правит исподтишка, а любые догадки о «реальном либерализме» объявляются особо 
опасными мыслепреступлениями.

Инквизиция превзойдена – на смену пресловутому Index librorum prohibitorum (Ин-
дексу запрещенных книг) пришел Индекс запрещенных слов, а запрещенные темы, кото-
рые запрещено упоминать даже в списке запретов, обладают независимой силой – они 
попросту отменяют любого, кто пытается на эти темы поговорить.

Все колоссальные возможности западной цивилизации, огромные деньги, сверх-
мощная экономика – все поставлено сегодня на службу тоталитарному нигилизму, главной 
задачей которого становится перманентное и неограниченное управление личным про-
странством человека вплоть до полного упразднения этого личного пространства и тоталь-
ного расчеловечивания.

Совершенно не случайна та кажущаяся непонятной и бессмысленной огромная 
роль, которую играет сегодня в миростроительстве «новой нормальности» пропаганда 
сексуальных, социальных и биологических перверзий (ЛГБТ-активизм, радикальный фе-
минизм, childfree, веганство и т.д.). Кстати, следует сделать небольшое, но важное отступ-
ление об аббревиатурах. В последнее время активисты защиты девиантной сексуальности 
никак не могут договориться о том, сколько букв им нужно для полного описания свое-
го «радужного» сообщества. В одном согласились – четырех недостаточно, ведь кроме 

1 Андрей Вышинский – прокурор СССР в 1935–1939 годах.
2 Авторство термина «тоталерантность» принадлежит публицисту Сергею Худиеву – впервые это сло-

во использовано им на его странице в ЖЖ 5 июля 2004 года [55].
3 Возникает вопрос: является ли «Черный квадрат» Казимира Малевича (заметим, белого гетеро-

сексуального мужчины) случаем возмутительного белого супрематизма, отягощенного культурной аппро-
приацией?
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 лесбиянок, гомосексуалистов, бисексуалов и транссексуалов есть еще квир-персоны, ин-
терсексуалы, асексуалы, пансексуалы, полиаморы и еще от 46 до 78 гендеров1. Поэтому 
пока согласились на ЛГБТКИАПП+ (это не шутка)2. Так что, возможно, вскоре они сойдутся 
на совсем другой аббревиатуре – МОГИИ+. А это намного более интересно: оно означает 
«маргинализированные ориентации, гендерные идентичности и интерсекс». По мнению 
гендерозащитников, «маргинализированные» – это то же самое, что и «угнетенные».

А в результате отказ от притеснений и защита прав меньшинств, декриминализация 
моральных и медицинских девиаций – равно как и криминализация дискриминации (нацио-
нальной, расовой, половой и т.д.) – все это за пару десятков лет привело к тому, что сама 
по себе маргинальность (в чем бы то ни было) стала универсальной привилегией, дающей 
право на угнетение и дискриминацию «бывшего» нормального большинства. Привело к 
криминализации нормы на пути к полной и окончательной победе нигилизма.

Религия отмены

Если исказить Христову веру, соединив ее 
с целями мира сего, то… вместо велико-
го Христова идеала созиждется лишь но-
вая Вавилонская башня. Высокий взгляд 
христианства на человека понижается до 
взгляда как бы на звериное стадо, и под 
видом социальной любви к человечеству 
является уже не замаскированное презре-
ние к нему.

Федор Достоевский [15, с. 297]

Великая нигилистическая революция Запада напоминает нам о многом, что связано 
с историей Запада и его отношений с окружающим миром. Жестокость, агрессивность, вы-
сокомерие, эгоизм – вот черты «фаустовской души», в прежние времена соседствовавшие 
со смелостью, решительностью, рациональностью, мечтательностью, предприимчиво-
стью и интеллектом. Но сегодня киплинговский дух Запада испарился, а то, что осталось, 
напоминает о совсем другом месте, других людях и совсем другой культурной матрице. 
Потому что радикальный исламский фундаментализм сегодня – никакая не альтернатива 
западному глобализму. Это всего лишь другой глобализм, более дряхлый [62, с. 44–45] и 
потому жестокий.

Между двумя глобальными проектами прослеживается множество явных паралле-
лей. И современный фундаменталистский ислам, и западный глобализм глубоко иррацио-
нальны, хотя обосновывают свое «священное право» на агрессивный прозелитизм, на уни-
жение и уничтожение других образов жизни возвышенными аргументами, отсылающими 
к выхолощенным ценностям – извращенным «идеалам иудеохристианской цивилизации» 

1 Во всем этом перечне, по моему нескромному мнению, в полной мере заслуживают защиты прав 
«интерсексуалы» – люди с реально сбитой генетикой (сюда, видимо, относятся гермафродиты и, наверное, 
те немногие «настоящие» трансы, которым операцию по смене пола разрешали делать в СССР (и разрешают 
сейчас в Иране – без поражения в правах).

2  Важно подчеркнуть, что в словаре ЛГБТКИАПП+ есть понятие «люди с приписанным полом». Так 
называются «люди любых гендерных идентичностей», которым при рождении написали «женский» или «муж-
ской» пол в документы (свидетельство о рождении и проч.). То есть понятно, что люди с такой редкой гендер-
ной идентичностью, как «мужчины» и «женщины» (и у которых приписанный (кем-то) пол таки совпадает с этой 
самой идентичностью), просто теряются среди прочих 76 идентичностей и могут быть легко отменены.
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или опошленным «заповедям Аллаха». В обоих случаях ни к идеалам, ни к заповедям не 
имеет прямого отношения реальная людоедская практика (произвольные, нарушающие 
всю действующую систему мироустройства натовские бомбардировки Сербии в интересах 
косовских албанцев; адский «PR-джихад» ИГИЛ1 и других организаций одичавших «ша-
хидов»). В общем, Глоб-аль-Джихад – это как будто бы единая история про один и тот же 
религиозный фанатизм особого свойства: он заключается в резком взвинчивании религи-
озной экзальтации с помощью отказа от такой (ставшей помехой) мелочи, как вера в Бога 
и в традиционные ценности собственной культуры. «То, что наступает теперь, – говорит 
Шпенглер о времени, когда цивилизация клонится к своему закату, – я называю второй ре-
лигиозностью. Она проявляется во всех цивилизациях, стоит лишь им достигнуть полного 
оформления и начать медленно переходить во внеисторическое состояние» [62, с. 324].

Идея «второй религиозности» сводится к тому, что на стадии умирания цивилиза-
ции в измененной форме возрождаются некоторые черты, характерные для стадии бурно-
го роста новой культуры. Для «юной» культуры характерен «юный фанатизм» – искренний, 
пассионарный религиозный подъем, достигающий уровня подвижничества и жертвенно-
сти. На этапе цивилизационного распада, на фоне исчерпания жизненных сил и духовного 
содержания, возникает фанатизм нового типа – фанатизм формальный, обез личенный, 
бездушный. «Юный фанатизм» – это дух нового Мира, в котором знанию и высокой куль-
туре предшествуют воодушевление, живой аффект, чувство Божественного присутствия. 
Дряхлый фанатизм «второй религиозности» – это, после полного духовного вырожде-
ния, истерическая симуляция подлинных душевных аффектов2 в форме оргиастических, 
демонстративно-экзальтированных самопрезентаций. Доведенное до абсурда фарисей-
ство – эпилептоидный культ выхолощенного ритуала, очищенного от веры в Бога (место 
которой занимает истовая вера в несуществование Бога3), – становится прямым результа-
том той культурной дегенерации, которая в сегодняшнем Западном мире скрывается под 
именем «культурной революции».

«Энтропическая логика» Леонтьева применительно к истории Запада объясняет 
нам путь к дегенерации, распаду и аннигиляции с вершины «цветущей сложности» – в слу-
чае Запада это, конечно, вершина Ренессанса, точка отрыва западного (фаустовского) 
человека от состояния духовного единства, от чувства погруженности в мир, который вос-
принимался исключительно как мир Божий. Но отрыв – не разрыв, и человек Ренессанса 
переживал новое ощущение самости (названное впоследствии гуманизмом) с радостью 
подростка, открывающего для себя мир как мир свой собственный. Но Ренессансу на-
следует Просвещение, которое «переходит от безудержного рассудочного оптимизма… 
к безусловному скепсису», – говорит Шпенглер и продолжает: – Оно практикует критику 
на своем умозрительном мире, абстрагированном от повседневной чувственной жизни, 
причем до тех пор, пока не найдет самое окончательное и утонченное, форму форм – себя 

1 ИГИЛ (исламское государство Ирака и Леванта) – террористическая организация, запрещенная на 
территории РФ, название которой запрещено упоминать на территории РФ без упоминания того, что она запре-
щена на территории РФ, на основании ст. 4 закона «О средствах массовой информации» № 2124-1 ФЗ в ред. 
от 29 июля 2017 года.

2 Истерия – прежде всего подстановка «низшего» на место «высшего»: воли, рефлекса и инстинкта – 
на место разума и культуры. Добавлю от себя – подстановка разума, правил и ритуалов на место Бога, видимо, 
может быть названа духовной истерией. «Каждый человек расположен к истерии именно потому, что каждый 
носит в себе старые инстинктивные формы, лишь более или менее прочно покрытые новейшими характероло-
гическими слоями культуры… Социальные истерии прежде всего представляют выбор биологических минус-
вариантов у менее приспособленных к жизни» [26, с. 50–51].

3 «Цивилизованный мир почти 2000 лет пребывал под игом христианства, так что режим, основанный 
на иудео-христианских верованиях, нельзя уничтожить, не искоренив эти верования», – пишет один из отцов 
«второй религиозности» Западного мира коммунист Антонио Грамши [цит. по: 7, с. 110].
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самого, т.е. ничто... То, что исходит от второй религиозности, – это… вообще даже не дух, 
но совершенно неприметная и возникающая сама собой наивная вера масс в некое ми-
фическое устройство действительности, вера, для которой все доказательства начинают 
представляться игрой в слова, чем-то скудным и тоскливым, и в то же самое время – наив-
ная потребность сердца покорно ответить мифу каким-то культом. Формы этой веры и 
этого культа невозможно ни предугадать, ни произвольно выбрать» [62, с. 324]. Но сегодня 
непроизвольный выбор уже сделан Западным миром. Этот выбор – религиозное поклоне-
ние Ничему.

В чем же состоит нигилизм как религия – фанатичная, беспощадная, бездушная и 
безбожная? И в чем заключается ее публичный культ, то есть за какой личиной он прячет 
своего единственного бога по имени Nihil?

Ответ: за личиной объекта ненависти, собственного «дьявола», которому объявле-
на религиозная война. Это авторитет и патриархат, это харрасмент и абьюз, в общем – это 
угнетение и дискриминация.

«Борьба за свободу» всегда считалась смыслом и целью прогресса Запада и как бы 
воспроизводила подлинную теологию освобождения, теологию Христа, освобождающего 
человека от гнета греха. Но начиная с Ренессанса Западный мир сосредоточился на мир-
ских целях. Первоначально мыслители, философы и художники боролись за мирскую сво-
боду, освящая свою борьбу именем Христа и считая ее начальным этапом душеспасения. 
Позже прогрессивизм все чаще стал синонимом интеллектуального богоборчества – при 
этом религию объявляли прежде всего «инструментом порабощения» в руках угнетателей. 
Но сама борьба с угнетателями была всегда конкретной – угнетателей свергали будущие 
угнетатели: дворянство и рыцарство боролось с абсолютизмом, третье сословие (буржуа-
зия) – с сословным государством, прогрессивная буржуазия (либералы) – с традициона-
листской (консерваторами), социалисты – с угнетателями-капиталистами (а коммунисты 
еще и с помещиками), национал-социалисты – с космополитической плутократией.

Всякий раз эта борьба провозглашалась борьбой за освобождение большинства 
от власти меньшинств, борьбой демократии (власти многих) с олигархией (властью не-
многих). Правда, всякий раз большинством объявляло себя революционное меньшинство-
самозванец (придворные вершили дворцовые перевороты от имени всего благородного 
сословия, «третье сословие» – от имени всего народа, либералы – от имени скованно-
го традициями прогрессивного человечества, социалисты – от имени эксплуатируемого 
пролетариата, нацисты – от имени угнетенного евреями и космополитами национального 
большинства). Всякий раз инициаторами, вдохновителями и подстрекателями революций 
выступали те, кого можно было назвать «мозгом нации», – эксперты-аналитики своего 
времени: просвещенные рыцари, высококультурные дворяне, благородные философы, 
интеллектуалы-разночинцы, революционная интеллигенция. И всякий раз победа само-
провозглашенного большинства заканчивалась тем, что революция «пожирала своих от-
цов» (иногда символически, иногда в прямом смысле) и устанавливала все более олигар-
хический, все менее соотнесенный с реальным большинством и все более обезличенный 
режим нового угнетения. А бывшие победители еще и еще раз убеждались в том, что 
«революция испаряется, и остается только ил новой бюрократии» [23, с. 562].

Но сквозная линия – «борьба с угнетением» – переживала и пережила все эти взле-
ты и падения, и к середине XX века, когда прогресс на Западе достиг своего апогея, ее 
сквозные носители-интеллектуалы постепенно пришли к осознанию существа проблемы 
угнетения, а также своего подлинного места в борьбе с ним. Оказалось, что несомненные 
успехи прогресса и небывалый уровень достигнутой свободы не приблизил, а необыкно-
венно отдалил достижение цели, которая на самом деле была целью борьбы с угнетением. 
Оказалось, что цель эта – в известной логике Сталина – усиление борьбы с угнетением. 



351 ]

Д.А. Юрьев 

Взятие все новых высот в этой борьбе. Победа над все новыми и новыми угнетателями. 
Но есть ли в такой борьбе границы?

Одна из главных лидерок культурно-революционного процесса (речь о которой в 
этом качестве пойдет немного позже) Сьюзен Зонтаг поразительно точно описала анало-
гичный процесс безграничного преодоления преград в своем знаменитом эссе «Порно-
графическое воображение» [22, с. 149–181]. Вкратце суть ее концепции можно изложить 
так. Цель порнографического воображения – это вовсе не сексуальное возбуждение как 
таковое, а переживание непристойности. А значит, это воображение постоянно стремит-
ся к достижению нового уровня непристойности, к преодолению границы, до этого момента 
казавшейся непреодолимой. Но порнографическая логика состоит в том, что преодолен-
ная граница непристойности аннулирует саму непристойность, – теперь результата можно 
добиться только преодолением еще более непристойной границы. Но у такой «порногра-
фической спирали» есть естественная последняя граница – смерть. И последняя степень 
преодолеваемой непристойности – аутонекрофилия, непристойное стремление к самому 
себе в виде трупа.

Поэтому успехи прогресса в XX веке создали смертельную угрозу для фабрики пор-
нографии прогресса: непреодолимых границ в рамках нормы и в рамках жизни станови-
лось все меньше. При этом все прорывы по социальному, межрасовому, феминистскому 
и прочим направлениям наступили в результате поддержки большинства и активного со-
действия официальных авторитетов и представителей привилегированных кругов. Негров 
освобождали белые, рабочим шли навстречу капиталисты, за права женщин боролись 
мужчины, юридическое, а потом и моральное давление на сексуальных девиантов снижа-
ли по своей инициативе (потому что никакого ЛГБТ-активизма еще не было) представите-
ли сексуальной нормы. «Прогресс здорового человека» расширял границы нормы, но не 
отменял их. Но порнографическое сознание коллективного Запада требовало продолже-
ния оргии.

В первую очередь мастера социологической культуры преодолели пролетариат. 
«Вместо того чтобы распространять понятия пролетариата и эксплуатации на расовое, 
половое и т.п. угнетение, – говорил в 1976 году Бодрийяр, – следует задаться вопросом, 
не обстоит ли дело наоборот… Я предполагаю, что настоящая классовая борьба всегда 
происходила на основе этой дискриминации – как борьба недочеловеков против своего 
скотского положения, против мерзости кастового деления, обрекающего их на недочело-
веческий труд… При этом сегодняшний пролетарий является “нормальным” человеком, 
трудящийся возведен в достоинство полноправного “человеческого существа”, и, кстати, 
в этом качестве он перенимает все виды дискриминации, свойственные господствующим 
классам, – он расист, сексист, мыслит репрессивно. В своем отношении к сегодняшним 
девиантным элементам, ко всем тем, кого дискриминируют, он на стороне буржуазии – на 
стороне человеческого, на стороне нормы [курсив мой – Д.Ю.]» [6, с. 85].

Главное в сказанном: человеческое и норма стигматизируются, бывшие угнетен-
ные, избавившиеся от угнетения, приравниваются к угнетателям, а «передовым классом» 
общества провозглашаются девианты и маргиналы. Один из отцов-основателей культур-
ного марксизма и всей второй религиозности XXI века (наряду с Грамши) Герберт Маркузе 
еще в 1964 году формулирует проблему с обезоруживающей честностью: «Тоталитарные 
тенденции одномерного общества делают традиционные пути и средства протеста неэф-
фективными – а возможно, и опасными, поскольку они сохраняют иллюзию верховенства 
народа… “Народ”, бывший ранее катализатором общественных сдвигов, “поднялся” до 
роли катализатора общественного сплачивания… Однако под консервативно настроенной 
основной массой народа скрыта прослойка отверженных и аутсайдеров, эксплуатируемых 
и преследуемых представителей других рас и цветных, безработных и нетрудоспособных. 
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Они остаются за бортом демократического процесса, и их жизнь представляет собой самую 
непосредственную и реальную необходимость отмены невыносимых условий и институ-
тов… Они (отверженные) объединяются и выходят на улицы, безоружные, беззащитные, с 
требованием самых простых гражданских прав… Но их сила стоит за каждой политической 
демонстрацией жертв закона и существующего порядка» [34, с. 336–337].

Прошло чуть меньше полувека, и провокационные (как тогда казалось) идеи Мар-
кузе под руководством направляющей силы левых интеллектуалов овладели и прогрес-
сивными массами, и либеральными элитами, и – это самое главное – подавляющим (в 
буквальном смысле слова) большинством медиасообщества. Нигилистический газават 
начался.

От Opus DEI к Opus DIE1

Освобождающая толерантность… должна 
означать нетерпимость по отношению к пра-
вым движениям и толерантность по отноше-
нию левым движениям… В прошлом речи 
фашистских и нацистских лидеров служили 
непосредственным прологом к резне… Но 
влияние слова можно было бы остановить, 
прежде чем стало слишком поздно: если 
бы демократическая толерантность под-
верглась бы ограничению еще до того, как 
будущие политические лидеры начали свою 
кампанию, человечество, возможно, имело 
бы шанс избегнуть Освенцима и мировой 
войны… Отказ от толерантности в отноше-
нии регрессивных общественных движений, 
прежде чем они становятся активными; не-
терпимость даже в сфере мысли, мнений и 
слова и, наконец, нетерпимость по отноше-
нию к мнимым консерваторам, правым по-
литикам – эти антидемократические поло-
жения соответствуют реальному развитию 
демократического общества...

Герберт Маркузе [35, с. 124–125]

«Есть новая религия, – пишет о wokeism’е Макс Фанк, автор канадского портала 
“Converge Media” (портал определяет себя как площадку «на пересечении веры и культу-
ры»). – Она движется, как приливная волна, через все грани западной культуры, формируя 
и переопределяя общество... Эта религия маскируется под видом сострадания и справедли-
вости, но за ней скрывается злая идеология, несовместимая с западными ценностями и не-
совместимая с христианским мировоззрением. Это движение не началось в Миннеаполисе 
25 мая, когда был убит Джордж Флойд. Это событие стало переломным моментом для идео-

1 Opus Dei – персональная прелатура Римской католической церкви, всемирная организация, призван-
ная вернуть христианский религиозный смысл в повседневную жизнь и профессиональную деятельность ми-
рян. DEI (diversity, equity & inclusion), или DIE (diversity, inclusion & equity) – формула, лежащая в основе религии 
нигилизма-wokeism’а (в дословном переводе – пробужденчества).
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логии, которая росла десятилетиями. Если ее не остановить, эта новая религия может при-
вести к полному развалу западной культуры… Это не просто политическое или обществен-
ное движение в рамках традиционных ценностей Просвещения. Такие концепции, как логика, 
наука и разум, рассматриваются как инструменты репрессивного белого патриархата. Такие 
ценности, как индивидуализм, трудолюбие, пунктуальность и отсроченное вознаграждение, 
будут пониматься как увековечивающие превосходство белых» [70].

«В основании пробужденчества (wokeism), – утверждает украинский философ 
Сергей Дацюк, – лежит осколочное мышление как доведенное до своей крайности фраг-
ментарное мышление, которое возвело ресентимент1 на уровень последовательного бес-
стыдного принципа. Здесь ресентимент на ресентименте сидит, ресентиментом погоняет, 
и нежелающих участвовать в ресентименте стигматизирует и репрессирует. Ресентимент 
полагает в качестве установок трайбализм, зависть, месть, ненависть, стигматизацию не-
согласных и репрессию сопротивляющихся. Проблема же состоит в том, что через про-
странства осколочного мышления в принципе не может пробиться никакое представле-
ние о целом, о смысле и перспективе. В отношении таких осмысленных мест осколочное 
мышление разворачивает ресентиментальный троллинг, хейтинг и всяческие культуры 
отмены» [12].

Центральная формула пробужденчества – аббревиатура DIE: diversity, inclusion 
и equity. Принцип Diversity ультимативно требует от любого пространства, связанного 
с постоянным присутствием людей (государственной власти, бизнес-структуры, обще-
ственной организации, политического движения и пр.), обеспечивать «справедливую» 
представленность всех угнетенных разными образами меньшинств. Теснейшим образом 
связан с Diversity принцип Inclusion, первоначально требовавший (справедливо) созда-
ния инфраструктуры, доступной для инвалидов (лиц с ограниченными возможностями), 
затем – реформы системы образования, которая должна подключать к общему учебному 
процессу особенных (с особенностями развития) детей, ну, и наконец – защиты всего 
спектра угнетенных от травмирующих переживаний, возникающих вследствие давления 
белых угнетателей и их расистско-сексистской культуры, включая сюда пьесы Шекспира, 
мультфильм «Белоснежка» и нотную грамоту (то есть своего рода «позитивной сегрега-
ции»). Дополняет триаду принцип Equity (не путать с Equality, равенством возможностей, 
это понятие криминализовано) – принцип обеспечения равных результатов: смысл со-
стоит в том, что неравенство в способностях, знаниях и навыках – это результат угне-
тения со стороны whiteness2 и должно быть преодолено созданием системы небелых 
привилегий (и, соответственно, самой жесткой дискриминацией белых угнетателей).

Пробужденчество – это итог движения борьбы с угнетением по порнографической 
спирали Зонтаг: в конце этой спирали борьба проводит к полному распаду реальности, 
к многополярному расстройству личности, ее распаду на фрагменты и осколки (когда 
субъектами угнетения становятся не личности, а субличности, точнее идентичности, по-
нимаемые исключительно в контексте угнетения и дискриминации). Интерсекциональная 

1 Ресентимент (ressentiment) – негодование, злопамятность, мстительность, перенос всей ответствен-
ности за свои реальные или вымышленные неудачи и проблемы на реального или вымышленного «врага», 
бессильная зависть. Понятие введено Фридрихом Ницше в качестве определяющей характеристики «морали 
рабов». «Восстание рабов в морали, – так говорит Ницше, – начинается с того, что ressentiment сам становится 
творческим и порождает ценности: ressentiment таких существ, которые не способны к действительной реакции, 
реакции, выразившейся бы в поступке, и которые вознаграждают себя воображаемой местью» [38, с. 611].

2 Whiteness – центральная концепция нигилистов-пробужденцев, концентрированный образ «старого 
мира», который нужно разрушить, – патриархата белых гетеросексуальных мужчин (и приравненных к ним нор-
мальных людей любого пола и расы), а также всего, что с ним связано (культура, искусство, моральные нормы, 
нормы поведения, наука, методы научного познания, право и т.д.). Обязательным требованием является на-
писание слова whiteness с маленькой буквы (в отличие от обязательного написания Blackness с большой).
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метареальность идентичностей распадается внутри себя до полной фрактальности1, по-
тому что зацепиться ей не за что: каждая буква любой аббревиатуры (начиная с ЛГБТ) при-
тягивает к себе другие буквы, после чего каждая из них разделяется сама в себе. В конце 
концов нигилизм-wokeism приходит к агрессивному революционному солипсизму, к утрате 
самой возможности понимания реальности, к аннигиляции реальности как таковой2. Ис-
комое пробуждение оказывается исполнением требования аббревиатуры DIE – пробуж-
дением в Ничто, пробуждением в Смерть. Победа над властью большинства – небывалой 
меньшевистской тиранией. А борьба с угнетением и насилием – к оправданию и возрож-
дению принципа Endlösung3.

Патрик Дж. Бьюкенен, комментируя высказывание Сьюзен Зонтаг (которую он на-
звал «повивальной бабкой культурной революции») – «белая раса есть раковая опухоль 
на теле человечества...» – предлагает: «Заменим в этих фразах словосочетание «белая 
раса» на “еврейский народ” – и мы получим замечательный отрывок из “Майн кампф”! 
Если бы Зонтаг писала так о евреях, ее общественная карьера на том бы и закончилась. 
Однако диатрибы против “белой расы” ничуть не повлияли на ее авторитет, как и посе-
щение в 1968 году Ханоя, где северные вьетнамцы мучили американских военноплен-
ных» [7, с. 297].

Белые самоненавистники-антифашисты и антирасисты со своим кровавым на-
ветом исподтишка выдвинулись из-за спины защитников прав негров примерно полве-
ка назад. «Белая раса, и только она одна, – провозглашала тогда Зонтаг, – ...виновата в 
уничтожении множества посмевших поднять голову цивилизаций... Америка основана на 
геноциде... Это до умопомрачения расистская страна... Истина в том, что Моцарт, Паскаль, 
Булева алгебра, Шекспир, парламентский строй, архитектура барокко, эмансипация жен-
щин, Кант, Маркс и балеты Баланчина никогда не смогут возместить ущерб, причиненный 
западной цивилизацией остальному миру» [цит. по: 7, с. 84].

Вслед за нигилистами – революционными романтиками пришли нигилисты – 
бюрокра ты и практики, и вот уже в конце века Мэри Берри, председатель Комиссии США 
по гражданским правам в 1993–2004 годах и обладатель докторской степени по истории 
Конституции США, переходит от публицистики к юриспруденции: «Законы о гражданских 
правах принимаются не для того, чтобы защищать только белых, и к ним не относят-
ся» [цит. по: 7, с. 280].

Но для окончательного решения вопроса whiteness революции мешает whiteness-
юриспруденция. Нужна священная, сакральная революционная законность – закон-
ность фанатизма, законность нигилистического шариата. И такая законность в рамках 
 DIE-газавата внезапно и повсеместно вступила в свои права.

Во-первых, эта законность аннулирует все известные со времен Римского пра-
ва и Habeas corpus правовые принципы. Не игнорируются и не нарушаются, а именно 
 упраздняются все правовые механизмы – следствие, суд, защита, обвинение, обжалова-
ние, возможность помилования и т.д. (по той же схеме прямо сейчас в США обнуляется 
избирательная система – из нее попросту удаляются все возможности контроля за ходом 
и результатами выборов, а одновременно пресекаются любые попытки остановить судеб-
ный государственный переворот). Наконец, яростно отметаются предрассудки о недопу-

1 Прошу прощения у читателей за язык – автор временно стал жертвой угнетения со стороны про-
бужденческого дискурса.

2  «И неужели… наступило время, …когда аксиомы геометрии будут оспариваться, раз это потребует-
ся для собственной победы?» [43, с. 150].

3 Endlösung der Judenfrage – окончательное решение еврейского вопроса – эвфемистическое наи-
менование официальной политики Адольфа Гитлера, направленной на физическое уничтожение еврейского 
населения Европы.
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стимости обратной силы закона – как и в «1984», unperson1 вымарывается из прошлого. 
И это относится не только к Трампу и его трогательному камео в фильме «Один дома», но 
и к целым воображаемым мирам, населенным выращенными в них живыми людьми, будь 
то великие фильмы Вуди Аллена, населенная миллиардами вселенная Гарри Поттера или 
Карибское море Джонни Деппа. Историческая память как таковая отменяется – ее заменя-
ет память истерическая.

Во-вторых, идея полиции мысли реализуется в оруэлловских масштабах, но с го-
раздо более мощным технологическим обеспечением, чем система скромных ламповых 
телекранов2 и с совершенно деперсонифицированным, анонимным характером осущест-
вления цензурно-карательных полномочий. Помимо обнуления «плохих слов» вводится 
обязательное обременение имен врагов усиливающими эпитетами (фашистская клика 
Тито, ужасный химический убийца Асад, дегенеративное еврейское искусство, отврати-
тельная трансфобия Джоан Роулинг, гнусная возмутительная расистская программа фа-
шиствующей партии «Альтернатива для Германии» и пр.). «Цивилизованное человече-
ство» (в том числе за пределами Западного мира), глубоко цифровизованное и втянутое в 
бесконечно удобный и доступный инструмент гиперкоммуникации – соцсети, – оказывается 
внезапно под жесточайшим цензурным контролем, наделенным не только карательными 
функциями по результату мыслепреступления, но и способным в превентивном порядке 
экскоммуницировать мыслепреступника, информационно изолировать его, лишить самой 
возможности высказывать свое unopinion не только в публичном пространстве, но и в част-
ных межличностных контактах.

В-третьих, создается новый интегральный механизм решения всех юридических 
вопросов одновременно (от предъявления обвинения до приведения приговора в ис-
полнение) – донос прямого действия. Суть этого механизма в том, что само выдвижение 
обвинения в любой форме – от публичной диффамации со стороны известной персоны 
до анонимного обвинительного поста (или комментария к посту обвиняемого) в соцсетях, 
вирусно разворачивающегося в массовую травлю, – сразу же ведет к отмене обвиняемого 
во всех сферах его публичного существования (творчество, профессиональная деятель-
ность, присутствие в соцсетях, личные связи). Особенностями этого механизма являются 
его рассредоточенность (фрактальность), анонимность, быстродействие и безотзывность. 
Донос, одновременно являющийся и приговором, обвиняющий белого мужчину и любое 
приравненное к нему лицо3 в любой форме угнетения и дискриминации, носит окончатель-
ный характер, приводится в исполнение немедленно, не подлежит обжалованию, не может 
быть пересмотрен или «отозван». Расследования, разбирательства, объяснения и суды 
пока что не отменены, но проводятся они опять же после вынесения и исполнения при-

1 Unperson (в переводе Виктора Голышева нелицо) – понятие из романа Джорджа Оруэлла «1984», 
слово из словаря «новояза». Перевод хорош, но не передает в полной мере глубины смысла: “un” – это страш-
нее, чем «не», «не» отрицает, “un” отменяет, unчеловек не просто «не существует» – «он никогда не существо-
вал» [39, с. 627].

2 Телекран – перевод (Голышева) слова Telescreen. В «1984» так называется интерактивный теле-
экран, в обязательном порядке установленный во всех местах проживания партийцев. Его нельзя выключать, 
при этом с его помощью осуществляется постоянная слежка за каждым [39, с. 594]. Американский юрист счита-
ет телекран «ахиллесовой пятой» романа «1984» и не считает его орудием тоталитаризма – ведь Интернет, на 
который так похож телекран, является технологией Свободы, и с его развитием уровень свобод может только 
увеличиваться.

3 Например, пресловутую одноногую чернокожую лесбиянку, публично отказавшую в сексе огром-
ной бородатой трансженщине под надуманным предлогом транс-ее брутальной маскулинности и тем самым 
обесценившей свободный выбор этого пятидесятилетнего качка, объявившего о своей новой идентичности 
на спор с собутыльниками (единственное, что надо прояснить – смывает ли смена гендера смертный грех 
whiteness, а то ведь не примут донос).
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говора, и любой персонифицированный функционер системы (судья, прокурор, адвокат, 
журналист, свидетель защиты) не может и не смеет ничего сказать или сделать, потому 
что бессилен перед угрозой немедленного cancelling’а или (что бывает чаще) сам раз-
деляет всемирно-истерическое мировоззрение. При этом не существует ни срока давно-
сти, ни права на досрочное освобождение, ни права на освобождение по отбытии срока 
(приговор-донос всегда пожизненный).

Донос прямого действия в рамках сегодняшней глобальной справедливости в каком-
то смысле страшнее и неотвратимее, чем «юриспруденция» в сталинском 1937 году, кото-
рая (как и инквизиционная юриспруденция времен «охоты на ведьм») тоже не нуждалась 
ни в чем, кроме доноса. Потому что тогда пересмотр приговора, его отмена, помилование 
и освобождение «врага народа» были возможны – в очень редких случаях, по прихоти Ста-
лина и т.д. Тезис кажется элементарно опровержимым – квир-революционеры никого не 
расстреливают, а просто выбрасывают на улицу без средств к существованию. Но всему 
свое время.

Революционный процесс развивается лавинообразно, радикализируется и истери-
зуется, превращается в mobbing1. Главным революционным способом священной казни 
становится побивание камнями – для социальной казни приговоренного больше не нуж-
ны посредники (полиция, судьи и палачи), кровью должно быть повязано все общество. 
Mobbing есть mobbing, там с человека вмиг слетают и культура, и разум, и инстинкт само-
сохранения, и табу на убийства, а граница, отделяющая воспитанного, дисциплинирован-
ного и культурного немца в 1933 году от одержимого серийного маньяка-нациста (а пере-
шел он эту границу за семь лет), была несравнимо прочнее, чем в случае американца 
времен BLM.

Борьба с угнетением завершается отменой всего, что объединяет человека с реаль-
ностью, – да и вообще всего, что объединяет. Ни ResPublica (общее дело), ни Δημοκρατία 
(власть народа) невозможны для распадающихся идентичностей, весь смысл существова-
ния которых состоит в самоневротизации, в измышлении угнетений и дискриминаций со 
всех сторон сразу. Невозможен и красивый прогрессивный слоган Западного мира – «Сво-
бода, равенство, братство». Он трансформировался в «Месть! Месть! Месть!»

Западный мир вступил в эпоху ультратоталитаризма, расовой сегрегации, небы-
валой дискриминации по принципу принадлежности к норме. И все это происходит само 
собой, без единого центра управления, вне партий, а как бы во всех точках пространства 
одновременно и спонтанно. Но почему же мы еще не задали самый естественный вопрос: 
а кто за всем этим стоит?

1 Mobbing – в социологии и зоологии травля (точнее, затравливание) особи из чужой стаи или бойко-
тируемого члена своего коллектива. Бывает, что в буквальном смысле съедают до смерти.
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Онкология заката

…Раковая опухоль Человеческого, притя-
зая обозначать пределы абсолютного пре-
восходства нашего общества, проникла и 
внутрь самого этого общества…

Жан Бодрийяр [6, с. 232–233]

Запад умирает… Именно культурная рево-
люция привела к нынешнему «кардиналь-
ному обновлению образа мыслей». И это 
обновление как будто сделало западные 
элиты невосприимчивыми к факту гряду-
щей гибели их цивилизации. Элиты словно 
не интересуют ни депопуляция, ни отказ от 
национальной государственности, ни на-
растающая иммиграция из стран третьего 
мира. Теперь, когда все западные империи 
погибли, Homo Occidentalis, освобожденный 
от цивилизаторского и христианизаторского 
бремени, наслаждается современными раз-
влечениями, утрачивая при этом желание 
жить и нисколько не боясь приближающей-
ся смерти. Наступают «сумерки Запада»… 
Но можно ли что-то предпринять? Давайте 
обратимся к отчету паталогоанатома.

Патрик Бьюкенен [7, с. 15]

Конспирологическое сознание, охватившее человечество подобно волнам цунами, 
не только ни на чем не основано, но и, перефразируя Кличко, часто основано очень много 
на чем. Собственно, вопрос о том, кто стоит за нигилистами-меньшевиками, давно уже на-
шел ответы как в России, так и на Западе, – за ней стоит анонимная криптоэлита, исполь-
зующая всемирную битву с угнетателями-дискриминаторами и сопровождающий ее то-
тальный психоз для радикального повышения управляемости, для деинтеллектуализации 
большинства, для создания Дивного нового мира, в котором генетически модифицирован-
ные уэллсовские морлоки (они же – оруэлловские пролы), это экономически ненужное бес-
полезное большинство, переведены на искусственное вскармливание в съеживающихся 
питомниках-резервациях и лишены возможностей развития, размножения и перемещения 
по планете, отданной во власть небольшой анонимной группе транснациональных элоев, 
опирающихся на ИИ, цифровой контроль и автоматизированные вооруженные силы, со-
стоящие из дронов.

Упомянутая в начале этой статьи книга Клауса Шваба «COVID-19: Великое обну-
ление» дала основания многочисленным комментаторам (и далеко не только конспироло-
гам) сделать общий вывод1 – больше не следует вести речь о теории заговора, теперь все 
сказано в открытую, своими словами. Шваб, гуру глобальной экономики, один из символов 

1 Хороший обзор публикаций можно найти на странице Игоря Никулина в соцсети VK (https://
vk.com/@3351477-o-knige-covid-19-velikaya-perezagruzka).
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глобализации и типичный герой конспирологических рассуждений о «мировом правитель-
стве», президент Давосского форума сообщил нам, что COVID-19 – это не бедствие, а 
уникальная возможность сотворить «новую нормальность», которая навсегда заменит 
прежнюю: частная собственность будет резко ограничена (фактически ликвидирована) и 
заменена «пользовательской экономикой» (а бывшие собственники-среднеклассники вида 
Homo Sapiens окончательно мутируют в вид Homo User); будет создана сеть цифрового 
контроля над всеми сферами жизни; отменены наличные деньги; продолжен локдаун и 
резко ограничены перемещения людей по планете и т.д.; будет установлен международ-
ный климатический контроль за экономической, социальной и трудовой политикой всех 
стран мира, направленный на уничтожение не только суверенитета государств, но и суве-
ренитета профессий, укладов, творческой и профессиональной жизни самостоятельных 
людей.

Идеология Великого обнуления между тем была официально провозглашена в ка-
честве политической программы президентом США Джо Байденом еще до вступления в 
должность и торжественно подтверждена 26 марта 2021 года на его первой после вступле-
ния в должность пресс-конференции. Это – идеология «альянса демократий» во главе с 
США, призванная, в частности, продвинуть демократию по всей Земле, уничтожить «авто-
кратии» (к которым относятся все, вне зависимости от политического режима, государства, 
претендующие на культурную автономию на планете, объявленной Западом своей Дар 
аль-харб1) и передать контроль за климатической политикой (а значит, и международным 
разделением труда) транснациональным корпорациям.

Предыстория всемирно-истерического поворота XXI века давно полна примера-
ми, которые подтверждают теорию заговора криптоэлит, в том числе публичными заявле-
ниями идеологов прогресса. Еще в дореволюционном, наполненном миазмами whiteness 
1973 году группа авторов Второго гуманистического манифеста2 провозглашала: «Сегодня 
происходит истинная революция... В текущий исторический момент на передний план вы-
ходит приверженность общечеловеческим ценностям, приверженность, отменяющая все 
прежние узкие привязанности к церкви, государству, партии, классу или расе... Разве мо-
жет быть у человечества более возвышенная цель, нежели превращение каждого челове-
ка, в идеале и на практике, в гражданина мирового сообщества?.. Мы стремимся... к миру, 
управляемому транснациональным федеральным правительством» [71].

Заговор налицо: Антонио Грамши, Герберт Маркузе, Сьюзен Зонтаг, Билл Гейтс, 
Хиллари Клинтон, Клаус Шваб, Маршалл Кирк, Хантер Мэдсен3, соединившиеся активи-
сты LGBTBLM+ всех стран и многие другие племенные революционеры (имя им легион) 
создавали и создают новый мировой порядок, который выглядит как анархический тота-

1 Дар аль-харб (араб.) – территория войны. В исламе – территория государств, на которой не призна-
ется и отвергается религия правоверных.

2 Второй гуманистический манифест – один из программных документов «Мировой культурной рево-
люции» (146 подписей). Выпущен в 1973 году, подготовлен основоположником «светского гуманизма» Полом 
(не путать с полковником) Курцем (приравнял религиозный опыт к «паранормальным явлениям») и «священни-
ком» Американской унитарианской церкви Эдвином Г. Уилсоном. Главная идея: «Никакое Божество не спасет 
нас, мы должны спасти себя сами». Предшествует «Третьему манифесту» 2003 года, содержащему еще более 
радикальные и сконцентрированные принципы «новой нормальности».

3 Нейропсихолог Маршалл Кирк и PR-менеджер Хантер Мэдсен (псевдоним Эрастус Пилл), гей-
активисты, опубликовали в 1987 году статью “The Over hauling of Straight America”, что у нас переводят как «Ре-
конструкция гетеросексуальной Америки» (точнее будет – «Капитальный ремонт правильной Америки») [73]. 
В этой статье сформулированы следующие программные установки по искоренению гомофобии 1) говорить 
о геях и гомосексуальности настолько громко и настолько часто, насколько это возможно; 2) изображать геев 
жертвами, а не агрессорами; 3) предоставлять защитникам [геев] законные основания [для защиты]; 4) изо-
бражать геев положительно; 5) изображать обвинителей [геев] отрицательно; 6) просить средства [на работу 
активистской кампании].
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литаризм взбунтовавшихся меньшинств, а является по сути дела централизованной и 
целеустремленной жесточайшей олигархической диктатурой замаскировавшихся угне-
тателей (вполне себе при этом представляющих whiteness в самом грубом смысле этого 
понятия).

Вы знаете, я с этим утверждением, пожалуй, согласен. Более того, единственное, 
что может быть в нем преувеличением, – это уровень скоординированности и централи-
зации проекта. Все-таки вряд ли линия розенкрейцеров, тамплиеров, Ротшильдов и Рок-
феллеров – начиная с финикийцев, карфагенян и прочих хананеев – и правда существует 
как преемственный тайный орден. Но вот о «господствующем классе» угнетателей, новой 
буржуазии, можно сегодня говорить с высокой степенью определенности.

Потому что они, конечно же, есть – и если бы упоротые коммунисты местного роз-
лива не засоряли эфир своими «буржуазиями» и «пролетариатами», то мы бы уже давно 
поняли, что же это за класс.

Это – глобальный вампир, паразитический капитал, террористическими (в том чис-
ле вышеперечисленными культурно-революционными) методами транснационального и 
трансперсонального рэкета принуждающий трудящихся к ничем не ограниченной (ни зако-
нами, ни моралью, ни профсоюзами – и уж, конечно, ни религией) выплате кровавой дани. 
Секрет в том, что критерии богатства и бедности, социального статуса и места жительства 
не работают: к трудящимся и на самом деле угнетаемым (и порабощаемым) относятся се-
годня все не паразиты, все, кто производит, создает, творит, продает плоды своего труда 
(в какой-то момент начинающий миллиардер Билл Гейтс, несомненно, относился в этом 
смысле к трудящимся), в общем – весь в самом широком смысле реальный сектор нор-
мального большинства человечества, а вот паразитическая элита включает в себя наряду 
с трансмиллиардерами их опору и союзника, огромную паразитическую массу – от поли-
тических лидеров «новой нормальности» до безумствующих квир-боевиков или подонков 
общества, громящих города Америки под лозунгами BLM.

У паразитической демократуры1 элитариата огромная и, кажется, непреодолимая 
сила. Диктатура персональна – она подавляет личность, между диктатурой и человеком 
есть понятные, хотя и неприятные, интерсубъектные отношения. Против самой жестокой 
диктатуры можно бороться (в том числе и ценой жизни), можно спрятаться (в том числе во 
внутреннюю эмиграцию). Демократура имперсональна – она не подавляет, она аннулирует 
личность. Диктатура может противиться демократуре силой (политической или военной) – 
более того, никто во всем мире уже не способен сопротивляться ей, кроме авторитарных 
государств. Но – асимметричным ответом – демократура разлагает диктатуру изнутри, 
пользуясь ее ограниченностью, ее страхом перед «неавторизованной активностью» на-
рода. Диктатура – самая жестокая и тоталитарная – лишает свободы выбора грубым на-
силием, угрозой смерти, убийством. Но выбор остается за личностью и бороться против 
диктатуры можно – с помощью ответного насилия, с помощью восстания, военного перево-
рота, даже безнадежно и в одиночку, без надежды на победу. Тоталитарная демократура 
со своей мягкой силой не лишает тебя свободы выбора, а просто узурпирует выбор, она 
не запрещает тебе выбирать, а просто выбирает за тебя.

Так что же, программа «А паразиты – навсегда» обречена на необратимую победу? 
И расколотое в пыль идентичностей психотическое общество тоталитарной анархии бес-
прекословно обеспечит тирании элитариата контроль над миром навсегда? Неужели нет 
ничего, что могло бы помешать окончательной победе над реальностью? Сама реаль-
ность и помешает.

1 «Политический режим – либеративная демократура в форме манитуальной демархии». Неологизм 
принадлежит великому русскому писателю-сатирику конца XX – начала XXI века Виктору Пелевину, автору 
гениального романа S.N.U.F.F. [42, с. 69].
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Два момента. Первый возникает на пересечении элементарной философии и эле-
ментарной физики и касается законов сохранения: солипсизм нереализуем, потому что 
не способен учитывать отмененную (но неотменяемую) реальность, а абсолютный па-
разитизм – потому что количество «крови», каким бы оно ни было, ограничено – даже в 
огромном, но замкнутом объеме человечества. Поэтому солипсическая власть, основан-
ная на чистом паразитизме, не только обрекает себя на истощение ресурса, но и лишается 
возможности защититься от реальных угроз. А второй момент возникает на пересечении 
шпенглеровской морфологии истории и обычной медицинской онкологии. Потому что лю-
бая – самая тоталитарная и неограниченная – власть может управлять чем угодно, кроме 
роста злокачественной опухоли, что бы ею ни было поражено – клеточная ДНК или куль-
турный код цивилизации.

Сбой генетического кода, как известно, порождает неуправляемый прогресс – ла-
винообразное вытеснение здоровых клеток новообразованиями. Сбитый культурный код 
цивилизации чреват ураганным опухолевым ростом. Да что там чреват – этот рост уже 
идет вовсю. И чувствуют это самые разные люди, далекие не только от репрессивного 
патриархата, но и от любого конформизма вообще.

В конце 2006 года русский поэт и радикальный мыслитель Илья Кормильцев отве-
тил на вопрос интервьюера, воспользовался ли бы он возможностью уничтожить мировую 
цивилизацию, если бы такая возможность у него была. «Если говорить о том, что сейчас 
называют либеральной западной цивилизацией, – ответил Кормильцев, – то лично у меня 
главная к ней претензия, что она не либеральная… В этом смысле мне бы хотелось, чтобы 
всем стала ясна ложь, заложенная в ее названии… Безусловно, сложившаяся система от-
ношений, которая навязывается всем как универсальная… – это опасное явление. Если до-
пустить, что я обладаю неким демиургическим всемогуществом, то я уничтожал бы ее, как 
уничтожает врач-онколог раковую опухоль, метастазы… Для меня современное развитие 
“либерального западного проекта” подобно злокачественному заболеванию» [25, с. 507]. 
Через полгода он умер от скоротечного рака.

Собственно злокачественная трансформация нормальных клеток вызывается му-
тациями, заставляющими клетки неограниченно делиться и нарушающими механизмы 
апоптоза1. Если иммунная система организма не распознает вовремя такую трансформа-
цию и не остановит ее, опухоль начинает разрастаться и со временем дает метастазы 
во все органы и ткани. При этом интенсивность опухолевого процесса напрямую зависит 
о того, насколько опухолевая клетка подвергается внешнему давлению. «У опухолевого 
клона, – поясняет доктор биологических наук Анатолий Лихтенштейн, – есть альтернати-
ва: быть “лучшим” или “первым”. Выбор зависит от обстоятельств. “Лучший” побеждает в 
условиях сильной конкуренции и селективного давления со стороны окружения... Напро-
тив, в отсутствие конкуренции и пространственных ограничений… доминирует “первый”: 
все клоны растут беспрепятственно, но у первого из них есть преимущество во времени и, 
следовательно, в размере» [30, с. 31]. В общем, на клеточном уровне онкопроцесс берет 
на вооружение принцип «кто первый встал, того и тапки» и уравнивает клетки-девианты с 
нормальными клетками.

В книге Жана Бодрийяра «Фатальные стратегии» описывается сходный до нераз-
личимости современный культурный процесс, который трактуется как «переход от роста 

1 Апоптоз – регулируемый процесс программируемой клеточной гибели. Одной из основных функций 
апоптоза является уничтожение дефектных (поврежденных, мутантных, инфицированных) клеток. Одной из 
главных функций апоптоза в многоклеточном организме является поддержание клеточного гомеостаза, то есть 
постоянства клеточной популяции. При этом обеспечивается правильное соотношение численности клеток 
различных типов, селекция разновидностей клеток внутри популяции, удаление генетически дефектных кле-
ток [69, с. 46–54].
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к разрастанию, от органического равновесия к раковым метастазам» [цит. по: 6, с. 38]. 
«Метафора раковой опухоли, слепо и бессмысленно разрастающейся субстанции, – го-
ворит литературовед и переводчик Сергей Зенкин, – настойчиво повторяется в работах 
Бодрийяра 1980–1990-х годов, характеризуя все новейшее состояние западной цивилиза-
ции, которая от реализации некоторого общего проекта (то есть от временной устремлен-
ности в будущее) перешла к бесконечному и атемпоральному, отвлеченному от времени 
человеческого опыта дублированию своих “клеток”. Такова “фрактальная стадия ценно-
сти”» [цит. по: 6, с. 38].

Бодрийяр в целом описывает процесс трансформации человеческого существо-
вания в системе трудовых, производственных и социальных отношений через схему 
“contrefaçon – production – simulation” (подделка – производство – симуляция) [6, с. 111]. 
На первом этапе человек «штучно» воспроизводит реальность, создавая продукт, отобра-
жающий и/или «подделывающий» ее, на втором – мультиплицирует произведенную про-
дукцию серийно, на третьем – подделывает сам процесс производства и тиражирования, 
симулирует труд и – шире – всю систему социальных отношений. Но люди продолжают 
описывать кризисы, экономические потрясения, падение уровня жизни в терминах «какой-
то исторической истины», чтобы «ужас симулякра отступил: лучше уж что угодно другое, 
лучше уж …эксплуатация и вся эта экономическая жестокость капитала, чем признание 
той ситуации, где мы живем и где все играется и переигрывается как простой результат 
кода… Весь порядок экономики утратил и всякую внутреннюю детерминированность. Он 
сохраняется лишь как процесс экономической симуляции» [6, с. 92–93].

Обезьяна приходит в наши черепа1: само по себе понимание, этот первый плод с 
Древа познания, заменяется подражанием, производство – воспроизводством [6, с. 83]. 
Место понимающего поведения в формировании человека и в жизни человечества зани-
мает программируемое поведение, диктуемое инструкцией, программой, кодом. «В нашей 
системе образов и знаков, – подводит итог Бодрийяр, – исчезают все основные гумани-
стические критерии ценности, определявшие собой вековую культуру моральных, эсте-
тических, практических суждений. Все становится неразрешимым – характерный эффект 
господства кода, всецело основанного на принципе нейтрализации и неотличимости… Нет 
больше никакой эквивалентности “реальным” содержаниям, еще отягощавшим знак каким-
то полезным грузом, какой-то серьезностью… Победила… стадия полной относительности, 
всеобщей подстановки, комбинаторики и симуляции… Эмансипация знака: избавившись 
от “архаической” обязанности нечто обозначать, он наконец освобождается для структур-
ной, то есть комбинаторной игры по правилу полной неразличимости и недетерминирован-
ности… Произошла экстерминация (в буквальном смысле слова) …знаковой реальности… 
Эта социально-историческая мутация прослеживается во всем» [6, с. 52–55].

В результате культурный код, шпенглеровский «прасимвол» [61, с. 337], зарождаю-
щийся на заре нового Мира в его материнском ландшафте и предопределяющий – с того 
самого момента – как стиль всей культуры, так и механизм ее «ориентации на местности» 
(обратной связи с реальностью), сбивается, ломается и затем в сбитом и сломанном виде 
метастазирует по всему организму культуры, заглушая и губя оставшиеся здоровые участ-
ки общественной мысли, политического строя, образа жизни и естественного поведения. 
Нежизнеспособные мутации гибельны – одни подрывают репродуктивную способность 
культурно-исторического организма через социальное поощрение нерепродуктивных 
форм сексуального поведения, другие открывают доступ в организм для «беженцев» – 

1 Аллюзия на опубликованный в 1958 году антифашистский роман «Обезьяна приходит за своим че-
репом» великого русского писателя и поэта Юрия Домбровского, автора стихотворения «Меня убить хотели 
эти суки…».
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смертельно опасных носителей чуждого культурного кода, уничтожающих здоровые клет-
ки физически, здесь и сейчас.

Идет ураганная дегенерация культурно-исторического организма. Разрушаются все 
связи и коммуникационные каналы, скрепляющие душу и тело Мира. Сама речь утрачивает 
коммуникативные функции – вместо коммуникации слово теперь предназначается для ма-
нифестации: то же самое происходит, когда собака «метит» территорию или когда павиан 
манифестирует свое лидерство в стае, демонстрируя свою огромную красную мозоль. Мы 
каждый день видим на страницах соцсетей, как в эту дискуссию павианьих задниц превра-
щается любой диспут по существу – но видим мы и то, что отторжение чужого постоянно 
спускается с уровня на уровень вниз: с той же нерассуждающей агрессией набрасываются 
друг на друга недавние соратники по предыдущему холивару1. Следует напомнить, что 
само по себе критическое мышление, способность интеллектуально состоятельных лиц 
к скепсису, сомнению, критике и предупреждению, в определенном смысле необходимо 
для системосохранения, для усиления обратной связи систем с реальностью. Но дальше 
в дело вступают биологические механизмы. «Чисто метафорически мы можем сравнить 
этих интеллектуалов, – говорит американский историк Крейн Бринтон, автор «Анатомии 
революции» (1938), – с лейкоцитами, стражами кровеносной системы; но при избытке лей-
коцитов у человека, как известно, развивается белокровие...» [цит. по: 7, с. 289–290].

Наш разговор начинался с вопроса о тайных манипуляторах, о всемогущем глобаль-
ном Deep State, о подлинных целях этого государства, использующего обнуление Запада 
для окончательно захвата власти над миром. Мы уже говорили о том, что даже обычные 
революции всегда заканчивались тем, что пожирали своих отцов. Но Великое обнуление 
сегодня устроено принципиально по-другому.

Шпенглер объявляет неизбежной смерть всякого Мира – с тою же предопределен-
ностью, как неизбежна смерть отдельного человека. Он может зажиться на свете и тихо 
угаснуть в столетнем возрасте (как шпенглеровская «арабская культура» – очень крепкий 
старик, очень старый, высохший в мумию, но еще способный убивать), он может быть 
убит разбойником (как цивилизации ацтеков и инков, не выдержавшие встречи с конкиста-
дорами, посланцами насильственного Западного мира), он может тихо умереть на руках 
у родственников (как античная цивилизация на руках молодой Европы). Но может и са-
моуничтожиться.

Онкологам хорошо известно, что состояние души – один из мощнейших канцеро-
генных факторов (иногда говорят о суицидальных случаях рака). Но в формировании-
культурного кода есть одно принципиальное отличие от формирования генетического – 
в нем участвуют клетки-личности, обладающие разумом и волей, и огромные культурные 
организмы, обладающие коллективным бессознательным (по Шпенглеру, душой культу-
ры). Поэтому если угнетенное состояние человека воздействует на клеточный процесс 
в одностороннем порядке по принципу «где тонко, там и рвется» (то есть усугубляет уже 
имеющиеся нарушения), то больные клетки культурно-исторического организма действуют 
отчасти осознанно – злокачественно усугубляя ключевые особенности организма в целом, 
вступая с ним в синергический сговор. Западный мир пожирает не только человечество 
снаружи, но и себя изнутри: уроборос там правит бал.

Поэтому всемирный заговор криптоэлит обречен. Все прежние революции всемир-
ного значения решали конкретные задачи и достигали конкретного результата. За каждой 
такой революцией, что бы ни провозглашали революционеры, стоял один и тот же ар-

1 Холивар – от англ. Holy War (священная война) – процесс ведения сильно не согласными друг с 
другом оппонентами диспута в социальной сети «Интернет». Иногда используется просторечный синоним 
«срач».



363 ]

Д.А. Юрьев 

хетип зла: победа одного племени (будь это племя, класс, нация или что угодно другое) 
над другим и его уничтожение (мягкий вариант – порабощение и ассимиляция). Теперь же 
фрактальная революция не может остановиться: она перемещается внутрь себя, она ато-
мизируется, не оставляя места для новой реальности, потому что аннулирует реальность 
как таковую, а главное – она аннулирует возможность равновесия, потому что направлена 
против любого объединения и раскалывает любое гордое победившее меньшинство на 
еще более агрессивные микроменьшинства.

По мере злокачественного роста самодостаточного насилия все ничтожнее ста-
новится возможность победы. Победа возможна – и надолго – над несчастным народом 
Северной Кореи, превращенной в идеальный концлагерь. Победа (пусть временная) воз-
можна над многотысячелетним еврейским народом со сносом «под корень» Иерусалима и 
Храма. Победа возможна в войне. Но в трущобах Гарлема и в фавелах Рио-де-Жанейро, 
предоставленных самим себе, возможно только одно – война всех против всех. Снача-
ла – черных с латиносами, потом – геев с трансгеями, еще потом – каждого с каждым, 
наконец – войной субличностей в каждом распавшемся на бесконечное число частей инди-
видуальном сознании. Трущобы и фавелы отличаются от «территории победивших иден-
тичностей» одним – туда можно ввести войска. На территорию идентичностей вводить 
некого – любая армия, как и любой государственный или социальный институт, решает 
сейчас задачу DIE. Во всех смыслах этой аббревиатуры и этого слова.

«Смерть Запада – не предсказание, не описание того, что может произойти в не-
котором будущем; это диагноз, констатация происходящего в данный момент» [7, с. 41]. 
Смерть Адаму принесло неповиновение Богу, смерть Западу несет «борьба против угне-
тения и за свободу», под прикрытием которой давно идет гибридный Армагеддон – война 
против единственного подлинного Авторитета, война против Свободы, дарованной Хри-
стом, свободы от рабского подчинения греху1.

Как может быть остановлен злокачественный процесс? Хирургическим путем? Во 
всяком случае, сегодня реальное публичное сопротивление ему – когда интеллектуаль-
ное сопротивление почти повсюду, включая Россию, подавлено – могут оказать только 
авторитарные силы. Только немедленная криминализация нигилизма, только запрет – под 
угрозой уголовного наказания – пропаганды, отрицающей норму и проповедующей дис-
криминацию и сегрегацию нормального большинства, только жесточайшее преследова-
ние насильственного навязывания перверзий в качестве единственной формы социально 
одобряемого поведения могут остановить цивилизационный суицид. И, возможно, только 
такая карательная практика способна спасти «меньшинства» от уничтожения – или от са-
моуничтожения, или от прилетевшего бумеранга. «Нетерпимое меньшинство может кон-
тролировать демократию и уничтожить ее. И в конце концов оно точно уничтожит мир, – 
считает Нассим Талеб. – Поэтому нам нужно быть нетерпимыми к некоторым нетерпимым 

1 Св. прп. Максим Исповедник (580–662) разработал учение о двух волях человека: природной (есте-
ственной) и гномической (избирательной, или воле суждения). Природная воля – это «тяготение природы к 
тому, что ей подобает». Природа, согласно прп. Максиму, «в естественном своем состоянии, не искаженном 
грехом, может желать только добра, поскольку она – “природа разумная”, то есть устремленная к Богу». Вторая 
«воля» определяется каждым человеком в отдельности. Это свобода выбора – «личное суждение каждого че-
ловека, которым он судит природную волю, принимая ее или отвергая». Отпадая от Бога, человек становится 
рабом своих страстей, самого себя – и сатаны. Свободен человек только тогда, когда следует своей природной 
воле, предает себя в руки Христа и отказывается от рабства, в которое попадает, поддавшись искушению 
постоянно выбирать (и колебаться) между «равнозначными и равноценными возможностями» (в изложе нии 
Александра Дворкина [13, с. 558]). Добавлю от себя: рабство права выбора втягивает человека в ту самую 
воронку фрактальности, о которой шел разговор выше: каждый сделанный выбор открывает доступ к следую-
щему выбору, погружая личность в бездну по «порнографической спирали» и маскируя ужас первого выбора – 
отказа от пребывания в Боге.
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меньшинствам. Недопустимо использовать “американские ценности” или “западные прин-
ципы”, потакая нетерпимому салафизму (отрицающему право других людей на свою рели-
гию). Но Запад сегодня продолжает совершать самоубийство» [46, с. 132].

Да, пока что все попытки популистского сопротивления в странах Европы и в США 
окончились провалом. Но «насильственная» закатная цивилизация еще не добита и она 
может, как предупреждал Лоренц, ответить на нигилистическую революцию и BLM-террор 
не просто реакцией, а войной на уничтожение, в предельном случае – жесточайшим тер-
рором в стиле Розенберга и Эйхмана (так организм ракового больного может незадолго до 
терминальной стадии выдать небывалый по интенсивности иммунный ответ). А остано-
вить это будет некому и нечем: прогресс дискредитирован, иммунитет к расизму, сексизму 
и шовинизму резко снизился, накал ярости, ненависти и unforgivenity1 в затерроризиро-
ванных и сегрегированных массах отмененного большинства слишком велик. Слишком 
много убедительных поводов для прямого действия получили в свои руки расисты, секси-
сты и шовинисты по итогам освободительной активности активистов-освободителей всех 
цветов и гендеров.

Химиотерапия пропаганды и идеологической войны вряд ли сработает – все пло-
щадки для диалога разрушены, все каналы передачи лекарственных сигналов засорены, 
а если где-то случайно удастся пробить тромб, то вызовет это лишь одну реакцию – аллер-
гическую, анафилактический шок общественного сознания.

Остается иммунотерапия. Только вот кому она поможет?
Очень жаль, но, похоже, великая цивилизация Запада обречена. Нас могла бы уте-

шить убежденность Шпенглера в том, что человечество разделено на отдельные культу-
ры, каждая с собственным культурным кодом, собственной душой и собственной судь-
бой – и что судьба каждого отдельного Мира связана с судьбами других миров только 
внешне, механически.

Но в отличие от зоологических культурно-исторические организмы живут в общем 
коммуникационном пространстве, их кровь и лимфа перемешиваются, они способны к 
взаимопроникновению и, значит, их метастазы заразны. Особенно сейчас, когда агрес-
сивный Западный мир в последнем прыжке втискивает Человечество в свой гибельный 
псевдоморфоз2.

Что может спасти Землю и ее разумных обитателей от навязанного Западом куль-
турного раскодирования? Только иной культурный код, здоровый, способный стряхнуть 
с себя морок торжествующего мирового нигилизма. И, возможно, – как об этом не раз 
говорил Освальд Шпенглер, – это будет культурный код растущего Русского Мира. Русский 
Дух, осмысленный и благотворный.

1 “Unforgiven” («Непрощенный») – фильм Клинта Иствуда (1992), великого американского режиссера 
и актера, этого возмутительного воплощения всего лучшего, что связано с понятием «белый супремасизм». 
Образ, созданный в этом фильме Иствудом, – убедительное предупреждение о том, с чем могут столкнуться 
сражающиеся идентичности.

2 «Историческими псевдоморфозами я называю случаи, когда чуждая древняя культура довлеет над 
краем с такой силой, что культура юная, для которой край этот – ее родной, не в состоянии задышать полной 
грудью и не только что не доходит до складывания чистых, собственных форм, но не достигает даже полного 
развития своего самосознания. Все, что поднимается из глубин этой ранней душевности, изливается в пустот-
ную форму чуждой жизни; отдавшись старческим трудам, младые чувства костенеют, так что где им распря-
миться во весь рост собственной созидательной мощи?! Колоссальных размеров достигает лишь ненависть к 
явившейся издалека силе» (Освальд Шпенглер) [62, с. 193].
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II
От Заката до Восхода

Европа стала матерью драконов, пожравших 
большую часть Земли…

Карл Густав Юнг [66, с. 117]

Русские вообще не представляют собой наро-
да, как немецкий или английский. В них заложе-
ны возможности многих народов будущего, как 
в германцах времен Каролингов. Русский дух 
знаменует собой обещание грядущей культуры, 
между тем как вечерние тени на Западе стано-
вятся все длиннее… Русский дух отодвинет в 
сторону западное развитие и через Византию 
непосредственно примкнет к Иерусалиму.

Освальд Шпенглер [63, с. 247–248]

Достоевский и Данилевский, Константин Леонтьев и Иван Ильин, многие и многие за-
мечательные русские мыслители предрекали будущему русское имя – и не только потому, что 
призывали такое будущее в своих мечтах, рожденных любовью к Родине и острым чувством 
сопричастности к общей русской судьбе. Размышления, интуиция, глубокие знания, выросшие 
из наблюдений, исследований и сравнительного анализа истории разных стран, народов и общ-
ностей – все это добавляло уверенности и убежденности провозвестникам русской мысли.

Но, начиная со времен Петра I, они принадлежали отжившему, отсталому, варвар-
скому прошлому, а взгляды и вера их были ничем иным, как предрассудками. Во всяком 
случае, лидеры общественного мнения – от жестких птенцов гнезда Петрова и жесто-
кого Бирона до доброй матушки Екатерины, прогрессивных царей Александров (Перво-
го – в первую часть царствования, Второго – до конца царствования) и западников (всех 
титулов, всех чинов – в том числе разных) – полагали именно так.

Что там думал во глубине своего варварства «некультурный и неразвитый» 
простой народ – это передовую часть общества не интересовало. Кто-то (с титула-
ми) думал, что думать народу незачем, потому что он и так верит своему царю и его 
верным слугам. Кто-то (разночинный) считал, что народ думать не приучен, но дол-
жен думать так же, как французские санкюлоты, – и писал постыдные (я сейчас не о 
содержании, а только об уровне текста) пародии на народную речь, втискивая туда 
пародийные же революционные идеи1. Ну а кто-то просто презирал варварскую массу, 
стремясь загнать ее к счастью железной рукой «народной расправы»2.

1 «А не знал ли царь что ли, какое дело он делает? Да сами вы посудите, мудрено ли это разобрать. 
Значит, знал… Оболгал он вас, обольстил он вас… А когда промеж вами единодушие будет, в ту пору и назна-
чение выйдет, что пора, дескать, всем дружно начинать... Ведь у нас по всем местам свои люди есть, отовсюду 
к нам вести приходят, как народ, что народ. Вот и мы знаем, что покудова нет приготовленности. А когда при-
готовленность будет, нам тоже видно будет. Ну, тогда и пришлем такое объявление, что пора, люди русские, 
доброе дело начинать, что во всех местах в одну пору начнется доброе дело, потому что везде тогда народ 
готов будет, и единодушие в нем есть, и одно место от другого не отстанет. Тогда и легко будет волю добыть» 
(«Барским крестьянам от их доброжелателей поклон» – прокламация, написанная Николаем Чернышевским 
сразу после опубликования Манифеста от 19 февраля 1861 года об отмене крепостного права) [57, с. 6–7].

2 «Общество народной расправы» было создано в 1869 году нигилистом-авантюристом Сергеем Не-
чаевым. Единственным законченным действием (расправой) нечаевцев стало убийство студента Ивана Ива-
нова за проявленную им недисциплинированность (Нечаев хотел «повязать кровью» свою пятёрку – именно 
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XX век для российской политики продолжился, как и XIX, в европейской прихожей. 
«Вторая русская революция» сразу же позиционировалась как Мировая (с небеспочвен-
ной претензией на раздувание мирового пожара). «Рабочие и крестьяне» новорожденной 
Страны Советов с замиранием сердца ждали революции в Германии (вот тогда все будет 
по-настоящему). Все успехи сталинских индустриализаций, коллективизаций, голодоморов 
и ГУЛАГов были нацелены на то, «чтоб от Японии до Англии сияла Родина моя»1. Вели-
кая Отечественная война оставалась Второй мировой – и священная война с фашистской 
силой темною одновременно решала конкретные геополитические задачи, направленные 
на достижение целей вне России. Советский Союз, побеждая на войне, восстанавлива-
ясь после Победы, штурмуя Космос и строя коммунизм, был обращен лицом к Западу: 
поддерживал мутных диктаторов и подозрительные революционные (террористические) 
организации, заливал деньгами «братские страны» и «национальные окраины» – оставляя 
Нечерноземье вместе со всей Русской землей на потом.

Естественно, что и нарастающее народное (сначала интеллигентское) недоволь-
ство нелепым, косным и плохо заботящимся о советских людях режимом было обращено 
«в сторону Запада». Запад был единственной системой координат, с ним сверялись, его 
обещали догнать по молоку и мясу, ему грозились более совершенным обществом и бо-
лее ядреной бомбой, его (в нынешнем его виде) обвиняли во всех грехах – и что Анджела 
Дэвис в тюрьме, и что доктор Хайдер2 голодает. А когда недоверие к пропаганде «я другой 
такой страны незнаек» превратилось в полное, окончательное «ни единому слову не ве-
рим», Запад заменил коммунизм в качестве символа счастливого будущего, которое может 
прямо сейчас стать настоящим.

Все устойчивые формулы компропаганды были освистаны и выброшены на помой-
ку. Все проблемы холодной войны списаны на коммунистическую диктатуру и военно-
полицейское государство. Все разногласия и недоразумения были смыты с грязного листа 
свежим потоком общечеловеческих ценностей. Поэтому когда в 1991 году рухнул Совет-
ский Союз, никто не вышел протестовать на улицы не потому, что боялись или чего-то не 
поняли. От него избавлялись, как от гири на ногах, мешающей немедленно обрести сво-
бодную и счастливую жизнь в едином цивилизованном человечестве рядом с дружествен-
ным и союзным Свободным миром. За выход из СССР на Украине 1 декабря 1991 года 
голосовала не одна Галичина – Донецкая и Луганская области дали около 84 процентов 
голосов, Севастополь – 57, абсолютный антилидер Крым – 54 процента за незалежность.

Так что «сдавшие Россию Западу» разрушители великого Советского Союза и его 
империи – все эти Горбачев, Шеварднадзе, Ельцин, Кравчук, Шушкевич, Назарбаев и иже с 
ними – все они были выразителями вот этих самых мейнстримных настроений. Проводни-

столько революционеров собралось под его начало). После чего расправщиков повязало III отделение, кото-
рое «вело» неумелых конспираторов фактически с момента создания общества. По мотивам «дела Нечаева» 
Достоевский написал роман «Бесы».

1  «И пусть я покажусь им узким / И их всесветность оскорблю, / Я – патриот. Я воздух русский, / 
Я землю русскую люблю, / Я верю, что нигде на свете / Второй такой не отыскать, / Чтоб так пахнуло на рас-
свете, / Чтоб дымный ветер на песках... / И где еще найдешь такие / Березы, как в моем краю! / Я б сдох как 
пес от ностальгии / В любом кокосовом раю. / Но мы еще дойдем до Ганга, / Но мы еще умрем в боях, / Чтоб 
от Японии до Англии / Сияла Родина моя» (Павел Коган (1918–1942) «Лирическое отступление» (1940); поэт, 
автор стихотворения «Бригантина» (1937), погиб на войне).

2 Анджела Дэвис (род. 1944) – активистка негрозащитного движения, член Компартии США, в на-
стоящее время – защитница прав ЛГБТ (в 1997 году совершила каминг-аут). В 1970–1971 годах обвинялась в 
соучастии в убийстве двух агентов ФБР, использовалась в СССР как «икона жертвы режима», была героиней 
публикаций и митингов протеста под лозунгом «Свободу Анджеле Дэвис!». Чарльз Хайдер (1930–2004) – про-
фессор, астрофизик, борец против ядерного оружия. С 23 сентября 1986 года на протяжении 218 дней держал 
«голодовку», находясь в палатке возле Белого дома, требуя от Рональда Рейгана прекратить гонку вооруже-
ний. В СССР был сквозным героем телепередач и проч. пропагандистских мероприятий.
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ками той политики, которую поддерживала и одобряла самая широкая общественность – 
начиная с петровской эпохи и заканчивая днепропетровской1.

Да и после августовской антикоммунистической революции2 «западничество» 
долго оставалось в России несомненным и неоспоримым главным трендом, «общечело-
веческие ценности» – ценностями, курс на вхождение России в мировое сообщество, на 
присоединение к «нормальному миру» одобрялся по умолчанию. А все разговоры об «осо-
бом пути России», о «враждебности Запада» и «противостоянии цивилизаций» оставались 
уделом реваншистов, маргиналов и обскурантов.

Накат Запада

Мы не знаем пределов… В то, во что ве-
рим мы, должны верить все. …Все долж-
ны подчиниться нашему политическому, 
социальному, хозяйственному идеалу или 
погибнуть… Существует только один исход 
вечной борьбы – смерть. Смерть одного 
лица, смерть народа, смерть культуры.

Освальд Шпенглер [63, с. 156]

Западнизация планеты ведет к тому, что в 
мире не остается никаких «точек роста», из 
которых могло бы вырасти что-то, способ-
ное к новой форме эволюции, отличной от 
эволюции на базе западнизма… Мир пре-
вращается в бесплодную эволюционную 
пустыню.

Александр Зиновьев [21, с. 418]

Но вскоре этот массовый и искренний прозападный мировоззренческий мейнстрим 
столкнулся со все более ожесточенным, циничным и бескомпромиссным пренебрежением 
к интересам России со стороны Запада3. Со все более безапелляционной «позицией силы» 
и с полным игнорированием любых попыток отстоять интересы – не то чтобы государ-

1 Шутка времен 1970-х годов: имелось в виду засилье в аппарате ЦК КПСС «днепропетровского» эле-
мента – бывших соратников генсека Леонида Брежнева по работе в Днепропетровске (с перерывами с 1938 по 
1949 год).

2 Аллюзия на фантастический роман Владимира Войновича «Москва 2042». Там руководитель «за-
говора рассерженных генералов КГБ» полковник Алексей «Лёшка» Букашев совершает (судя по всему, где-то 
в 1990-х) «великую августовскую коммунистическую революцию» и устанавливает в Москве коммунистическую 
республику (Москореп). Потом изобретают эликсир вечной жизни, и в 2042 году Букашев, которого теперь зовут 
Гениалиссимусом, продолжает руководить Москорпепом с борта космической станции, куда его откомандиро-
вали друзья и соратники по КПГБ (так называется у них правящая партия).

3 Первым это успел осознать Борис Ельцин – после дружной поддержки «мировым сообществом» 
убийц и террористов (то есть гордых повстанцев – борцов за свободу Ичкерии) и начала бомбардировок 
Югосла вии. Именно тогда – в ночь с 11 на 12 июня 1999 года – состоялся легендарный «марш-бросок на 
Приштину»: отряд ВДВ России взял под контроль аэропорт «Слатина», опередив воинские части НАТО. Это 
был первый (и совершенно неожиданный как для НАТО, так и для большей части политического и военного 
руководства России) случай силовой демонстрации Россией своего несогласия с действиями Запада.
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ственные, но хотя бы «правозащитные» – русских и прорусских на пространствах бывшего 
«восточного блока». С немотивированным (потому что при нашей тотально прозападной 
ориентации Западу можно было договориться – а точнее, навязать свою волю – с Россией 
практически по любой теме) геополитическим хамством в принятии решений о бомбежках 
и интервенциях. С полным табуированием любых обсуждений вопиющего антирусского 
апартеида в странах бывшей советской Прибалтики.

Западничество в российских общественных настроениях не просто доминирова-
ло – оно еще и обладало колоссальной интеллектуальной инерцией. Прошло десять лет 
после клинтоновского надругательства над договоренностями о нерасширении НАТО и 
почти два первых путинских срока, прежде чем организатор юбилейного петербургско-
го саммита восьмерки, главный лоббист великих интеграционных проектов («Северный 
поток», Сочи-2014 и т.д.), «русский немец» Владимир Путин позволил себе – заметим, в 
Мюнхене – артикулировать свое недоумение и обиду. Но только артикулировать – потому 
что «мюнхенская речь» никак не была декларацией «Иду на вы», она всего лишь апелли-
ровала к той аргументации и тем ценностям, которые Путин (как и вся Россия) продолжал 
считать общечеловеческими.

Тридцать лет «постсоветской эпохи» – долгий срок. Все эти три десятилетия За-
пад, все менее способный к рефлексии и адаптации, оставался лидером (да что там – 
хозяином) однополярного мира. Именно Запад диктовал повестку дня, именно Запад 
определял внешние рамки для развития общественных настроений и идеологических 
предпочтений – как в России, так и на планете в целом. А его все более полный отказ 
от коммуникации с «соседями», его оккупационная эстетика мощно, неуклонно давила 
на эти настроения и предпочтения, оставляя все меньше возможностей для маневра и 
приспособленчества.

Собственно, это и произошло в общественном сознании России. Поменялись ме-
стами и две картины мира. Еще недавно казавшиеся нелепыми и дремучими антизапад-
нистские призывы отсталых национал-радикалов и реваншистов (от Зиновьева, Прохано-
ва и Зюганова до Лимонова и Дугина) вдруг оказались не только чем-то общепонятным, 
очевидным и повседневно подтверждаемым, но и мейнстримным, опирающимся на века 
русской истории, на великих мыслителей во главе с гениальным пророком Достоевским. 
А вот западничество из респектабельного «мейнстрима» превратилось, исключительно 
в результате действий Запада, в маргинальную идеологию коллаборационизма, которая 
игнорирует объективную реальность и, более того, становится криминальной в условиях 
прямой угрозы оккупации.

А значит, носители русской мысли, все те, кто считает себя интеллигенцией 
(и даже те, кто не считает, но является ею), вне всякой зависимости от политических 
и экономических взглядов (и тем более от отношения к действующей власти), оказа-
лись перед очень простым выбором. Или они превращаются в оболваненных зомби 
без стыда и рассудка, или позволяют себе признать «новую реальность», ту самую, 
которая еще лет двадцать, а то и десять назад представлялась конспирологическим 
маргинальным бредом.

Ту реальность, в которой Россия, искренне пытавшаяся стать Западу «своей», 
насильст венно выброшена из негостеприимной «атлантической семьи» и обречена на вы-
бор между сдачей на недобрую волю новых гауляйтеров и такой непопулярной, неподго-
товленной, но безальтернативной цивилизационной самообороной.

Ту реальность, в которой – не признавая этого публично, сохраняя довоенную рито-
рику, «партнерствуя» с теми, кто официально, в законодательном порядке, объявил нашу 
страну «государством-агрессором», – Россия давно находится в состоянии войны. Причем 
вовсе не «холодной».



369 ]

Д.А. Юрьев 

«Холодная война»1 была пропагандистской формулой и не была войной. Так назы-
вали жесткую политику в эпоху межблокового противостояния, в эпоху локальных воору-
женных конфликтов по всему миру и – главное – в эпоху, когда действия всех основных 
сторон конфликтов регламентировались общепризнанной системой договоренностей (ял-
тинских, потсдамских, хельсинкских и прочих), надежно гарантированной фактором ядер-
ного сдерживания. В самые напряженные моменты «холодной войны» – во времена Ка-
рибского кризиса, Пражской весны, Вьетнама и Афганистана, во времена бойкотов и угроз, 
эмбарго и шпионажа – договоренности работали. Бои шли по правилам мирного времени. 
Окончательное «разъяснение» было отложено на потом.

Распад СССР был осознан как крупнейшая геополитическая катастрофа на Западе 
раньше, чем в России. Осознан как крушение сложившегося миропорядка с возникновени-
ем на его месте, по словам Кеннета Джоуитта [72, p. 306], «нового мирового беспорядка». 
«На протяжении почти полувека, – говорит Джоуитт, – межнациональные и национальные 
границы и идентичности определялись существованием мира “ленинистских” режимов, 
разными способами и в разной степени руководимых Советским Союзом. На протяжении 
полувека мы мыслили в терминах “Востока” и “Запада”. Теперь, когда “ленинистские” ре-
жимы в одночасье рухнули, Восток как таковой исчез – вместе с одной из основных осей 
мировой политики».

Но новый интеллектуальный мейнстрим – предвестник грядущего глобального 
нигилизма XXI века – смотрел на вещи по-другому. С точки зрения этих наблюдателей, 
никакой беспорядок никому не угрожал: побежденным следовало просто признать, что 
история закончилась полной и окончательной победой «Свободного мира», и прекратить 
сопротивление. Тот факт, что поначалу конец холодной войны как свою победу над чуждой 
коммунистической властью восприняли и в странах бывшего Восточного блока, остался 
поначалу за пределами понимания идеологов. А когда стали появляться первые признаки 
того, что побежденными себя не считают ни Россия, ни тем более Китай, идеологов «конца 
истории» охватила ярость. Они поняли, что победы над коммунистической идеологией им 
не хватило. «Крах Советского Союза, – негодовал Уолтер Рассел Мид2, – был истолкован 
в корне неверно: речь шла об идеологическом триумфе либеральной капиталистической 
демократии над коммунизмом, а не о том, что жесткий режим отжил свой век. Китай, Иран 
и Россия так и не смирились с геополитическим порядком, сложившимся после холодной 
войны, и предпринимают все более активные попытки его разрушить. Процесс не будет 
мирным, и, независимо от того, преуспеют ли в этом ревизионисты, их действия уже подо-
рвали баланс сил и изменили динамику международной политики…» [37].

Вместо благодатного «конца истории» начался аврал. Вдруг выяснилось, что те ин-
струменты и нормы, которые обеспечивали устойчивость «ядерного противостояния» в 
самые напряженные моменты холодной войны, рухнули. «…Ощущается нехватка взаимно 
выработанных норм и опыта разного рода ограничений, который был накоплен в течение 
десятилетий прежней холодной войны, – восклицал почти в отчаянии Стивен Коэн. – Меж-
ду Москвой и Вашингтоном были достигнуты тогда определенные договоренности. Суще-
ствовали знаменитый красный телефон, “горячая линия”, принцип “давайте проверим это 
до того, как начнем действовать”. Имелось соглашение, что “мы не будем делать то-то, 

1 «Холодная война» (1946–1989) – популярный термин, характеризующий военно-политическое, 
экономическое и идеологическое противостояние между странами Запада («свободным миром») и «совет-
ским блоком» (СССР и «социалистическая система»). Впервые употреблен Джорджем Оруэллом 19 октября 
1945 года в статье «Ты и атомная бомба», опубликованной в газете “Tribune” [40], для характеристики про-
гнозируемого им мира будущего, в котором несколько ядерных государств будут противостоять друг другу, не 
ведя полноценных боевых действий.

2 Россию, Китай и Иран г-н Мид в своей статье именует ревизионистами-короедами.
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а вы не будете делать того-то”. У нас были красные линии и границы, про которые мы зна-
ли, что их лучше не пересекать. Ничего из этого теперь не существует, ничего… Попытки 
восстановить сотрудничество между Москвой и Вашингтоном почти полностью заблоки-
рованы новым способом. Я бы назвал его демонизацией президента России Владимира 
Путина… Я начал работать в области советских исследований в эпоху Хрущева. И за все 
годы моей работы я не припомню, чтобы американские СМИ, американский истеблишмент 
так обливали грязью какого-нибудь советского, коммунистического лидера, как они делают 
это в отношении Путина» [27].

Это было неизбежно, потому что никакого окончательного «разъяснения» не про-
изошло – система блоков рухнула, но Российская Федерация стала государством – про-
должателем СССР, продолжателем исторической Руси со всей ее тысячелетней историей. 
Она потеряла огромные территории и миллионы соотечественников. Ее экономика рухну-
ла, ее армия почти разоружилась, ее внешняя политика переориентировалась на «наших 
западных партнеров». Осталось ядерное оружие. Осталось как досадный (с точки зре-
ния Запада) атавизм, последний пережиток «холодной войны» и совсем ненужной теперь 
потсдамско-ялтинской системы.

Но осталось только ядерное оружие – все остальные механизмы урегулирования 
конфликтов невоенными средствами были, как уже говорилось, демонтированы. И оста-
лась Россия, которая почему-то не согласилась с отведенной ей ролью «банановой бен-
зоколонки» из третьего мира, а потом и посмела (или была вынуждена) все с большей 
решимостью и даже агрессивностью это свое несогласие институционализировать – во-
преки всему.

Война стала неизбежной – причем полномасштабная, а не риторическая. Война 
нового типа, которая перестала быть «продолжением политики другими средствами», на-
целенным на ослабление или подчинение противника. Наоборот, политика стала теперь 
другим средством войны, преследующим одну-единственную цель: полное уничтожение 
врага. Его экономики, его психологической защиты, его государственности. Только вот 
стрелять пока нельзя – из-за ядерного оружия. Но если война нужна – она начнется.

Собственно, эта война сегодня не просто началась – она достигла уровня, соответ-
ствующего (примерно) 1942 году Второй мировой. «Безотзывные» санкции применяются 
не в целях шантажа (стало понятным, что шантаж пока работает плохо) – они направлены 
на уничтожение экономики, на разорение врага (заметим, что в пропагандистском и одно-
временно официальном языке Запада понятие «потенциальный противник» практически 
исчезло). Пропагандистская война тоже перестала быть формой давления и понуждения 
к каким-либо уступкам – она свелась к отказу стране-врагу в политической субъектности, 
а его политическому руководству – в субъектности человеческой, она направлена на от-
мену его государственности и исторического существования. Реальное содержание ди-
пломатии свелось к отказу от переговоров (последней попыткой переговоров, положившей 
конец надеждам на возможность мирного согласования позиций, стала попытка Минского 
сговора) и к сохранению всего лишь двух форматов дипломатической коммуникации – уль-
тиматумов и обменов заложниками (дипломатами, пленными, телами погибших).

Реально ли прекращение этой войны в результате приемлемого для обеих сторон 
компромисса? Казалось бы, для этого есть все возможности и основания – если говорить 
о поверхностных фактах и публично провозглашаемых претензиях (что, собственно, и пы-
тается делать руководство России, начиная со времен Мюнхена и заканчивая временами 
возвращения Крыма). Но межцивилизационный конфликт Запада и всего того (и всех тех), 
кто не признаёт себя – в том числе ценой полного отказа от себя и своего суверенитета – 
частью Запада, не может быть остановлен в силу самой природы сегодняшнего отношения 
Запада к «чужому».



371 ]

Д.А. Юрьев 

Да, Запад «разделяется сам в себе» – в первой части мы подробно об этом го-
ворили. Меньшевистская тирания рассыпается внутри себя, всё более микроскопические 
меньшинства внутри меньшинств раздирают на части социальный организм цивилизации, 
межгрупповые связи рвутся. Это – прямое следствие насильственной природы Западного 
мира [11, с. 200], обращенной внутрь. Что никак не отменяет, а только усиливает накат 
Запада на то, что он воспринимает как угрозу со стороны внешнего мира, – а так он вос-
принимает все, что мешает его цивилизационному солипсизму, все, что обозначает свое 
присутствие – и вследствие одного этого становится абсолютным, зоологическим врагом, 
подлежащим отмене.

В этом плане западное мироощущение парадоксально – образ «правоты» до та-
кой степени пронизывает его, что не оставляет места для существования примиряющей 
«правды». А борьба – а тем более война – всегда тяготеет к окончательному решению 
вопросов, обозначенных в качестве исходных. Пусть даже это будет вопрос о физическом 
существовании миллионов людей.

Уверенность в неравнозначности людей, несопоставимости их «сортов» прони-
зывала западное сознание всегда. Часто (и очень убедительно) она принимала осанку 
благородства: добрые люди Западного мира, исполненные духа служения и помощи сла-
бым, несли свое тяжкое бремя белых, осознавая свой долг и свою ответственность перед 
«меньшими братьями» – полулюдьми всех стран1. Но что было важнее для этих добрых 
людей – человеколюбие к другим или собственное сверхчеловечество?

…Морис Палеолог, аристократ и дипломат, посол Франции в России 1917 года, был 
весьма человеколюбив. «Жизнь самого невежественного человека, – оговаривался он, – при-
обретает бесконечную ценность, когда она приносится в жертву». Оговаривался перед тем, 
как дать оценку сравнительным потерям русских и французов на фронтах Первой мировой. 
«По культурности и развитию, – убежден Палеолог, – французы и русские стоят не на одном 
уровне. Россия одна из самых отсталых стран в свете: из 180 миллионов жителей 150 мил-
лионов неграмотных. Сравните с этой невежественной и бессознательной массой нашу ар-
мию: все наши солдаты с образованием; в первых рядах бьются молодые силы, проявившие 
себя в искусстве, в науке, люди талантливые и утонченные; это сливки и цвет человечества. 
С этой точки зрения, наши потери чувствительнее русских потерь» [41, с. 94].

В последнее время употреблять слово «фашизм» в нарицательном смысле стало 
не комильфо как в контексте «закона Годвина»2 («фашизм» сегодня – это всего-навсего 
универсальное ругательство, которое можно бросить в лицо тому, кто кому-либо чем-либо 
не нравится), так и с точки зрения политической грамотности (фашизм – это совершенно 
конкретная идеология и политическая практика режима Бенито Муссолини, не имеющая 
никакого отношения к другим тоталитарным диктатурам, в частности, к нацизму).

Но у языка обыденного общения – свои законы, и можно находить убедительные 
обоснования того, что в знаке свастики – древнего индийского солярного символа – нет 
и не может быть ничего криминального, или что соединение принципов социализма и ев-
ропейского национализма может быть респектабельной политической программой. Но не 
пройдет. Вот и я, совсем слегка извинившись перед ригористами, интуитивно определю 
обыденным словом «фашизм» определенного рода зло, всё более актуальное и пугающее 
(и именно потому подводящее любую дискуссию под «закон Годвина»).

1 «Неси это гордое Бремя – / Родных сыновей пошли / На службу тебе подвластным / Народам на край 
земли – / На каторгу ради угрюмых / Мятущихся дикарей, / Наполовину бесов, / Наполовину людей» (Редьярд 
Киплинг «Бремя белого человека») [24, с. 193].

2 «Закон Годвина» сформулировал в 1990 году американский юрист и журналист Майк Годвин. 
Утверждается, что по мере разрастания интернет-дискуссии вероятность сравнения с упоминанием нацизма и 
Гитлера стремится к единице.
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Итак, фашизм в моем обыденном понимании – далеко на «всякое» зло. Жестокость 
ордынских набегов, изощренность китайских пыток, саморазрушительная ярость ближне-
восточных шахидов, хищничество русских «братков» – все это разные формы зла, которые 
не являются фашизмом.

Если попытаться сформулировать кратко, то фашизм – это форма деятельного 
человеконенавистничества, это нигилистический тоталитаризм, основанный на за-
падном культе собственной правоты, которая оправдывает ненависть и жестокость через 
отрицание биологического равноправия «врага».

Конрад Лоренц говорил о подобной технологии человекоубийства у дикарей (кото-
рым требовалось как-то преодолеть инстинктивный запрет на внутривидовую агрессию): 
каждая «достаточно четко выделенная культурная группа стремится… рассматривать себя 
как замкнутый в себе вид. В очень многих туземных языках собственное племя обознача-
ется попросту словом “человек”. Тем самым лишение жизни члена соседнего племени не 
рассматривается как настоящее убийство! Это следствие образования псевдовидов в выс-
шей степени опасно, поскольку оно в значительной мере снимает торможение, мешающее 
убить своего собрата по виду, между тем как внутривидовая агрессивность, вызываемая 
собратьями по виду и никем другим, продолжает действовать. По отношению к “врагам” 
испытывают ненависть, какую могут вызвать лишь другие люди, но не вызывает и злей-
ший хищный зверь, и в них можно спокойно стрелять, потому что они ведь не настоящие 
люди» [31, с. 38–39].

Западный – фашистский – способ снятия биологического запрета на внутривидо-
вое убийство основан на специфической форме отказа тем, кого надо убить, в человече-
ской природе. Вместо прямого объявления людей не-людьми вводится принцип сортового 
неравенства людей, причем критерий их разделения на первый-второй сорта самопровоз-
глашенными людьми первого сорта устанавливается по своему произволу.

Скажу страшную вещь: антисемитизм в нацизме – не главное. Объект ненависти 
в любой форме фашизма – не главное (хотя именно антисемитизм был манией Гитлера, 
его психиатрическим диагнозом, и именно маниакальная зацикленность на физическом 
уничтожении евреев привела Гитлера к тотальному поражению, к разгрому и краху1). По 
существу, нацистский антисемитизм (равно как сербосечество2 хорватских усташей) абсо-
лютно безотносительны. Центральным элементом во всех фашистских концепциях был и 
остается принцип недочеловека.

«Враг» (которым по мере необходимости может быть произвольно назначен пред-
ставитель «низшей расы», политический или религиозный оппонент, экономический кон-
курент, «туземец», заселивший вожделеемую территорию) провозглашается и осознается 
недочеловеком (subhuman, Untermensch). Это позволяет снять любые ограничения с био-
логически и этически запрещенных форм внутривидового взаимоуничтожения и вогнать 

1 «В течение нескольких дней декабря 1941 года Гитлер сделал окончательный выбор между двумя 
взаимоисключающими целями войны, которых он хотел достичь с самого начала: германским мировым господ-
ством и уничтожением евреев. Он понял, что первая цель недостижима, и целиком сконцентрировался на вто-
рой… Более того, теперь он был готов заплатить тотальным поражением Германии и всеми его возможными 
последствиями за то, чтобы как можно скорее и эффективнее провести истребление евреев во всей Европе» 
(Себастьян Хафнер “Anmerkungen zu Hitler” – точный перевод: «Примечания к Гитлеру», в России заглавие 
переведено как «Некто Гитлер») [52, с. 229].

2 Сербосек (в переводе с сербско-хорватского – серборез) – клинок на грубой кожаной рукавице, ис-
ключительно удобный для длительного применения (чтобы не уставать). Первоначально применялся для раз-
резания стяжки снопов. Во время войны по заказу правительства «Независимого государства Хорватия» в 
Золингене была изготовлена массовая партия ножей с удлиненным лезвием. «Сербосеки» использовались 
для уничтожения пленных сербов. В концлагере Ясеновац проводились соревнования по скорости уничтоже-
ния сербов. Победитель одного из соревнований Петар Бзица за ночь зарезал 1360 сербов.
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пораженное фашизмом общество в состояние истерической эйфории, массового садо-
мазохистского психоза. Освободить его от химеры совести.

«Недочеловек – это биологически на первый взгляд полностью идентичное челове-
ку создание природы с руками, ногами, своего рода мозгами, глазами и ртом, – говорилось 
в профильной брошюре “Der Untermensh”, изданной в 1942 году Главным управлением 
СС [74, S. 1]. – Но это совсем иное, ужасное создание. Это лишь подобие человека, с че-
ловекоподобными чертами лица, находящееся в духовном отношении гораздо ниже, чем 
зверь… Одним словом, недочеловек» (цитату приписывают Гиммлеру лично)1.

Именно отношение к евреям как к существам, которые с виду ничем не отличаются 
от людей, а на самом деле – не люди, позволило деятельно, спокойно, не сходя с ума и не 
стреляясь, участвовать в «окончательном решении», включая сюда газ «Циклон-Б» и печи, 
не только чудовищам, нелюдям Гиммлеру и Эйхману, но и тысячам обычных, нормальных 
немецких бюргеров (впрочем, если судить по рассказам современников, до своего прихода 
в вечность в качестве чудовищ и нелюдей Гиммлер и Эйхман воспринимались как вполне 
нормальные, даже скучные, немецкие бюргеры – точнее, они ими и были).

Эту «безотносительность» нацистского антисемитизма, а значит, его универсаль-
ность, почувствовали многие. Так, лидер «истинно арийской физики» Йоханнес Штарк (но-
белевский лауреат-1916) после 1933 года объявил войну «белым евреям»: хотя Гейзен-
берг, в отличие от Эйнштейна, и не был евреем, его идеи по существу были еврейскими, 
потому что еврейство теории относительности и квантовой механики, по мнению Штарка, 
очевидно. А значит, эти дегенеративные теории подлежали не опровержению, а искорене-
нию в порядке охраны расовой чистоты. В общем, главное – сама по себе все списываю-
щая непреодолимая черта между людьми и нелюдью. Главное – право каждого назначить 
не-человеком кого угодно. И тем самым своей волей, не напрягаясь, никаких внутренних 
преград не переходя, полностью и окончательно избавить себя – по отношению к тем, кто, 
оказывается, не-люди, – от любых ограничений. И свести холокост (шоа, всесожжение) к 
обыкновенной выбраковке.

Насыщенность западных идеологий прямо противоположными утверждениями – 
о ценностях свободы, о протестантской этике, о Правлении Права и т.д. – не должна никого 
обманывать: все эти утверждения никогда не мешали любым проявлениям самой агрес-
сивной жестокости. «В столкновении между миром и Западом, – констатировал Тойнби, – 
…именно остальной мир, а не Запад обрел наиболее значительный опыт… Как бы ни 
различались между собой народы мира по цвету кожи, языку, религии и степени цивили-
зованности, на вопрос западного исследователя об их отношении к Западу все – русские 
и мусульмане, индусы и китайцы, японцы и все остальные – ответят одинаково. Запад, 
скажут они, – это архиагрессор современной эпохи, и у каждого найдется свой пример за-
падной агрессии. Русские напомнят, как их земли были оккупированы западными армиями 
в 1941, 1915, 1812, 1709 и 1610 годах; народы Африки и Азии вспомнят о том, как начиная 
с XV века западные миссионеры, торговцы и солдаты осаждали их земли с моря. Азиа-
ты могут еще напомнить, что в тот же период Запад захватил львиную долю свободных 
территорий в обеих Америках, Австралии, Новой Зеландии, Южной Африке и Восточной 
Африке. А африканцы – о том, как их обращали в рабство и перевозили через Атлантику, 
чтобы сделать живыми орудиями для приумножения богатства их алчных западных хозя-
ев. Потомки коренного населения Северной Америки скажут, как их предки были сметены 

1 Но не только Гиммлеру. «Наша проблема в том, что нелюдей мы тоже числим людьми – и оценива-
ем их в человеческой номинации... Мы – ошибочно – полагаем, что относимся с ними к одному биологическому 
виду… Мы по инерции числим их оппонентами, а они – окружающая среда. И сходные внешние признаки – 
типа наличия пары рук и ног, носа, очков, прописки и умения пользоваться айпадом – не должны отвлекать нас 
от этой суровой сути дела» (Виктор Шендерович, «Эхо Москвы», 2015) [60].
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со своих мест, чтобы расчистить пространство для западноевропейских незваных гостей и 
их африканских рабов» [47, с. 251–252].

Но между Западом предшествующих веков и Западом сегодня пролегла пропасть. Ни-
когда до сих пор Запад не был остановлен в своих агрессивных устремлениях иначе как за счет 
внутреннего раскола. Да, два раза предводители «сил прогресса» были сокрушены силой рус-
ского оружия (Россия в 1812–1815-м, СССР в 1941–1945 годах), но оба раза это были внутрици-
вилизационные конфликты Запада. И императорская Россия, и коммунистический Советский 
Союз в этих конфликтах, защищая свою независимость и право на существование, выступали 
одновременно как участники европейских, западных коалиций, как соискатели места в общем 
ряду «европоцентричного» мира. Александр I претендовал на роль дирижера «европейского 
оркестра», советские марксисты – на роль лидеров «мировой пролетарской революции», вен-
чающей единую историю (западной) цивилизации. Поэтому пределы тотальности западных 
притязаний всякий раз были положены своими же, а границы жестокости и варварства постав-
лены под юридический контроль «расово полноценных» оппонентов.

После 1991 года за пределами Запада как «священного союза» не осталось субъек-
тов, признаваемых «своими», а значит лишенными основополагающей приставки «недо» 
к их человеческой сущности. «Одномерный мир» поставил своей целью бантустанизацию 
Земного шара.

Новая внутренняя идеология Запада, основанная на превращении исторической 
памяти в истерическую, на внедрении патологического комплекса вины за бывшие и не 
бывшие преступления «белой расы», не просто сохранила западное самоощущение Good 
Guys и подлинно фашистскую уверенность в абсолютной и всеоправдывающей собствен-
ной правоте. Пожалуй, современная пробужденческая самоуверенность «морально не-
сокрушимого» толерантного Запада, основанная на принципах его закатывающейся ци-
вилизации, освобождает от химеры совести эффективнее и безвозвратнее, чем самый 
откровенный нацизм и – потенциально – выводит за пределы гуманитарных ограничений 
уже не миллионы, а миллиарды. «Антифашизм» выворачивается наизнанку и использует-
ся для того, чтобы варварски бомбить европейские (Югославия), иракские или ливийские 
города, как следствие – чтобы пестовать и выпускать на просторы человечества все но-
вых и новых франкенштейновых чудищ – сначала «Аль Кайеду», теперь ИГИЛ1 (а еще – 
в формате террористического движения «АнтиФа» – громить вместе с черными расистами 
BLM мирные города Америки). А «толерантность» – для того, чтобы в припадке массового 
мазохизма открыть двери в Европу для сотен тысяч беженцев от развязанной «антифа-
шистами» арабской весны. И все это вместе – только лишь для того, чтобы манипулиро-
вать мировой повесткой ради безграничного усиления власти «западного начала» – теперь 
в виде ничем не стесненной глобальной тирании меньшинств.

А отношение Запада к России вышло на качественно новый уровень.
Примерно полтора века назад Николай Данилевский описывал это отношение так: 

«Несомненно, что общечеловеческая цивилизация, если только европейская есть дей-
ствительно единственно возможная цивилизация для всего человечества неизмеримо бы 
выиграла, если бы, – вместо славянского царства и славянского народа, занимающего те-
перь Россию, – было тут (четыре или три века тому назад) пустопорожнее пространство, по 
которому изредка бы бродили кое-какие дикари, как в Соединенных Штатах или в Канаде 
при открытии их европейцами. Итак, при нашей уступке, что Россия если не прирожденная, 
то усыновленная Европа, мы приходим к тому заключению, что она – не только гигант-

1 ИГИЛ (исламское государство Ирака и Леванта) – террористическая организация, запрещенная на 
территории РФ, название которой запрещено упоминать на территории РФ без упоминания того, что она запре-
щена на территории РФ, на основании ст. 4 закона «О средствах массовой информации» № 2124-1 ФЗ в ред. 
от 29 июля 2017 года.
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ски лишний, громадный исторический плеоназм, но даже положительное, весьма трудно 
преодолимое препятствие к развитию и распространению настоящей общечеловеческой, 
т.е. европейской, или германо-романской, цивилизации. Этого взгляда, собственно, и дер-
жится Европа относительно России» [11, с. 75].

Однако Российская Империя и Советский Союз – при всей ненависти к ним и при 
всем страхе, вызываемом ими, – воспринимались Западом намного более своими, чем 
сегодняшняя Россия. Они претендовали на ведущую роль в едином «европейском концер-
те» или во всемирном союзе советских республик, но полностью подчинялись западным 
правилам, действовали на западной «территории смыслов», говорили на западном языке. 
А вот «новая» Россия, признавшая себя продолжателем тысячелетней русской истории 
(на уровне элит – отчасти в целях пропаганды, но на уровне массового сознания – всерьез) 
стала для Запада абсолютным, зоологическим врагом.

Парадоксальным образом фашизм был для нас интегрально менее опасен с точки 
зрения решаемых задач, чем глобальный демократический постимпериализм. Фашизм 
(нацизм) Гитлера был тоталитарен, но не был тотален – он содержал в себе ограничитель 
собственной мощи, потому что не мог включить в свое нацистское «мы» весь Западный 
мир (хотя и надеялся на это), потому что был основан на ранжированных критериях недо-
человечества, ограничен территориально и сражался с врагом (с нами) преимущественно 
извне, претендуя на мировое господство, и потому сокрушим.

Нынешний тоталерантный постнеофашизм рассредоточен, и главное поле битвы с 
ним – сердца людей1.

Слишком резкий, слишком «честный» в своем злодействе, слишком далекий от двое-
мыслия ангсоца, фашизм – воспаление на теле Западного мира – оттянул энергию этой 
цивилизации от решения главной задачи, поставленной на повестку дня еще в XIX веке, – 
задачи окончательного решения русского вопроса.

Россия и пустота

Россия, со времени Петра I, попала в про-
цесс европейского саморазрушения… Рос-
сия жадно ухватилась за идеи Запада и с 
русской необузданностью довела их в стра-
не Советов до крайних последствий…

Вальтер Шубарт [65, с. 274–275]

Как таковой, коммунизм фактически не имеет 
никаких национально-исторических корней в 
русской народной жизни и в русском миропо-
нимании. Он импортирован с Запада и может 
быть рассмотрен как ублюдочное порождение 
западного безверия, обезбоживания обще-
ственной и государственной жизни.

Семен Франк [54, с. 142]

Русскую землю как «место пусто» – или как tabula rasa – воспринимала не только 
«общечеловеческая, то есть европейская» цивилизация. Так многие в русском интеллекту-

1 «Тут дьявол с Богом борется, а поле битвы – сердца людей» (Федор Достоевский «Братья Карама-
зовы») [14, с. 123].
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альном мейнстриме видели себя сами – с тех пор, как Петр Великий отменил ветхую Москву, 
а просвещенная Россия принялась отсчитывать свою историю от Петербурга (как и сейчас, 
в третьем десятилетии XXI века, когда мы продолжаем праздновать столетние юбилеи «рос-
сийской» скорой помощи, армии, министерств, автономных республик и ЧеКа).

«Мы, – сокрушался Петр Чаадаев, – …придя в мир, подобно незаконным детям, без 
наследства, без связи с людьми, жившими на земле раньше нас, мы не храним в наших 
сердцах ничего из тех уроков, которые предшествовали нашему собственному существо-
ванию... Что у других народов обратилось в привычку, в инстинкт, то нам приходится вби-
вать в головы ударами молота. Наши воспоминания не идут далее вчерашнего дня; мы, 
так сказать, чужды самим себе. Мы так странно движемся во времени, что с каждым нашим 
шагом вперед прошедший миг исчезает для нас безвозвратно. Это – естественный резуль-
тат культуры, всецело основанной на заимствовании и подражании» [56, с. 44]. Искренне 
любящему Россию (хотя и вынужденному извиняться перед Бенкендорфом за неспособ-
ность написать письмо русскому царю на русском, а не на французском языке) Чаадаеву 
вторил искренне презиравший ее маркиз де Кюстин1: «Я не осуждаю русских за то, каковы 
они, но я порицаю в них притязание казаться такими же, что и мы. Они еще совершенно 
некультурны. Это не лишало бы их надежды стать таковыми, если бы они не были по-
глощены желанием по-обезьяньи подражать другим нациям, осмеивая в то же время, как 
обезьяны, тех, кому они подражают. Невольно приходит на мысль, что эти люди потеряны 
для первобытного состояния и не пригодны для цивилизации» [33, с. 68].

Шпенглер не видел пустоты на месте Руси – во всяком случае когда трудился над 
«Закатом Европы». Для него ответ на вопрос (если не на русский в целом, то хотя бы о 
«подражании») был очевиден, и ответ его можно изложить словами современного русского 
писателя Андрея Битова: «Россия – не отсталая, а преждевременная страна» [4]. Русь для 
Шпенглера была не «пустотой», а одной из самых убедительных иллюстраций к его теории 
исторического псевдоморфоза [62, с. 193] – о сильнейшем и иногда губительном влиянии, 
которое оказывает зрелая высшая культура на «младшую», родившуюся в ландшафте, 
находящемся в сфере влияния «старшей».

Шпенглеровская концепция изоморфизма высших культур сравнивает друг с другом 
отдельные миры, как отдельные живые организмы разного возраста [67, с. 31] – молодость 
с молодостью, старость со старостью. Русский мир, согласно Шпенглеру, «моложе» еги-
петского более чем на 4000 лет, античного – примерно на 2000, а Западного – менее чем 
на 1000 [61, с. 197]. «Русская эпоха Меровингов, – поясняет Шпенглер, – начинается с ни-
спровержения татарского господства Иваном III (1480) и ведет через последних Рюрикови-
чей и первых Романовых – к Петру Великому (1689–1725). Эта эпоха точно соответствует 
времени от Хлодвига до битвы при Тертри (687), в результате которой Каролинги получили 
всю полноту власти. Я советую всякому прочесть «Историю франков» Григория Турского, 
а параллельно с этим – соответствующие разделы старомодного Карамзина, прежде всего 
те, что повествуют об Иване Грозном, Борисе Годунове и Шуйском. Большего сходства не-
возможно представить» [62, с. 197].

«С основанием Петербурга (1703) следует псевдоморфоз, втиснувший прими-
тивную русскую душу вначале в чуждые формы высокого барокко, затем Просвещения, 

1 Астольф де Кюстин, сын и внук казненных на гильотине и подданный монархии, восстановленной 
силой русского оружия, в 1839 году посетил Россию, был принят во дворце, а по возвращении издал книгу 
«Россия в 1839 году», вызвавшую у русского «общества» (Вяземский, Жуковский, Александр и Николай Тур-
геневы и др.) разноречивую реакцию: от горечи узнавания фактуры до возмущения поверхностностью и зло-
намеренностью изложения. Кстати, об оружии: «Я уже говорил и повторяю еще раз: русские не столько хотят 
стать действительно цивилизованными, сколько стараются нам казаться таковыми. В основном они остаются 
варварами. К несчастью, эти варвары знакомы с огнестрельным оружием» [33, с. 144].
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а затем – XIX столетия, – рассказывает Шпенглер. – Петр Великий сделался злым духом 
русскости… Примитивный московский царизм – это единственная форма, которая впору 
русскости еще и сегодня, однако в Петербурге он был фальсифицирован в династическую 
форму Западной Европы. Тяга к святому югу, к Византии и Иерусалиму, глубоко заложен-
ная в каждой православной душе, обратилась светской дипломатией, с лицом, поверну-
тым на Запад… В лишенном городов краю с его изначальным крестьянством, как нарывы, 
угнездились отстроенные в чуждом стиле города. Они были фальшивы, неестественны, 
невероятны до самого своего нутра. “Петербург самый отвлеченный и умышленный город 
на всем земном шаре”, – отмечает Достоевский. Хотя он и родился здесь, у него не раз 
возникает чувство, что в одно прекрасное утро город этот растает вместе с болотным ту-
маном… Город-морок, который теснится и располагается вокруг, как и все прочие города 
на матушке-Руси, стоит здесь ради двора, ради чиновников, ради купечества; однако то, 
что в них живет, это есть сверху – обретшая плоть литература, “интеллигенция” с ее вы-
читанными проблемами и конфликтами, а в глубине – оторванный от корней крестьянский 
народ со всей своей метафизической скорбью, со страхами и невзгодами, …с постоянной 
тоской по земному простору и горькой ненавистью к каменному дряхлому миру, в котором 
их замкнул Антихрист» [62, с. 199].

Интересно, что немец Шпенглер, практически совпавший в своей оценке роли Пе-
тра I с радикальными славянофилами, оказался менее справедлив к нему, чем славя-
нофил Данилевский. Данилевский, признавая одним из результатов петровских реформ 
«величайший вред будущности России» – «искажение народного быта и замена его форм 
формами чуждыми» [11, с. 298], подчеркивает, что без них Россия не вынесла бы пред-
стоящей борьбы против неминуемого Drang nach Osten1.

Россия эту борьбу вынесла – более того, не раз и не два в ней победила, еще более 
того, заняла в «общей» европейской истории свое место и стала играть свою роль – и 
роль эта не раз становилась решающей. Но роль эта так и не стала для России своей. 
Данилевский приводит долгий перечень несправедливостей и травм, нанесенных русско-
му государству неблагодарными «союзниками», то и дело спасаемыми силой русского 
оружия от своих собственных, европейских, соседей (Пруссия и вся Европа от наполео-
новской Франции) или даже революционеров-сепаратистов (Австрия от венгерских по-
встанцев) [11, с. 58]. Апофеозом неблагодарности стала предательская Крымская война, 
впервые убедительно показавшая России, что ее в Европе не считают «своей». Однако 
урок не пошел впрок – Россия своей отдельности от Запада так и не признала.

И в результате этого общеевропейского процесса Россия, одно из наиболее под-
готовленных к войне государств планеты, держава с мощной армией и эффективной ди-
пломатией, союзник и партнер основных центров силы в мире, за исторические ничтожное 
время – с середины XIX до середины XX века – была остановлена Западом, именно им – 
Западом – вычеркнута изо всех цивилизационных проектов, ради которых она участвовала 
в «мировом концерте». Еще в 1876 году Данилевский мог с полным основанием проекти-
ровать будущее «Славянского союза» со столицей в освобожденном Константинополе. Но 
после великой европейской войны (названной Первой мировой), после «оркестров», «сим-

1 «Der Drang nach Osten выдуман не со вчерашнего дня. Для этой несомненно предстоящей борьбы 
необходимо было укрепить русскую государственность заимствованиями из культурных сокровищ, добытых 
западной наукой и промышленностью, – заимствованиями быстрыми, не терпящими отлагательства до того 
времени, когда Россия, следуя медленному естественному процессу просвещения, основанному на само-
родных началах, успела бы сама доработаться до необходимых государству практических результатов про-
свещения. Петр сознал ясно эту необходимость, но (как большая часть великих исторических деятелей) он 
действовал не по спокойно обдуманному плану, а со страстностью и увлечением» (Данилевский «Россия и 
Европа») [11, с. 296].
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фоний», заговоров и «подстав», после Японской войны и «первой русской революции» 
(в том числе на японские деньги), после пломбированных вагонов немецкого генштаба и 
заговоров Антанты Россия пришла в новый век, утратив все позиции, которые так или ина-
че были бы обеспечены при лояльности или хотя бы отсутствии вероломства со стороны 
«наших партнеров» с западной стороны. Без проливов и Царьграда. Без Империи. Зато с 
коммунизмом1.

Призрак коммунизма в XIX веке явился в Россию из Европы, а после того, как (вре-
менно?) покинул ее в конце XX века, Россия едва сама не осталась призраком. Случилось 
самое страшное, что мог сделать псевдоморфоз с молодой душой рождающегося Русского 
мира, – он помешал ей благополучно родиться.

Россия второй половины XIX века («тюрьма народов», жертва бюрократии, отсталое 
государство и далее по списку обвинений о стороны тогдашних «людей с хорошими лицами» 
и сегодняшних советистов-русофобов) после «неудачного и недостаточного» освобождения 
крестьян в 1861 году принялась расти как на дрожжах. Росло население, усложнялась его со-
циальная структура, росла промышленность, крепла торговля (зачатки настоящего русского 
«капитализма»). В недрах педагогического сообщества разрабатывались планы культурной 
революции и ликвидации безграмотности (осколки которых потом удалось использовать не-
добитым «специалистам» в 20–30-х годах следующего века). Вдруг вырвалась на первые 
места в мировом хит-параде культуры великая русская литература.

«Протообщество», втиснутое в клетку чужого культурного каркаса, распавшееся на 
развитую, продвинутую, но не способную себя осознать в своем русском качестве «внутрен-
нюю Европу» и лишенную всяких средств рефлексии и выражения своих чувств «пробуж-
дающуюся Русь», испытывало огромное и нарастающее внутреннее напряжение. И вот бу-
шующая энергия, прорывающаяся наружу то всплесками странных религиозных поисков, то 
порывами достоевских «русских мальчиков»2, то нелепыми бунтами крестьян, сбитых с толку 
«доброжелателями»-разночинцами, взорвала расшатанные революционерами, нигилиста-
ми и всем образованным классом прогрессивной русской общественности стены русской 
государственности и выбросила преждевременную Русь на руины петербургской империи в 
поисках тех форм и тех смыслов, которые совпали бы с ее прадушевностью.

Но коммунизм в России решал совершенно иные задачи – задачи, которые начиная 
с XIX века пытались решить последовательно будившие друг друга прогрессивные силы: 
дворянские революционеры-декабристы, дворянские демократические просветители, 
революционно-демократические разночинцы – и все другие псевдонимы западного ниги-
лизма, утвердившегося на петербургском «намыве» русской земли. Россия была для ни-
гилистов идеальным полигоном – просто потому, что все ее внешние формы, искаженные 
западным псевдоморфозом, были укоренены в русской почве несравнимо слабее, чем в 
европейской, в которой эти формы были укоренены глубоко (на уровне архетипическом, 
душевном) – причем примерно за тысячу лет до гражданской войны, объявленной нигили-
стами «западной» государственности Российской империи.

1 Как и в случае с «фашизмом», я использую термин «коммунизм» (можно уточнить: реальный или 
практический коммунизм) расширительно – как определение политики и практики, официально опирающихся 
на концепцию Карла Маркса, сформулированную в XIX веке и реализованную на практике в XX веке коммуни-
стической партией (сначала – российской, потом – Советского Союза) в трактовке Владимира Ленина, Иосифа 
Сталина и их последователей. Коммунизм, несомненно, является радикальной и наиболее эффективно реа-
лизованной формой западного нигилизма.

2 «Вся молодая Россия только лишь о вековечных вопросах теперь и толкует... О мировых вопросах, 
не иначе: есть ли Бог, есть ли бессмертие? А которые в Бога не веруют, ну те о социализме и об анархизме за-
говорят, о переделке всего человечества по новому штату, так ведь это один же черт выйдет, все те же вопро-
сы, только с другого конца. И множество, множество самых оригинальных русских мальчиков только и делают, 
что о вековечных вопросах говорят у нас в наше время» (Достоевский «Братья Карамазовы») [14, с. 263].
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Россия казалась нигилистам (а потом коммунистам) слабым звеном «старого 
мира» – и в этом они могли убеждаться ежедневно начиная с 19 февраля 1861 года. Вели-
чественная самодержавная империя, опиравшаяся на огромную православную крестьян-
скую массу, на образованных, выращенных и воспитанных «системой» дворян, чиновни-
ков и военных, страна, чьи самодержцы, помимо всего прочего, выполняли роль не просто 
верховных отцов народа и предводителей дворянства, но и главных светских селебритис 
имперской столицы (имевших время и желание читать романы, слушать музыку, ходить 
на выставки картин и лично присматривать за литераторами, композиторами и художни-
ками), огромная страна, которая с небывалой скоростью двигалась по пути технического, 
политического и культурного прогресса, – Россия как государство съеживалась, подобно 
шагреневой коже, под ненавидящим взглядом собственного «общества», становясь объек-
том непонимания, отторжения и травли со стороны «образованного класса», воспитанного 
европейским духом петровских реформ.

Но – чего никто не ожидал и не предчувствовал – на месте обломков «старого мира» 
осталась вовсе не стройплощадка для возведения мира нового руками вымышленного 
«передового класса» (пролетариата), а простор, в котором началось рождение нового, 
Русского мира.

Вскоре большевикам пришлось спешно выдумывать объяснения для неожиданного 
провала марксистских предсказаний: «социалистическая» революция почему-то победила 
сначала не в «развитой» передовой стране силами могучего и передового пролетариата, 
а в отсталой, неразвитой, неграмотной и крестьянской России. Почему же в Германии, 
в Англии или во Франции не получилось, а в России рвануло? Наверное потому что во 
едином существе русской смуты 1917 года сочетались две невероятно разные, друг другу 
непонятные и враждебные природы.

«Не существует большей противоположности, – констатировал Шпенглер в 1922 году 
в «Закате Европы», – чем русский и западный… нигилизм: ненависть к чуждому, отравляю-
щему еще не рожденную культуру, пребывающую в материнском лоне родной земли, – 
и отвращение к собственной, высотою которой человек наконец пресытился… Больше-
вики не есть народ, ни даже его часть. Они низший слой “общества”, чуждый, западный, 
как и оно, однако им не признанный и потому полный низменной ненависти» [62, с. 198–
199, 221]. Через пятнадцать лет в «Годах решений» он уточняет свою характеристику: 
большевики – «это сброд, во главе которого – неудачники академических профессий, ду-
ховно не способных и душевно больных; из них и появляются гангстеры либеральных и 
большевистских восстаний… “Диктатура пролетариата”, то есть их собственная диктатура 
при помощи пролетариата… – последнее средство для утоления их больного тщеславия и 
низменной алчности к власти» [64, с. 131–132].

Но почему именно марксисты-коммунисты (большевики) – эти «алчные неудачни-
ки» и «гангстеры восстаний» – смогли оседлать «русский прорыв» и перенаправить его 
энергию в русло западно-марксистской «мировой революции»?

К 1917 году политическое пространство страны было практически полностью ок-
купировано множеством мощных (и модных) претендентов на право наследовать руины 
разгромленного «царизма», представлявшим самые разные изводы левого нигилистиче-
ского дискурса – от прогрессистов-октябристов и социалистов-кадетов до революционеров 
(социал-демократов и эсеров), а самопровозглашенные «большевики» казались марги-
нальной эмигрантской сектой. Но все эти «проекты» (равно как и исторгнутые из мейнстри-
ма монархисты-государственники) не выдержали кровавого революционного тендера.

Да, все они были плотью от плоти Запада (вне зависимости от того, «за» или «про-
тив» его духа была обращена их риторика). Все они – от большевиков до черносотен-
цев – были согласны с тем, что революция олицетворяет будущее, а «царская Россия» – 



380[

Тетради по консерватизму  № 4 2020

прошлое, отличаясь только в оценках: для одних старина была врагом, с которым нужно 
покончить, для других – мечтой о сказке, в которую нужно вернуться. При этом больше-
вистский коммунизм был самым опустошенным, самым радикальным, предельно мо-
дернистским выражением отрицания русскости – «старины», «почвы», веры. Именно он 
провозгласил «разрушение старого мира до основанья» и строительство на его месте «на-
шего нового мира» своей главной целью.

Но именно он срезонировал с энергетикой русского прорыва, подпитался ею – 
и в результате спровоцировал выплеск таких сил эсхатологической природы, которыми 
в конечном счете овладеть не сумел.

Красные знамена повели за собой на богоборческую русофобскую революцию ис-
полненных религиозной жажды обманутых русских1. Русский мир откликнулся на разруши-
тельные коммунистические заклинания всей своей созидательной силой не только ради 
разрушения чужого, но и в предчувствии своего.

А получилось так по причинам, которые легче всего объяснить в шпенглеровских 
терминах. «Высшие культуры» эпохи письменности – во всяком случае начиная с антич-
ности – обладают и пользуются общим словарем (включающим разные языки). Но вос-
принимают они одни и те же слова по-разному, исходя из «внутренней оптики» своего 
культурного архетипа.

Так происходит даже в тех случаях, когда разные культуры пользуются не только 
общим словарем, но и общими доктринами, более того, когда их объединяет одна вера во 
единого Бога.

Марксистский коммунизм – этот идейный предтеча современного западного 
трансгуманизма – претендовал на власть тотальную, власть не только над умами и 
телами, но и над душами людей. И апеллировал он не только к «рацио» (здесь он пре-
тендовал на владение абсолютной научной истиной, присовокупляя определение «на-
учный» ко всем своим символическим «знаниям» – атеизму, социализму и коммуниз-
му), но и к той системе духовных ценностей, которая была для его «адресных групп» 
общей, традиционной. То есть основанной на христианской культурно-нравственной 
традиции.

Коммунизм обрушивался на государственный строй, сословия, капитализм, да и на 
религию с воинственной проповедью «добра и справедливости», стилизованной под разо-
блачительный пафос Савонаролы. Но горизонт этого «добра» был ограничен буржуазно-
мещанским лицемерием Маркса и Энгельса, Бог упразднен, на его престол возведена на-
учность, а сами «святые принципы» новой безхристовой веры подчинены воле «партии», 
которая была вправе подменить их смысл полной противоположностью по соображениям 
революционной целесообразности. «Свобода есть рабство». «Незнание – сила». «Война – 
это мир». Двоемыслие!2

1 «Русский нигилизм имеет религиозную природу. Это религиозный аффект, перешедший в отрица-
ние. Это – религия уничтожения, предполагающая существование высшего мира в качестве скрытого кон-
траста. Ведь только по сравнению с высшим миром действительность может вызывать такое отвращение. 
Русский нигилист… смутно ощущает… низвержение существующего порядка как облегчение возможности для 
грядущего, лучшего» (Вальтер Шубарт) [65, с. 71].

2 «Двоемыслие означает способность одновременно держаться двух противоречащих друг другу убеж-
дений. Партийный интеллигент знает, в какую сторону менять свои воспоминания; следовательно, осознаёт, что 
мошенничает с действительностью; однако при помощи двоемыслия он уверяет себя, что действительность 
осталась неприкосновенна. Этот процесс должен быть сознательным, иначе его не осуществишь аккуратно, но 
должен быть и бессознательным, иначе возникнет ощущение лжи, а значит, и вины… Говорить заведомую ложь 
и одновременно в нее верить, забыть любой факт, ставший неудобным, и извлечь его из забвения, едва он опять 
понадобился, отрицать существование объективной действительности и учитывать действительность, которую 
отрицаешь, – всё это абсолютно необходимо» (Джордж Оруэлл «1984») [39, с. 767–768].
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Но именно это диалектическое двоемыслие коммунизма было воспринято пробуж-
дающимся (и обманутым на взлете) русским массовым сознанием «в лоб»: как провоз-
глашение высших ценностей свободы, знания и миролюбия, ценностей «добра», противо-
стоящего «злу». Воспринято с колоссальным, сокрушительным доверием1. Доверием, тут 
же жестоко обманутым, но так и не сломленным.

Если бы не эта русская энергетика, русскую революцию ждала бы судьба венгер-
ской, баварской и проч. – в Европе государственность была укоренена глубоко, была ча-
стью бытовой традиции и повседневного культурного кода, пользовалась поддержкой и 
признавалась своей на архетипическом уровне и опиралась на реальные политические 
силы (партии) в рамках элит, выражающие или представляющие реальные интересы дей-
ствительно существующих слоев и групп. Но в «европейском» организме симулякра рос-
сийской внутренней политики не нашлось ни одной политической силы, за которой стояли 
бы укорененные глубоко в народной почве, осознанные интересы за пределами элитных 
групп и «интеллигенции».

Большевики оседлали начавшийся русский прорыв, ослепили и оглушили восстав-
шие массы и направили их «антизападническую» ярость сперва на весь государственно-
общественный уклад (который они сумели представить народу как чуждый, враждебный, 
не-русский), а потом – на Православие, на Церковь, на Бога, то есть на единственную 
реальную «точку сборки» возможного Русского мира.

Но Запад не осознал, что собственно марксистский проект – его союзник в деле 
сокрушения новой цивилизационной альтернативы. На Западе не поняли, что красный 
Вавилон возводится посреди русской равнины как плацдарм пустоты, как страховка от 
грядущей Святой Руси – потому что пусто место свято не бывает. Не поняли потому, что 
западное мировоззрение в самом широком смысле ничего не знало (и не имело слов в сло-
варе, чтобы, узнав, записать и обсудить) о существовании цивилизационных альтернатив. 
Но на эмоциональном, интуитивном уровне появление из-за спины коммунизма какой-то 
новой силы было воспринято. И Запад испугался – потому что из-за спины своего револю-
ционного хищника выглянул кто-то чужой.

Испугался вместе с Западом и Шпенглер. Отбросив свои многолетние размышле-
ния о грядущей русскости и прогнозы о Русском мире III тысячелетия, он впал в самые 
примитивные расистские предрассудки2.

«С исторической точки зрения, – пишет Шпенглер в начале 1930-х годов, – победа 
большевиков означает нечто совершенно иное, нежели с точки зрения социальной полити-
ки или экономической теории. Азия вновь завладела Россией, после того как посредством 
Петра Великого ее аннексировала “Европа”… Истинно русский в своем ощущении жизни 
остался кочевником, как и северный китаец, маньчжур и туркмен» [64, с. 94–95]. Рушит-
ся вся величественная коперниканская концепция культур и цилизаций – остается только 
«раса» не в ее философском шпенглеровском понимании (как уровень, «качество» и «по-
рода» душевного склада), а в самой примитивной черно-белой трактовке, в которой «цвет» 
проходит как маркировка, отделяющая человечество от недочеловечества.

1 Отсюда – стандартный миф о почти что тождестве христианского Декалога и «Морального кодекса 
строителя коммунизма» и о коммунизме как о «продолжении православия другими средствами». Излюбленное 
интеллектуальное жульничество неосоветистов.

2 Кстати, о расистских предрассудках и о культурных, умных и цивилизованных немцах, одним из 
которых, конечно, был Освальд Шпенглер. Истории про Гитлера, возмущенно отвергшего возможность «заката 
Запада», равно как и про Шпенглера, в конечном счете отвергшего Гитлера как лидера, не соответствующего 
уровню задачи спасения Германии, никак не отменяют панегирика, исполненного автором «Заката» сразу же 
после прихода нацистов к власти: «Едва ли кто-то так же страстно, как я, ждал свершения национального 
переворота этого года… С импонирующей уверенностью немецкие мечтатели сделали шаг на пути в буду-
щее» [64, с. 45–46].
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«Что… относится к «цветному» миру? – спрашивает Шпенглер и отвечает: – Не 
только Африка и индейцы – наряду с неграми и метисами – по всей Америке, исламские 
народы, Китай, Индия вплоть до Явы, но, прежде всего, – Япония и Россия, которая вновь 
превратилась в великую азиатскую, “монгольскую” державу… Потерпев в 1916 году второе 
решительное поражение от Запада, – не без злой иронии со стороны союзной Англии – 
Россия срывает с себя “белую” маску и снова становится азиатской – со всей решимостью 
и со жгучей ненавистью к Европе. Учитывая внутреннюю слабость последней, она вырабо-
тала новые коварные методы борьбы, с помощью которых все цветное население Земли 
прониклось мыслью о совместном сопротивлении… Россия есть госпожа в Азии. Россия и 
есть Азия» [64, с. 205–208].

Вожди III Интернационала могли бы подписаться под этими словами: они тоже обра-
тили свои взоры в сторону «дикой Азии», чтобы использовать ее ярость в борьбе за власть 
над «цивилизованным миром». Точно так же они стремились использовать и «пробужден-
ный» ими народ Русского мира – как инструмент, как манипулируемую нерассуждающую 
массу. И, казалось бы, им это удалось.

Знаменитые лозунги русской революции – про землю, мир и хлеб – оказались гру-
бой ложью. Землю у крестьян отобрали и передали государству вместе с закрепощенными 
крестьянами. Провозгласив мир народам, объявили войну «всем буржуям». Хлеб стали 
распределять по карточкам. А власть «пролетариата» узурпировала коммунистическая 
опричнина, установившая практику массовых неизбирательных репрессий в отношении 
всех слоев и групп населения страны.

Но сила русского пробуждения пережила и грубый обман, и десятилетия жестокой 
диктатуры, и позор распадающейся «застойной» номенклатурократии. Она осталась рус-
ской силой, сумевшей в главном вывернуть наизнанку антирусский коммунистический про-
ект и превратить его рекламные слоганы в истинную точку своего приложения.

Эта сила за семьдесят лет вывела «пранарод», попавший в заложники к «подонкам 
западного мира» [62, с. 197], в планетарные лидеры, наделила его энтузиазмом и интел-
лектом, творческой энергией, военной мощью, социальной гибкостью. Эта сила вынудила 
чуждую, по сути своей враждебную коммунистическую надстройку мимикрировать под рус-
ский базис, перемешивая и сплавляя в единстве советского периода русской истории – до 
полной неразличимости в памяти потомков – великие русские успехи и огромного масшта-
ба коммунистические провалы.

На обломках варварски разрушенной большой России, на месте несостоявшейся 
Российской империи XX–XXI веков, которой Менделеев предсказывал первое место в 
мире по экономическому развитию и шестисотмиллионное население, Русский мир, отбро-
шенный гражданской войной во времена монгольского разорения, смог собрать все силы и 
вернуться в XX век. Правда, уровень «царской России в 1913 году» – уровень высшей точ-
ки экономического роста накануне мировой войны, с которым в СССР любили сравнивать 
(выборочно) разные статистические данные, – был достигнут только во второй половине 
1960-х годов. Но все, что было обретено Россией в XX веке, все, чем так гордились со-
ветские учебники и современные неосоветисты – индустриализация, ликвидация безгра-
мотности, культурная революция, школа, музыка, военная мощь, наука, 9 мая 1945 года и 
12 апреля 1961 года, – все это стало победой пассионарного прорыва пробужденной души 
Русского мира.

К концу 1980-х штукатурка «застойного» советского режима с его дефицитом, цен-
зурой, бедностью, неэффективной экономикой, хаотической «плановой» системой, с его 
нелепой внутренней и неэффективной внешней политикой, – эта штукатурка трещала и 
осыпалась с молодого Русского мира, прорывающегося изнутри организма «советского 
народа». Народа не просто самого читающего, по словам Брежнева, в мире, но и на самом 
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деле одного из наиболее просвещенных в истории человечества: люди с высшим образо-
ванием (или с хорошим самообразованием), творческая интеллигенция, учителя, врачи, 
огромная армия ИТР (инженерно-технических работников), чиновники, офицеры, квали-
фицированные рабочие, – все эти люди, которые обеспечивали многомиллионные тиражи 
журналу «Наука и жизнь» и толстым литературным журналам, читали газеты и понимали, 
что там написано, составляли около 60 процентов населения страны.

И эти люди уже на новом уровне чувствовали свое сродство с теми идеалами, к 
которым их предки рванулись в начале века.

Да, западоцентризм советского (как и российского) менталитета не делся никуда, да, 
ненависть к дефициту и тоска по изобилию сортов колбасы (как полюбили острить в наше 
время) были такой же существенной частью революционных настроений конца 1980-х, как 
и стремление к свободе чтения, передвижения и предпринимательства. Но ничего не по-
лучилось бы у этих революционеров, если бы они ограничивались только колбасой. Как и в 
1917 году, нужен был резонанс. И этот резонанс возник на тех же нотах, что и в 1917 году.

Участники миллионных митингов 1989–1990 годов вышли на улицы под красными 
знаменами против «неправильного социализма», «ненастоящих коммунистов» и «недоста-
точно советской» власти. Они требовали, чтобы фасадный моральный кодекс, принятый 
ими всерьез, стал подлинным законом жизни для тех, кто его (кодекс) принимал и пропа-
гандировал. Они митинговали против власти обкомов, подменивших собой родную власть 
Советов. Даже будущие лидеры прибалтийского апартеида для русских и строители во-
енных баз для НАТО начинали с лозунга «социалистического регионального хозрасчета».

Шатающейся номенклатурной системе не хватало уже ни ума, ни сил, чтобы удер-
жаться и удержать режим, но хватило токсичности, чтобы окончательно оттолкнуть «об-
разованное большинство» от социалистического дискурса, чтобы связать в массовом 
сознании привычные и укорененные «советские» ценности с опостылевшими чертами 
«реального социализма», усугубленными горбачевской недоперестройкой. В результате 
случилось то, чего не смогли бы добиться никакие происки иностранных разведок и за-
говоры агентов влияния: система рухнула за два года.

И за эти два года удалось достичь всего, о чем мечтали! Запретить цензуру и снять 
государственный контроль за содержанием творчества, демонтировать конспиративную 
систему неправового «партийного руководства», отменить имитационно-дефицитную 
экономику, восстановить возможность свободного передвижения по планете, в конце кон-
цов – положить конец однопартийной системе и выборам «из одного кандидата». Время с 
конца августа до середины сентября 1991 года стало для большей части 60-процентного 
«образованного большинства» высшим мигом энтузиазма, предчувствием свободной, до-
стойной, творческой и – в том числе – зажиточной жизни.

«Пролетариат» великой августовской антикоммунистической революции – те самые 
ИТР, научники, интеллигенция, успешные создатели космической системы «Буран-Энергия» 
(1988), выпускники математических школ (растущих, как грибы, по лицу «страны Советов»), 
продвинутые и образованные рабочие, служащие, читатели толстых журналов, слушатели 
русского рока и все остальные очень непростые «простые советские люди» – замерли в ожи-
дании, как их предки, достоевские «русские мальчики», готовые в любой момент внести свои 
правки в карту звездного неба. Ведь рухнуло главное препятствие – несоприродная, чуждая, не 
своя номенклатурно-коммунистическая власть. Такая же чужая для просвещенного «советско-
народного» большинства, какой была, по мнению Шпенглера, «западная», немецкая, антихри-
стова элита для еще не проснувшейся русской массы с петровских и до ленинских времен.

Великий октябрьский социалистический фальстарт русского прорыва, казалось, 
был отыгран. Но наступило то, что чуть не стало окончательным августовским сходом 
с дистанции.
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За кратчайший период (примерно с сентября до ноября 1991 года) номенклатура, от 
которой избавилась было страна, перегруппировалась. Начался пресловутый «номенкла-
турный реванш», но оказался он совсем не тем, чего боялись тогдашние демократические 
активисты, – не возвращением к власти бывших партийно-хозяйственных руководителей.

Нет, наступила контрреволюция деклассированной люмпен-номенклатуры, в ко-
торую влились все: номенклатура «второго эшелона», в первую очередь региональная 
и «национальная», комсомольцы и цеховики, фарцовщики и чекисты, коммунистические 
журналисты и дипломаты – в общем, огромная и пока разрозненная армия эгоистической и 
внутренне коррумпированной советской элиты, полностью ориентированной на западные 
ценности успеха и комфорта, а еще начисто избавленной от химеры совести. Как и семь-
десят лет назад, революцию вывернули наизнанку. Страна сбросила с себя номенклатуру, 
а в результате номенклатура сбросила с себя страну.

Известная формула Александра Зиновьева – «метили в коммунизм, а попали в Рос-
сию» – сбылась с точностью до наоборот. Метили в Россию и попали именно в нее. А что 
касается коммунизма, попали именно в то, что в его идеологии имело отношение к России, 
к русскости. Всё, на что откликнулась русская душа в начале XX века, всё, на защиту чего 
поднялись ее носители на рубеже 1990-х – правда, справедливость, уважение к творче-
ству и труду, социальная защищенность, доступные для всех образование, медицина и 
культура, бытовая солидарность и неравнодушие как норма жизни, – всё это было от-
брошено как пережиток «совка» и помеха для светлого капиталистического настоящего. 
Зато осталось все, что отвергалось в коммунизме как в теории и практике – система льгот 
и привилегий, номенклатурная кастовость, идеологическая диктатура, манипулируемые 
выборы, номенклатурно-аппаратный режим госуправления (с поправкой – партии нет, 
ЦК нет, а аппарат имеется). Осталось – и усугубилось: теперь бесконтрольной и всевласт-
ной номенкла турой почувствовали себя любые узурпаторы власти – от начальственных 
кабинетов до редакций газет, от приватизированных заводов до регионов, а номенклатур-
ные (а теперь и уголовные) понятия большей частью заменил силовой беспредел1.

Да, еще одним требованием революции была отмена общеобязательной государ-
ственной идеологии. Но эта отмена, закрепленная в 13-й статье Конституции России, ста-
ла фактическим запретом на национальную идеологию (то есть запретом национального 
самосознания, запретом русской мысли).

Начатый в первые годы XXI века процесс суверенизации России не решал и не мог 
решить (потому об этом никто и не думал) задачу русской внешнеполитической эмансипа-
ции. Действующий режим поначалу не отделял себя от Запада, считал себя частью еди-
ной цивилизации и претендовал в отношениях с Западом исключительно на соблюдение 
моральных норм и уважение суверенного статуса России. Но поступь Дрангнахостена за-
гнала руководство страны в ситуацию невероятного выбора – или сдаться на милость не-
милостивого победителя-Запада, или – хотя бы в мягкой форме – покончить с «суверени-
зацией» и провозгласить независимость России. Что и случилось 27 февраля 2014 года2.

1 «Понятия» и «беспредел» – термины из криминального словаря. В настоящее время активно упо-
требляются в публичной речи, в том числе в публицистике, в первую очередь потому, что описывают текущую 
реальность адекватно. «Понятия» – система негласных правил (не имеющих отношения к юридическому пра-
ву, но имеющих некоторое отношение к своеобразно понимаемым нормам морали), регулирующих отношения 
внутри воровской элиты и ее взаимоотношения с неэлитными группами. «Беспредел» – принцип, в соответ-
ствии с которым лица, не входящие в привилегированную группу, не обладают никакими правами человече-
ского существа, а действия привилегированного лица ограничены исключительно его произволом и силовыми 
возможностями.

2 27 февраля 2014 года, после того как жители Севастополя и Крыма начали восстание против действий 
незаконного руководства Украины, пришедшего к власти в результате государственного переворота, на терри-
тории полуострова появились вооруженные люди (первоначально в военной форме без знаков  различия), отли-
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Русская весна 2014 года стала первой в третьем тысячелетии попыткой Русского 
прорыва. Поразительный взлет рейтинга президента Путина, резкое изменение социально-
психологического климата, национальный подъем, и все это на фоне явно сгустившихся 
к концу 2013 года настроений усталости и уныния «электората» – все это стало огром-
ной неожиданностью и для самого внезапно вдохновившегося 85-процентного «крымского 
большинства», и для президента, и для его окружения (от аппаратно-идеологического до 
силового), и для «системных либералов» во власти, и для стихийных западников – бизнес-
менов, «либеральной интеллигенции» и пр.

Довольно скоро выяснилось, что «крымское большинство» перепугало прежде все-
го тех, для кого обеспечение электорального большинства было главной целью работы. 
Оказалось, что привычное «большинство стабильности», голосующее по негативному 
принципу «как бы чего не вышло», при всей его ненадежности устраивает кураторов на-
много больше, чем «большинство надежды», которое поддерживает власть по принципу 
«мы за нее потому, что она делает то, чего требуем мы», – ведь тогда можно докатиться 
до того, что власть, делающую «то, чего мы не хотим», можно и не поддерживать! Были 
предприняты резкие меры по свертыванию самодеятельной активности патриотически 
настроенных интеллектуалов (в частности, разогнан отдел мнений газеты «Известия» во 
главе с Борисом Межуевым, где на короткое время удалось собрать представителей про-
российского публицистического мейнстрима). Затем «русскую весну» негласно потребова-
ли заменить «крымской»1.

Ну и, конечно, произошла мгновенная, фазовым переходом консолидация про-
западной части общества (до того занимавших разные позиции в отношении власти) на 
откровенно коллаборационистской основе. Ярость западников поменяла направление – 
если раньше, в полном соответствии с революционно-демократическими традициями про-
шлого, они апеллировали к стране и к народу как их защитники от неправедной власти, то 
после 2014 года главными их врагами стали собственно Россия и ее народ, а защищать 
они теперь стали исключительно себя и Запад как свое подлинное отечество.

«Мы все упивались поэмой “Москва – Петушки”. Нам нравилось пьяное быдло, – так 
говорит о народе писатель Виктор Ерофеев, – Нам они казались святыми. Мы считали 
себя ниже них. Настало время этих святых… Интеллигенция наступает на старые грабли. 
Она обвиняет власть, а не народ… Просвещенный класс видит в народе объект истории, 
который оболванивают, а не субъект, который сам по себе феноменален. Мы думали: там 
шкатулка с драгоценностями. Так думать нам помогали самые лучшие в ХIХ веке: Достоев-
ский и Толстой. Так думали почти все наши писатели, деревенщики, Солженицын… А там 
оказался гроб с гниющими потрохами. В 2014 году открыли гроб. Ударил запах!» [18].

«Россия – бедная страна… Россия давно не едина… Россия балансирует на грани 
войны всех против всех… Россия больше не может считаться большой страной… Рос-
сия – больше не страна, где рождаются нобелевские лауреаты… К тому же мы ухитрились 
опять поссориться с Западом, без участия которого за последние 500 лет в России не воз-
никло ни одной отрасли промышленности… Правда, у нас остается последний аргумент – 
ядерное оружие, добытое для СССР американской семьей Розенберг во имя несбывшейся 
идеи построения коммунизма… Своей же собственной политикой Россия поставила себя 
и свое будущее под вопрос. Мир смотрит на нас с удивлением и ужасом…» – так пишет 
в начале 2015 года, комментируя последствия Русской весны, историк Василий Жарков 

чавшиеся вежливым поведением. Начиная с 2015 года 27 февраля в России отмечается как «День специальных 
операций».

1 Термин «Русская весна» предложил и первым употребил 24 февраля 2014 года мыслитель и пу-
блицист Егор Холмогоров. После долгого перерыва о «Русской весне» снова разрешили говорить в начале 
2021 года.
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в статье «Россия под вопросом». Но и такая «ничтожная», несостоятельная, никому не 
нужная Россия не устраивает историка и тех, к кому он обращается. А значит, вопрос – рус-
ский вопрос – необходимо просто снять. На это и надеется автор, успокаивающий своего 
читателя: «Всему, однако, существует предел. В конце концов, однажды люди привыкли, 
что в мире больше нет Карфагена. Да и Золотая Орда ушла в небытие, оставив нам не-
объятные и пустые земли» [19].

Русский ответ

Русь, куда ж несешься ты? дай ответ. Не 
дает ответа.

Николай Гоголь [10, с. 249]

Россия – не отсталая, а преждевремен-
ная страна. Все свое пространство, как и 
многое другое, она нахватала впрок, чтобы 
вырваться из времени… Все оказалось за-
готовкой для чего-то. У России до сих пор 
нет своего времени. Она придумана не для 
того, чтобы быть первой в мире, а для того, 
чтобы в момент будущей катастрофы… 
оказаться зачем-то нужной для мира. Мы – 
для мира, а не мир для нас.

Андрей Битов [4]

Но пока что Россия не ушла в небытие, ее земли не опустели и там живут русские – 
и Запад об этом знает. «“Русские европейцы” из всех сил уверяют Европу, – говорил ещё 
сто пятьдесят лет назад Достоевский, – что у нас нет никакой идеи, да и впредь быть 
не может, что Россия и не способна иметь идею, а способна лишь подражать, что дело 
тем и кончится, что мы всё будем подражать… Но Европа нашим русским европейцам 
не поверила… Европа верит, как и славянофилы, что у нас есть “идея”, своя, особенная 
и не европейская… признавая за нами идею, она боится ее… своими нас не признаёт, 
презирает нас втайне и явно, считает низшими себя как людей, как породу» [16, с. 507]. 
Уверенности в том, что место России пусто – или что его будет легко сделать пустым, – нет 
даже у самых убежденных конец-историков. «Возможно, история неумолимо течет в на-
правлении либеральной капиталистической демократии, а солнце истории действительно 
может скрыться за горами, – робко надеется уже упомянутый Уолтер Рассел Мид. – Но 
даже если тень увеличится и появятся первые звезды, такие фигуры, как Путин, останутся 
на мировой политической сцене. Они не исчезнут в ночи, а будут бороться до последнего 
луча света» [37].

Предчувствие «борьбы до последнего луча света» (удивительное дело – г-н Мид 
прямо уподобляет «либерально-капиталистическую демократию» тьме, которая воцарит-
ся после заката солнца истории) – борьбы, которая ждет Запад со стороны «таких фигур, 
как Путин», – это предчувствие коллективного сознания Западного мира, предчувствие, 
основанное на внутренней убежденности в том, что у России есть своя «особенная и не 
европейская» идея, которая одухотворяет ее и дает ей силу для русского ответа. Сильного 
ответа, ответа по существу.
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«Счастье и сила России в том и заключается, – говорит Николай Данилев-
ский [11, с. 508–509], – что, сверх ненарушимо сохранившихся еще цельности и живого 
единства ее организма, само дело ее таково, что оно может и непосредственно возбудить 
ее до самоотвержения, если только будет доведено до его сознания всеми путями глас-
ности; тогда как ее противники не могут выставить на своем знамени ничего, кроме пустых, 
бессодержательных слов: будто бы попираемого политического равновесия якобы угро-
жаемой цивилизации».

Такой ответ предчувствует и Шпенглер, но не знает, каким он будет и как распростра-
нится по планете. «То, что сегодня здесь происходит, – предполагает он, – невозможно вы-
разить только в словах – рождается ей самой [России] непонятный новый вид жизни, кото-
рым беременно это огромное пространство и который ищет пути к рождению» [64, с. 94].

Беспрецедентный размах и ожесточенность гибридной мировой войны против Рос-
сии, выходящая за пределы операциональной целесообразности демонизация Путина – 
это непосредственная реакция на прямую и явную угрозу, которую представляют для США 
и всего Запада не действия России на аннексированных «Украиной» русских территориях 
и даже не победы русских хакеров на президентских выборах в США 2016 года, а само 
существование «идеи», сама возможность цивилизационной альтернативы Западу.

Что же представляет собой эта альтернатива? Что содержит в себе «русская идея», 
«прасимвол русскости», «русская душа» – всё, что определяет индивидуальность Русско-
го мира? Что стоит за «русским будущим» Земли, каким его видел Шпенглер до того, как 
перепугался «всемирного заговора цветных»)?

Русские мыслители видят русскость в разных проекциях, рассуждают о ней с раз-
ными акцентами, но из этих проекций складывается цельный объемный образ.

«Народ русский в огромном большинстве своем – православен и живет идеей 
православия в полноте, хотя и не разумеет эту идею ответчиво и научно, – говорит До-
стоевский. – В сущности в народе нашем кроме этой «идеи» и нет никакой, и все из нее 
одной и исходит, по крайней мере, народ наш так хочет, всем сердцем своим и глубоким 
убеждением своим. Он именно хочет, чтоб все, что есть у него и что дают ему, из этой 
лишь одной идеи и исходило… Я говорю про неустанную жажду в народе русском, всегда 
в нем присущую, великого, всеобщего, всенародного, всебратского единения во имя Хри-
стово. И если нет еще этого единения, если не созижделась еще Церковь вполне, уже не в 
молитве одной, а на деле, то все-таки инстинкт этой Церкви и неустанная жажда ее, иной 
раз даже почти бессознательная, в сердце многомиллионного народа нашего несомненно 
присутствуют. Не в коммунизме, не в механических формах заключается социализм на-
рода русского: он верит, что спасется лишь в конце концов всесветным единением во имя 
Христово. Вот наш русский социализм!» [16, с. 488–489].

Христианство русский человек воспринимает не так, как человек Запада. «Терпи-
мость составляла отличительный характер России в самые грубые времена, – подчерки-
вает Данилевский. – Скажут, что таков характер исповедуемого ею православия. Конечно. 
Но ведь то же православие было первоначально и религией Запада, однако же, как мы ви-
дим, оно исказилось именно под влиянием насильственности романо-германского харак-
тера. Если оно не претерпело подобного же искажения у русского и вообще у славянских 
народов, значит, в самых их природных свойствах не было задатков для такого искажения, 
или, по крайней мере, они были так слабы, что не только не могли осилить того кроткого 
духа, который веет от христианства, но, напротив того, усвоив его себе, совершенно ему 
подчинились» [11, с. 211].

В своем отношении к окружающему миру русское выступает решительно, активно, 
заинтересованно, иногда даже воинственно – Русь расширяется и вовлекает в себя 
обширные территории и их жителей, но вовлекает их как своих, усыновляет. «Русский 
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народ имел… период обширных, отдаленных завоеваний, – отмечает Данилевский, – …
эти завоевания производились, как и во времена испанских конквистадоров, почти без 
участия правительства, искателями приключений и даже разбойничьими атаманами; и, 
однако же, какая разница! Слабые, полудикие и совершенно дикие инородцы не только 
не были и уничтожены, стерты с лица земли, но даже не были лишены своей свободы и 
собственности, не были обращены победителями в крепостное состояние… Можно еще 
указать на чуждые всякой насильственности отношения как русского народа, так и самого 
правительства к подвластным России народам, чуждые до такой степени, что нередко 
обращаются в несправедливость к самому коренному русскому народу. Тот же характер 
имеет и вся внешняя политика России, также нередко к ущербу России» [11, с. 212–213].

«Что такое сила духа русской народности как не стремление ее в конечных целях 
своих ко всемирности и ко всечеловечности? – спрашивает славянофил и критик Европы 
Достоевский в своей легендарной «пушкинской речи». – …Стать настоящим русским, стать 
вполне русским, может быть, и значит только… стать братом всех людей, всечеловеком, 
если хотите. О, все это славянофильство и западничество наше есть одно только великое 
у нас недоразумение, хотя исторически и необходимое. Для настоящего русского Европа и 
удел всего великого арийского племени так же дороги, как и сама Россия, как и удел своей 
родной земли, потому что наш удел и есть всемирность, и не мечом приобретенная, а си-
лой братства и братского стремления нашего к воссоединению людей» [16, с. 439].

Русский человек своим особенным образом размещает себя в координатах я/мы. 
«Что касается истинной, внутренней сути самобытного русского коллективизма, – говорит 
Семен Франк, – то, во-первых, он не имеет ничего общего с экономическим и социально-
политическим коммунизмом, а во-вторых, несмотря на то, что этот коллективизм противо-
стоит индивидуализму, он отнюдь не враждебен понятиям личной свободы и индивидуаль-
ности, а, наоборот, мыслится как их крепкая основа. Речь идет о своеобразном понятии, 
которое в русском церковном языке… выражается словом “соборность”, происходящим 
от слова “собор”… Западное мировоззрение берет “я” за отправную точку… Но возможно 
также совершенно иное духовное понимание, в котором не “я”, а “мы” образует последнюю 
основу духовной жизни и духовного бытия… “Мы” есть такое конкретное целое, в котором 
не только могут сосуществовать его части, но которое и само внутренне пронизывает каж-
дую часть и в каждой наличествует полностью» [54, с. 178–179]. Такое «мы» не подавляет 
«я», не противопоставляет «я»/«мы» и сохраняет его в себе не силой, но по принципу 
духовного сродства: «Я-русский» неразделим с «мы-русские» – они не могут существовать 
отдельно друг от друга. «Поэтому-то, – подчеркивает Данилевский, – между тем как англи-
чанин, немец, француз, перестав быть англичанином, немцем или французом, сохраняет 
довольно нравственных начал, чтобы оставаться еще замечательною личностью в том 
или другом отношении, русский, перестав быть русским, обращается в ничто – в негодную 
тряпку, чему каждый, без сомнения, видел столько примеров, что не нуждается ни в каких 
особых указаниях» [11, с. 222].

Наконец, русскому сознанию, полагает Вальтер Шубарт, свойственно «понимание 
того, что правовая идея не является высшим принципом этики, что выше ее идея любви, 
стоящая по ту сторону права и бесправия, вины и отмщения, – идея всепрощающего, все-
очищающего добра, навсегда закрывающая истоки человеческой вражды» [65, с. 62]. «Во-
обще не интерес, – «продолжает» Данилевский, – составляет главную пружину, главную 
двигательную силу русского народа, а внутреннее нравственное сознание, медленно под-
готовляющееся в его духовном организме, но всецело обхватывающее его, когда настает 
время для его внешнего практического обнаружения и осуществления» [11, с. 220].

Шпенглер пытается понять «русскость» и встроить ее в свою концепцию высшей 
культуры, растущей из своего душевного прасимвола [67, с. 30]. Тот образ, который воз-
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никает в его сознании, создается, с одной стороны, Шпенглером – гением интуиции, с дру-
гой – человеком исключительно обширных, но отчасти обрывочных знаний, ну, и немного – 
человеком предубеждений и предрассудков.

Исходной точкой становятся его размышления о ландшафте, в котором рождает-
ся «русскость». Он коренным образом отличается от эгейского острова (где рождается в 
своем мраморно-геометрическом, «телесном» мира античность), от оазиса в пустыне (где 
возникает «пещерная» магическая душа будущей «арабской» культуры) и от пересечения 
Рейна, леса и прирейнских скал (где, как провозглашает Шпенглер, родился дух «фау-
стовской», западной культуры и его прасимвол – бесконечное пространство, устремленное 
вверх и порождающее стремление к экспансии и чувство иерархии). И ландшафт этот он 
отчасти угадывает, а отчасти домысливает.

По мнению Шпенглера, исходный русский ландшафт – это бесконечная равнина1. 
«Прасимвол русскости, бесконечная равнина, не находит пока твердого выражения как в ре-
лигиозном, так и в архитектоническом отношении… – размышляет Шпенглер. – Отсутствие 
какой-либо вертикальной тенденции в русском жизнечувствовании проявляется и в былин-
ном образе Ильи Муромца. Русский начисто лишен отношения к Богу-Отцу… Фаустовское, 
совершенно вертикальное стремление к личному совершенствованию представляется под-
линному русскому тщеславным и непонятным. Вертикальная тенденция отсутствует и в рус-
ских представлениях о государстве и собственности». И тут же сквозь эти гадательные пред-
положения проступает то, что подсказывает Шпенглеру его дар визионера: «Его [русского] 
этос выражен не в сыновней, а в исключительно братской любви, всесторонне излучающей-
ся в человеческой плоскости. Даже Христос ощущается как брат» [61, с. 368].

Но русское чувство братства непонятно «фаустовской душе» Шпенглера. Для него, 
судя по всему, оно находится в общем ряду с расслабленностью, неопределенностью, 
расторможенностью русского духа, с его неспособностью соревноваться с духом Запада в 
общем символическом пространстве.

«Человек Запада всегда смотрит вверх, русский смотрит вдаль, на горизонт, – утверж-
дает Шпенглер. – Так что порыв того и другого в глубину следует различать в том отношении, 
что у первого это есть страсть порыва во все стороны в бесконечном пространстве, а у вто-
рого – самоотчуждение, пока “оно” в человеке не сливается с безграничной равниной. Точно 
так же понимает русский и слова “человек” и “брат”: человечество также представляется ему 
равниной. Русский астроном – ничего более противоестественного быть не может. Он просто 
не видит звезд2; он видит один только горизонт… Мистическая русская любовь – это любовь 
равнины, любовь к таким же угнетенным братьям, и все понизу, по земле, по земле: любовь 
к бедным мучимым животным, которые по ней блуждают, к растениям, и никогда – к птицам, 
облакам и звездам. Русская “воля”… значит прежде всего отсутствие долженствования, со-
стояние свободы, причем не для чего-то, но от чего-то, и прежде всего от обязанности 
личного деяния. Свобода воли представляется здесь таким состоянием, в котором никакое 
другое “оно” не отдает приказания, так что можно отдаться собственной прихоти…» – и вслед 
за этим вдруг задает самый главный для себя вопрос: «Что за христианство произойдет не-
когда из этого мироощущения?» [62, с. 307].

1 Вспомним, что позже, в печальные времена «Годов решений», он вообще отнес русских к «кочев-
никам»: «Истинно русский в своем ощущении жизни остался кочевником, как и северный китаец, маньчжур и 
туркмен» [64, с. 94–95].

2  «Непонимание Освальдом Шпенглером подлинного русского пространственного прасимвола, от-
рицание “какой-либо вертикальной тенденции” в русском мирочувствовании – одна из самых крупных интел-
лектуальных неудач в “Закате Европы”. В итоге эта неудача привела немецкого философа к формулировкам, 
которые сегодня звучат настоящей насмешкой над ним: “Русский астроном – ничего более противоестествен-
ного быть не может. Он просто не видит звезд”» (Егор Холмогоров) [53, с. 167].
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В том, что русскость провозвещает «новое христианство», автор «Заката» уверен (был 
уверен до начала 1930-х годов) полностью: «Будущее, скрытое в глубоких недрах России, 
заключается не в разрешении политических и социальных затруднений, но в подготовляю-
щемся рождении новой религии, третьей из числа богатых возможностей в христианстве, по-
добно тому, как германско-западная культура начала к 1000 году бессознательно создавать 
вторую. Достоевский1 – один из идущих вперед глашатаев этой безымянной, но уже с тихой, 
бесконечной нежной силой распространяющейся веры…» [63, с. 249–253]. Как и в том, что 
«русский дух знаменует собой обещание грядущей культуры» [63, с. 249], основой которой – 
в первой половине третьего тысячелетия2 – станет «пока еще не имеющая духовенства, по-
строенная на Евангелии Иоанна третья разновидность христианства» [62, с. 528–529].

Но грядущая культура Русского мира – в ее практическом, повседневном содержа-
нии – для Шпенглера непостижима и непредставима. Единственное, в чем он уверен, – это 
в неминуемом разрушении ненавистного и чуждого Руси Западного мира со всем, что было 
им создано, со всей его средой обитания, его науками, знаниями и техникой. «Русский со 
страхом и ненавистью взирает на эту тиранию колес, проводов и рельсов, и если сегодня 
и в ближайшем будущем он с такой неизбежностью мирится, то когда-нибудь он сотрет 
все это из своей памяти и своего окружения и создаст вокруг себя совершенно другой мир, 
в котором не будет ничего из этой дьявольской техники» [62, с. 536].

…Шпенглер ошибся в главном – точнее, он просто не смог увидеть и почувство-
вать главного. Не смог из-за имманетно присущего его концепции ошибочного принципа 
полной взаимной непостижимости и непроницаемости высших культур. Обладающий глу-
бокими знаниями из античной, египетской, вавилонской и европейской историй, вынужден-
ный пользоваться обширнейшим историческим материалом и умеющий им пользоваться, 
Шпенглер стал жертвой собственного «исторического солипсизма».

Во-первых, он искусственно преувеличил масштаб «архетипического несходства» 
высоких культур Запада и Руси. А во-вторых, не разглядел за спиной своего любимого 
«псевдоморфоза» совершенно иную реальность, иное качество влияния Запада на Рус-
ский мир.

По Шпенглеру, молодая культура, зреющая и растущая в недрах старой, уродуется, 
подобно ноге дореволюционной китайской женщины или шее женщины народа падаунг3. 
«Генетический» культурный код нового Мира проявляется в искаженном организме, теряет 
связь с собственным ландшафтом. Однако Русский мир, если верить Шпенглеру, вышел 
на авансцену истории в собственном, самостоятельном виде намного позже, чем русский 
пранарод обрядили в немецкие мундиры. Мундиры, опять же по Шпенглеру, не принесли 
предисторическому народу ничего, кроме усталости и смутного раздражения, и практиче-
ски не оказали на его душу фатального действия.

Но на рубеже XIX–XX веков Русский мир принялся расти в совершенно ином ланд-
шафте, который Шпенглер не предвидел и не предсказывал, потому что недооценил 
(в самом прямом смысле) величия Запада, его безграничного масштаба, его агрессивной 
энергетики, его скачкообразного перехода к новым возможностям влияния, далеко превос-
ходящим прежние пределы человеческих сил.

1 В другом месте: «Христианство Достоевского принадлежит будущему тысячелетию» [62, с. 201].
2 «Бросив взгляд в любую книгу по истории религии, мы узнаем, что “христианство” пережило две 

эпохи великого идейного движения, в 0–500 гг. на Востоке и в 1000–1500 гг. – на Западе… Третья, им “одно-
временная”, наступит в первой половине следующего тысячелетия в русском мире» [62, с. 272].

3 До 1911 года в Китае было принято бинтовать ноги девочкам (при этом пальцы ломались, притя-
гивались к стопе, а длина ступни во взрослом состоянии не превышала 10 см). Девочки народа падаунг в 
Бирме с детства надевают на шею кольца толщиной около 1 см, добавляя их по мере взросления. Вырастают 
«женщины-жирафы» с 20 и более кольцами на шее.
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К началу XX века планета Земля подверглась искусственному терраформированию. 
Не в смысле исчерпания запасов сырья или воздействия на климат (тогда западная мысль 
до такого еще не додумалась, а западной идеологии это еще не было нужно). А в создании 
дополнительного – текстового – пространственного измерения, превращающего среду 
обитания человека в ноосферу1. Новые русские силы вышли из деревень, из цивилизаци-
онного сна и оказались сразу в искусственном, цивилизованном, уже технологизированном 
городском ландшафте, созданном Западом и существующим теперь рядом с природным 
ландшафтом, наравне с ним и отчасти вместо него. Этот ландшафт, принявший в себя 
душу молодой русской культуры, был наполнен книгами, газетами, письмами… Текстом. 
И этот во многом искусственный, построенный, сконструированный и написанный ланд-
шафт стал для наших новых русских единственным представимым, вне-положенным, род-
ным одушевленным простором.

«Бесконечная равнина» не имеет вообще никакого отношения к «ландшафту рож-
дения» русской души. Прасимвол русскости – простор – безусловно включает в себя евро-
пейское «бесконечное пространство»: и устремленность к небу, и переживание безгранич-
ности, и чувство территории, подлежащей картографической разметке.

Русский простор отличается от европейского пространства только одним – четвер-
тым измерением. Это – трёхмерная протяженность, дополненная миром текста, миром 
мысли. Это – одухотворенная Вселенная. Западный фаустовский2 прасимвол – простран-
ство без границ, устремленное в бесконечность и побуждающее человека к безграничной 
экспансии. Протяженность русскости не ограничена в пространстве и времени, но ограни-
чена в вечности Богом.

Русская высота, которую отрицает Шпенглер, отличается от «фаустовской» так же, 
как деревянный шатровый купол первых русских церквей – от каменного готического шпи-
ля раннего средневековья [53, с. 167]. Как единение своих на своем родном просторе – 
от совмещения отдельных во внешней пространственной системе координат. Русская 
устремленность вверх отличается от западной так, как отличается рост живого дерева от 
полета брошенного камня.

Русская Церковь помещает в центре иконостаса не прекрасное скульптурное изваяние 
Распятия и не выразительные изображения старого Отца, молодого Сына и Св. Духа в виде 
голубине, а рублевскую Троицу3 – пронзительное воплощение братского духа русского хри-
стианства будущего тысячелетия, символ троичности русского духа, для которого главными 
«пребывают сии три: вера, надежда, любовь; но любовь из них больше» (1 Кор. 13: 13).

Но если спуститься с символического уровня на обыденный, перейти от образных 
сопоставлений к бытовым наблюдениям, то можно заключить: Русь и Запад похожи, как 
бывают похожи неодинаковые двойняшки: похожи, но не равны друг другу, как не равны 
друг другу «пространство» и «простор». Их главные ценности ценны в обеих культурах – 
но с разными весами.

Если говорить предельно упрощенно, то западная «ценностная триада» – это во-
все не легендарные «свобода-равенство-братство». Этот лозунг – всего лишь эффектный 

1 Здесь термин «ноосфера» используется исключительно для образности – вне всякой связи с много-
численными эзотерическими коннотациями, которыми его нагрузили всевозможные великие люди – Вернад-
ский, Тейяр де Шарден и иже с ними.

2 Шпенглер использует определение «фаустовский» как синоним «западного» и называет «бесконеч-
ное пространство» сутью фаустовской души. «Что… отличало фаустовского человека от человека всякой 
другой культуры, …так это его неукротимый порыв вдаль» [62, с. 49].

3 В 1551 году «Стоглавый собор» – поместный собор Русской Церкви и Земский собор – среди ста 
своих решений принял и решение о каноничности изображения Св. Троицы. Было постановлено в частности, 
что истинным образом Троицы Православная Церковь может считать только образ, созданный Андреем 
Рублевым.
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PR-слоган «Великой Французской революции», ставший удачным брендом «даже до сего 
дня»1. Что касается подлинной ценностной триады Западного мира (во всяком случае, до 
начала процесса обнуления и фрактализации всей системы ценностей Запада), то наибо-
лее точной, на мой взгляд, будет формула «свобода-собственность-законность»2.

Автору ее, философу и политику Геннадию Бурбулису, удалось точно выделить ту 
формулу, которая определила западное самовосприятие по итогам полутора тысячелетий 
истории Европы: свобода личности, обладающей правом священной частной собствен-
ности и другими правами человека, защищенными законом.

Невозможно отрицать, что эти ценности являются ценностями и для русской культу-
ры. Они были закреплены в законах и в действующей Конституции, они не ставятся под со-
мнение (во всяком случае, респектабельными экспертами). Есть только одна проблема – 
с приоритетами. Точнее, со священством частной собственности, закона (ради которого 
пусть рухнет мир3) и личной свободы.

Для русского они важны, но вторичны. Точнее, инструментальны.
«Свобода» – и это достаточно давно осознанный факт – ценна для русского прежде 

всего как христианская свобода от греха, а «в миру» – как «воля», как «свобода от» непра-
ведного насилия и унижения, как инструмент защиты достоинства и чести. «Собствен-
ность» (интересно, что один из русских ее синонимов – «добро») – тоже ценность и тоже 
инструментальная, становящаяся подспорьем для «труда» (причем труда творческого, 
труда-приношения). А нужна свобода прежде всего – продолжим словами Бориса Стру-
гацкого – как «непременное условие полноценности и осмысленности жизни», поскольку 
«самое высокое наслаждение, доступное человеку, это творческий труд», а «несвобода – 
это (всегда) ограничение свободы творчества» [45, с. 469].

Ну, и «законность» уважается, хотя и не без насмешки: поговорка «закон что 
дышло» не только клеймит беззаконников во власти и в судах, но и отчасти совпадает 
с внутренним народным восприятием. Потому что закон – и писаное право – вторичны 
по отношению к ценности намного более важной. «В русском языке, – говорит Семен 
Франк, – существует очень характерное слово, которое играет чрезвычайно большую 
роль во всем строе русской мысли – от народного мышления до творческого гения. 
Это непереводимое слово “правда”, которое одновременно означает и “истину”, и “мо-
ральное и естественное право”… Русский дух – в лице религиозного искателя или 
странника из народа, в лице Достоевского, Толстого или Вл. Соловьева – всегда ис-
кал ту истину, которая ему, с одной стороны, объяснит и осветит жизнь, а с другой – 
станет основой “подлинной”, т.е. справедливой жизни, благодаря чему жизнь может 
быть освящена и спасена» [54, с. 182]. Поэтому – Русская Правда вместо Rule of Law, 
а закон настолько и постольку закон, насколько и поскольку он защищает правду и 
справедливость.

1 Свобода, равенство, братство (фр. Liberté, Égalité, Fraternité) – в настоящее время национальный 
девиз Французской Республики и Республики Гаити. Впервые прозвучал 5 декабря 1790 года во время выступ-
ления Максимилиана Робеспьера с речью «Об организации Национальной гвардии» – Робеспьер предложил 
брендировать соответствующим образом трехцветные знамена Нацгвардии.

2 «Свобода, собственность, законность. Вот три ценности, лежащие в основе нашей политической 
концепции, практическая реализация которой позволит России занять достойное место среди мировых дер-
жав, а ее гражданам – стать подлинными хозяевами своей судьбы», – из Программных принципов избиратель-
ного блока «Выбор России» на выборах депутатов Государственной думы России 12 декабря 1993 года. Во 
главе списка был Егор Гайдар.

3 Fiat iustitia, ruat mundus (лат. «Да свершится правосудие, даже если мир рухнет») – популярный на 
Западе девиз. Приписывается Муцию Сцеволе. На самом деле, скорее всего, впервые использован в 1522 году 
папой Адрианом VI, отказавшим приговоренному к смерти в просьбе о помиловании. Использовался в качестве 
девиза императором Священной Римской империи Фердинандом I Габсбургом (1556–1564).
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И если бы Русский прорыв не подменила западная нигилистическая революция, то 
вместо импортного французского слогана русские знамена украсили бы, наверное, другие 
слова: «Достоинство, Творчество, Справедливость». Или «Воля, Забота, Совесть». Или 
«Честь, Труд и Правда».

Близость – и одновременное несовпадение и непопадание – становятся причиной 
глубокого и искреннего взаимоневосприятия. Причем это невосприятие в определенном 
смысле усугубляется потому, что накладывается на иллюзию понятности, что отличает 
ситуацию, например, от взаимного невосприятия представителей более чуждых куль-
тур, чей набор базовых ценностей отличается радикально. С одной стороны, свобода-
собственность-законность, с другой – «не терять лицо», самурайская верность или, на-
пример, путь к нирване. Японец воспринимает европейца как «не-японца» (в худшем 
случае – варвара, гайджина, не-человека, чужого), а европеец японца (индуса, монгола) – 
как «не-европейца» (в худшем случае – туземца, чужого, дикаря). Можно бояться, можно 
ненавидеть, можно уважать.

Между Русью и Западом – другая дистанция. Ценности, казалось бы, знакомы и по-
нятны, являются ценностями как для одних, так и для других. Непонятны приоритеты. И в 
результате «инструментальное» отношение русского к свободе, собственности и закон-
ности – равно как и столь же инструментальное отношение западника к чести, труду и со-
вести – воспринимаются особенно остро, как что-то вроде святотатства со стороны близ-
кого, своего, владеющего тем же понятийным аппаратом, «обязанного понимать». В этот 
момент возникает опасный «обман зрения», связанный с тем, что внутри одной культуры 
способность путать базовые ценности и инструменты для их обретения – это свойство 
недоразвитого, недалекого индивидуума, не способного понять разницу между главным и 
второстепенным. Поэтому русский – на уровне бытовом, эмоционально-психологическом – 
воспринимает человека Запада как недорусского1 (именно на этой коллизии построены 
все шутки Задорнова из цикла «Американцы – тупые!»). Человек Запада воспринимает 
русского как неполноценного европейца (именно на этом базируется та особенно оскорби-
тельная для русских бытовая русофобия, с которой они неожиданно для себя столкнулись 
почти сразу после того, как рухнул «железный занавес»).

Эти «маленькие различия», которые можно было бы перечислять долго, могли бы 
лечь огромной кучей сухого хвороста в костер, на котором с полной уверенностью в своем 
праве поджарила бы Русский мир инквизиция мира Западного. Тем более если махина 
могущества Запада – с его наукой, техникой, армией, организацией, деньгами – обрушится 
на слабую (в сравнении с Западом), малонаселенную и, если верить Шпенглеру, не при-
способленную к западным орудиям экспансии Россию. Но есть одно обстоятельство, кото-
рое позволяет сделать иной прогноз. И это обстоятельство – та самая молодость Руси, в 
которую не верили и не верят оппоненты Шпенглера (да и сам он, возможно, разуверился 
под конец жизни).

Так вот, Русь молода. В ее новом формате – пробудившейся высшей культуры – 
она не только подверглась псевдоморфозу под воздействием зрелых западных форм, на-
вязанных ей реформами Петра I, она еще и – хотя бы частично – преодолела его, выйдя в 
ландшафт, дополненный текстом.

Первым особым взлетом русскости – на фоне продолжающейся европейской инду-
стриализации – стал взлет творческий, интеллектуальный, душевный.

Западные науки, которые Шпенглер считал непостижимыми для русского ума, при-
обрели русских ученых всемирного масштаба, совершивших прорывы там, где царил дух 

1 «Американцы – тупые» – этот популярный мем сатирика Михаила Задорнова обыгрывает именно 
такое восприятие «не попадающего» в привычные ожидания поведения «вроде как своих, но недоделанных».



394[

Тетради по консерватизму  № 4 2020

Запада, – визионера Дмитрия Менделеева, увидевшего во сне пророческую таблицу име-
ни себя, которая впоследствии оказалась объяснена через полвека методами квантовой 
механики, и «Коперника геометрии» Александра Лобачевского, предтечу эйнштейновской 
общей теории относительности. Русские композиторы Глинка и Чайковский вышли в лиде-
ры мировой музыки в XIX веке, а XX век стал веком гениев Шостаковича и Прокофьева. 
Покорили Европу и мир неожиданные русские художники. Немыслимые рядом со звездами 
русские первыми выдвинули идеологию космической экспансии – правда, пророк Космоса 
Константин Циолоковский, гениальный самоучка, шагнул во Вселенную не только ради 
торжества принципов реактивного движения, но и во исполнение миссии русского мистиче-
ского мыслителя Николая Федорова, творца русского космизма и автора учения об Общем 
деле – деле практического воскрешения отцов (с последующим их расселением на других 
планетах). А потом русские первыми запустили в Космос человека.

Но самое главное – это, если продолжать описывать происходящее в терминах 
Шпенглера, обретение русскими своего архетипического искусства, отражающего внутрен-
нюю суть их душевного прасимвола (как ранние европейцы обрели готическую архитектуру, 
а древние греки – мраморную скульптуру). А обрели русские на рубеже XIX–XX веков – и 
это известно всему миру – искусство, полностью соответствующее породившему их ланд-
шафту, ландшафту слитых воедино простора и текста. Великую русскую литературу1.

И вот теперь измученная веригами коммунистического семидесятилетия, разграблен-
ная постсоветской люмпен-номенклатурой и постдемократическими люмпен-олигархами, 
с почти насмерть оптимизированными школой, наукой и медициной, с деполитизирован-
ной политикой, с беспредельно ликвидной системой управления и вестернизированным 
до потери смысла и совести «креативным классом», почти разученная читать, Россия все 
еще остается Русью и как таковая способна противостоять Западу, который, кажется, вот-
вот начнет свой последний блицкриг.

Западному безграничному пространственному экспансионизму (прошедшему путь 
от великих географических открытий, от континентальных и мировых войн до глобаль-
ной нигилистической культурной революции) она противопоставляет устремление в веч-
ность. Западной железной военной жестокости – русскую «мягкость» в пути и при этом 
окончательность в последних решениях (это удивительно ярко выразилось в абсолютной 
непобедимости русского оружия в тех битвах, которые народным сознанием приняты как 
справедливые, отечественные, обусловленные не нападением, но защитой).

Ну, а западному империализму (уже постимпериализму) – свою собственную импер-
скость, которую либеральные поклонники «торговой федерации» Запада так безудержно 
ненавидят, а радикальные русские империософы так напыщенно выдумывают.

Как уже было сказано, русский «империализм» по своей природе (от которой он, 
конечно, не раз отступал) – вовлечение, а не захват, расширение, а не вытеснение, служе-
ние Богу, а не поклонение идолу власти. Русское войско вступало на новые земли не как 
«победитель», но как «освободитель», а «побежденные» принимались в «семью народов» 
не как «присвоенный» чужой, а как новый свой.

В чем же тогда суть «имперскости» Русского мира? Конечно, не в тех догматических 
домыслах, с которыми носятся адепты «сильной власти» всех тонов – от красного до чёрно-
жёлтого, – пытающиеся подменить Царство Божие «вечной империей от Шумера и Аккада 

1 «Своеобразие русского типа мышления именно в том, что оно изначально основывается на интуи-
ции. Систематическое и понятийное в познании представляется ему хотя и не как нечто второстепенное, но 
все же как нечто схематическое, неравнозначное полной и жизненной истине. Глубочайшие и наиболее значи-
тельные идеи были высказаны в России не в систематических научных трудах, а в совершенно иных формах – 
литературных… Собственно литературной формой русского философского творчества является свободное 
литературное произведение» (Семен Франк) [50, с. 163].
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мимо Рима до Москвы» или самозваным полпредством антихриста на земле с резиденцией 
в Риме (или Брюсселе). И те, и другие чувствуют угрозу, исходящую от Русского мира и со-
природной ему государственности, которую, будь она даже монархической, правильнее все-
го было бы по латыни назвать словом “ResPublica”. Я имею в виду точный перевод – «Общее 
дело» – в смысле Николая Федорова, его всеединства и русского космизма1.

Русь, родившаяся в ландшафте Простора, первая Цивилизация текста, несет угрозу 
восстающим на нее прежде всего потому, что действительно предвещает христианство 
Евангелия от Иоанна, которое начинается со стиха «В начале было Слово». Предвещает 
лидерство в мире, который уже переселяется в Текст.

Но эта Русь ослаблена «великими переломами» XX века, пыточными испытания-
ми под красным колесом коммунизма, двадцатимиллионной гекатомбой Великой войны, 
перенапряжением и истощением сил, культурным декодированием и человеконенавистни-
ческой оптимизацией трех постсоветских десятилетий. Русский мир сегодня недостаточно 
грамотен, экономически слаб, политически неустойчив, психологически фрустрирован, ин-
теллектуально раздроблен и пронизан метастазами западничества.

Откуда же взять Русскому миру сил, чтобы вырвать Землю из дрожащих байденов-
ских рук уходящего Запада? И существуют ли они, эти силы, в природе вообще?

Восход Востока

Иную притчу сказал Он им: Царство Небес-
ное подобно закваске, которую женщина, 
взяв, положила в три меры муки, доколе не 
вскисло всё.

Мф. 13: 33

В XX веке «конфликт цивилизаций» – Запада и Руси – был сначала не осознан, а по-
том частично «вытеснен» коллективным разумом Запада, замаскирован, прикрыт псевдо-
нимами.

В начале века утверждение Шпенглера о возможности «Русского мира III тысяче-
летия» казалось чем-то маргинальным. Все конфликты трактовались с точки зрения трех 
подходов – «империалистического» (политического), национального (в пределе – расово-
го) и социального (классового).

В первом случае конфликты объясняли политическими противоречиями государств 
и их коалиций, борьбой за контроль над территориями и за новые экономические возмож-
ности. Во втором – межнациональными противоречиями, а то и «зоологической» борьбой 
между полноценными или неполноценными расами (в последнем случае в середине XX века 
возникла еще и борьба «высших рас» против претендента на роль «главного смотрящего по 
высшим расам»). В третьем случае любая борьба провозглашалась классовой.

После Второй мировой войны в потсдамско-ялтинском мире возобладала концеп-
ция «двух систем» или «двух блоков» – отчасти консенсусная. Так, общеупотребитель-
ными стали понятия первого («западный блок»), второго («советский блок») и третьего 
(«развивающиеся страны») миров. Две системы имели – каждая – свою трактовку природы 
конфликта между ними.

1 «Осуществленное в действительности человеческое многоединство или всеединство… есть необ-
ходимое условие понимания Божественного Триединства. Пока в жизни, в действительности, самостоятель-
ность лиц будет выражаться в розни, а единство – в порабощении, до тех пор многоединство, как подобие 
Триединства, будет лишь мысленным» (Николай Федоров) [49, с. 90].
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«Советский блок» объяснял противостояние в марксистских классовых терминах: 
«Мир социализма против мира капитализма (империализма)» (с расшифровками: мир 
освобожденных трудящихся против мира угнетения, мир светлого будущего против мира 
отжившего прошлого и т.д.). Со своей стороны, «Западный блок» именовал себя «Свобод-
ным миром», а конфликт описывал в терминах борьбы за демократию и цивилизацию про-
тив коммунистической тирании и советской агрессии – ну, и конечно западного прогресса 
против социалистической нищеты. Но в конечном счете обе стороны сошлись на формуле 
«Восток против Запада».

«Запад против Востока» – традиционный, можно сказать выстраданный образ за-
падной мысли. Это целостная картина, в которой («Запад есть Запад, Восток есть Восток») 
сосуществуют две разные вселенные, населенные разными людьми, в которой Запад оли-
цетворяет бодрость, умную силу, развитие и будущее, а Восток – мрачность, дикую силу, 
архаику и атавизм.

К моменту начала холодной войны XX века концепция «Восток против Запада» была 
некритично усвоена и идеологами «Восточного блока». Марксистско-ленинско-троцкистская 
концепция начала века – о коммунистическом авангарде человечества и о мировой револю-
ции, которая начнется в самых развитых странах – не выдержала столкновения с реаль ностью. 
И если поначалу союз с «трудящимися Востока» представлялся коммунистам тактическим хо-
дом в борьбе против империализма на его территории, то после Фултонской речи Уинстона 
Черчилля об «англоговорящем мире», призванном защитить ценности свободы и демократии1, 
после создания военного блока, названного «Северо-Атлантическим» и после прихода ком-
партии к власти в почти миллиардном Китае «Восток» стал для СССР, его союзников и его 
пропагандистов устойчивым самообозначением, агитационным символом, названием первого 
пилотируемого космического корабля и символом «грядущего Восхода», венчающего… да-да, 
все тот же «прогресс всего человечества». То есть не самостоятельным субъектом мировой 
истории, а всего лишь претендентом на роль «более правильного», более успешного, более 
прогрессивного Запада. При этом политическое и философское осмысление места большой 
России – Советского Союза – среди стран Запада и Востока оставалось для лидеров СССР 
упрощенно-европейским: они тоже делили страны и народы на «развитые» и «развивающие-
ся», относили «советский» блок к «развитым» странам, а «восточные» страны и народы счита-
ли отсталыми, «развивающимися», нуждающимися в советском руководстве и управлении для 
ускоренного перехода к «социализму, минуя капитализм».

Когда после распада социалистической системы и краха СССР биполярное устрой-
ство человечества рухнуло, в умах элит и образованного класса «постсоветского про-
странства» воцарилась геополитическая эйфория. Господствовала идея о совместной 
победе человечества над холодной войной, над враждой и военной угрозой, об «обще-
человеческих ценностях» и единой «мировой цивилизации», в которую государства-
правопреемники и государство-продолжатель СССР вошли на правах друзей и соратников 
стран теперь уже общего Свободного мира.

Запад был – поначалу – потрясен и ошарашен. Он даже отчасти поддерживал эй-
форию новых своих союзников. Там далеко не сразу (понадобилось два-три года и смена 

1 Характерной чертой реакции на Фултонскую речь у нас в России является лукавство и советистская 
изворотливость. Сталин назвал эту речь фашистской и расистской, идеологи заклеймили ее как речь «поджига-
теля войны». Но в речи Черчилля было две составные части: с одной стороны, он говорил о врагах, с другой – о 
своих. И если сегодня мы видим, до какой степени вымышленной (или лукаво-коварной) была его концепция 
«демократического Запада», который всегда и безусловно прав, то его обвинения в адрес бывшей союзной 
державы, организовавшей силовые государственные перевороты в странах Восточной Европы, развязавшей 
там террор и репрессии, поставившей на вершину власти несущественные, невлиятельные и маргинальные 
компартии – были более чем справедливы. Что никак не освобождает нас от необходимости защищать свою 
страну – права она или не права – от беспощадной «империи добра».
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американской администрации) пришли к выводу о том, что мир не только нужно, но и – 
уже – можно и пора жестко перестраивать в однополярный под руководством и в интере-
сах США. А еще о том, что завершение холодной войны должно быть переквалифициро-
вано в победу западной цивилизации над самозваными «туземными» союзниками, да и 
над самой возможностью существования центров силы за пределами Западного мира (не 
говоря уже о претензиях на путь, альтернативный западному).

Разговоры о многополярном мире поначалу были уделом маргинальных политоло-
гов, потом – осторожной политической риторикой в целях «сохранения лица» государства-
ми, которые только что считали себя членами дружеского клуба «победителей холодной 
войны», а вовсе не обитателями приюта для побежденных на этой войне врагов.

Потом о многополярном мире заговорили более настойчиво и резко, а в клубе мно-
гополярников к «обиженным» экс-победителям холодной войны присоединились бывшие 
неприсоединившиеся, в том числе новый мировой гигант, умный Китай, который в свое 
время ушел с полей холодной войны, не дожидаясь ее завершения, на ту самую гору, 
с которой принято наблюдать за битвой в долине1.

Но многополярность была Западом отвергнута. Сначала тихо проигнорирована. 
А потом – уверенно и резко – публично объявлена ревизионистской ересью, сравнимой 
по своему безумию с исламским терроризмом и ведущей напрямую в ряды стран-изгоев, 
в общем – прямой и явной угрозой однополярному и единственно возможному миропоряд-
ку, требующей экстраординарного реагирования всеми наличными военно-политическими 
и экономическими силами.

Запад навязывает мироустройству новое биполярное расстройство, стремясь 
выдать происходящее за конфликт всего хорошего со всем плохим, «демократического 
альянса» глобального человечества (новая спецоперация, предложенная Байденом с 
 целью набрать побольше стран в заложники Запада под угрозой экономических и полити-
ческих санкций и натравить их на «плохих парней») с «плохими парнями», с авторитарны-
ми странами-изгоями, с новой «осью зла» в составе России, Китая, Ирана и КНДР.

Объединяет эти страны одно – запредельная «личная неприязнь» западной поли-
тической элиты. Страны совершенно разного масштаба, разного стиля, с разными целями 
жизненными планами, они сведены вместе с целью чисто символической, для создания 
«чучела врага», боксерской груши, по которой можно наносить удары риторикой, запуги-
ваниями и санкциями. Но в последнее время становится очевидным, что главной целью 
формирования «группы зла» является символическая персонификация цивилизационного 
врага, которым назначена Россия – та самая еще недавно дружественная, лояльная, про-
западная соучастница Дейтонских соглашений, а главное, ослабленная страна, управляе-
мая частично (на тридцать, пятьдесят или восемьдесят процентов?) прозападной элитой, 
шестая (а не вторая, как СССР) экономика мира.

Истерическая (если не эпилептическая) реакция официального Запада – на уровне 
президента США! – не может быть объяснена рационально, даже если предположить, что 
предъявленные России обвинения справедливы все до одного. «Вмешательство в выборы 
в США», «агрессия на Украине», «угроза странам Балтии»2, «нарушения прав человека», 
«преследования оппозиции» и т.д. – все это вообще не тянет (даже если соответствует 
действительности) на «экстраординарную угрозу» со стороны России для США и Запада. 
Все это несравнимо по масштабу с размахом взаимных претензий и действий/противодей-

1 «У китайцев есть хорошая пословица: когда тигры дерутся в долине, умная обезьяна сидит и смо-
трит, чем это закончится» (Владимир Путин, Петербургский международный экономический форум, 7 июля 
2019 года).

2 Так принято называть сейчас на Западе государства-лимитрофы – бывшие республики советской 
Прибалтики.
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ствий со временем холодной войны, которое несмотря ни на что не было военным време-
нем, а было временем дипломатии, компромиссов, взаимных уступок и точного понимания 
«красных линий» во взаимоотношениях.

Позволю себе утверждать, что главной причиной сегодняшнего психического состо-
яния Запада, точнее, двумя главными его причинами является судьба коммунизма – его 
крушения и его победы.

С одной стороны, поражение марксизма как официальной государственной идео-
логии, регламентирующей Россию на всех уровнях – от геополитической стратегии до бы-
тового поведения граждан, – разрушило западный каркас, в который была втиснута душа 
Русского мира, но который воспринимался как свой, русский. «Россия жадно ухватилась 
за современные идеи Запада и с русской необузданностью довела их в стране Советов 
до крайних последствий, – заключает Вальтер Шубарт [65, с. 276–277]. – Она обнажила 
их внутреннюю несостоятельность и с утрированным преувеличением выставила на все-
общее обозрение. Тем самым она опровергла их. Теперь начинается второй акт драмы. 
Открывается дорога для пробудившихся сил Востока».

С другой стороны, осыпавшаяся марксистская шелуха высвободила русскую энер-
гию, которая, замаскированная в западную идеологическую оболочку, уже распростра-
нилась по Земле. Марксизм сработал, как «векторная вакцина наоборот»1. Вредоносный 
вирус марксизма, пандемия которого распространилась из России по всему миру, как ока-
залось, содержал в себе животворную ДНК русского культурного кода.

Как и Русский мир, человечество – на окраинах Запада, за пределами Запада, да 
и в сердце Западного мира – отнеслось к торговым этикеткам марксизма всерьез и потя-
нулось не к мифам о «светлом будущем при жизни нынешнего поколения», а к смыслам 
добра, справедливости и солидарности, записанным на красных знаменах в качестве при-
манки. Люди восприняли коммунизм как подлинный антипрагматизм, как путь к счастью, 
альтернативный тому, который навязывают человечеству наркодилеры гедонизма, «кон-
сумирующие» человечество и «подсаживающие» его на азартные игры в неограниченное 
(ничем, кроме необходимости возвращать кредиты) потребление. Как систему ценностей, 
в которой чувство собственного достоинства, творческий восторг и радость жизни по со-
вести значат больше, чем личный материальный успех.

Именно поэтому «миссия по обращению мира в коммунизм», по мнению Арнольда 
Тойнби, оказалась «более оживленной, чем миссия по сохранению для мира права извле-
кать выгоду или права бастовать», «Святая Русь» – «более воодушевляющим боевым кли-
чем, чем “счастливая Америка”», а «западный человек подверг себя опасности потерять 
свою душу из-за концентрации на сенсационно успешном стремлении повысить уровень 
своего материального благосостояния» [48, с. 802, 809]. В результате, заключает Тойнби, 
«коммунизм послужил России орудием привлечения в свой стан китайской части света и 
ряда других групп того огромного большинства человечества, которое не принадлежит ни 
к России, ни к Западу. Мы понимаем, что исход борьбы за лояльность этих нейтральных 
групп может кардинальным образом повлиять на решение российско-западного конфликта 
в целом, когда это и нерусское, и незападное большинство человечества подаст свой го-
лос за ту или иную сторону в их борьбе за мировое господство» [47, с. 260].

Именно поэтому катастрофические и саморазоблачительные черты «реального 
коммунизма» – его бессмысленный и беспощадный террор против собственных граждан 
как по социальному признаку, так и за кампанию борьбы с врагами народа; бесчеловеч-
ность и негуманность кастовых номенклатурных режимов, начисто опровергающая все 

1 Метод векторной вакцины (так устроена, в частности, вакцина «Спутник V») состоит, грубо говоря, 
в том, что «осколок» вредоносного вируса, который должен научить организм сопротивляться этому вирусу, 
упаковывается в безвредный вирус-носитель.
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декларации о «социалистической демократии» и «всё на благо человека»; вопиющая не-
эффективность «плановой экономики» – не разрушили, не выжгли до конца доверия на-
дежды, послужившие «орудием привлечения огромного большинства человечества».

Мысль Тойнби возвращает нас к вопросу о русских перспективах всемирной исто-
рии. Запад, который провозглашает Россию главным символическим врагом и одновре-
менно подчеркивает ее слабость, несостоятельность и изоляцию, попадает в ловушку 
парадокса: он чувствует реальную угрозу, но обесценивает ее значимость, сводя влияние 
«русского» к экономическим и военным возможностям сравнительно небольшого этноса1.

В эту ловушку попадают и русские западнисты, с гневом и отвращением отвергаю-
щие любую мысль об «особом пути России», а тем более о русской альтернативе Западу и 
будущем русском лидерстве. Для них доминирование – это всегда доминирование одного 
сорта людей над другим. Они – как и европеец по воспитанию и стилю мышления Сталин – 
пытаются измерять силу папы Римского в дивизиях2, а значимость народа среди других 
народов определять численностью, экономикой и опять же дивизиями. Какая же победа 
Русского мира мыслима, если русские не контролируют ни одной страны в мире за преде-
лами Российской Федерации – даже Белоруссию и то не контролируют!

В эту же ловушку попадаются и русские мыслители, для которых русские перспек-
тивы ограничены государственным и национальным (этническим) факторами. Так, для 
Данилев ского русский культурно-исторический тип – прежде всего славянский, вырас-
тающий из союза славянских народов, а западный (европейский) – романо-германский. 
Да и Достоевский воедино связывает Европу «и удел всего великого арийского племе-
ни» [16, с. 439]. Что касается современных философов и публицистов, называющих себя 
русскими националистами (я имею в виду политических националистов, а не расистов), то 
и для них перспективы русского влияния и русского лидерства в мире неразрывно связаны 
только со становлением и усилением русского национального государства, русской импе-
рии, в основе которых лежит этнический фактор и которая осуществит свою всемирную 
миссию и через мысль, и через силу (я имею в виду через могущество).

Причина попадания в эту ловушку понятна. Она состоит в недостаточном понима-
нии принципиального различия между «миром»-цивилизацией и той этнической или на-
циональной привязкой, через которую мы этот мир идентифицируем.

Шпенглер, пожалуй, был (до 1930-х годов) наиболее точен в понимании этого раз-
личия. Он давал своим высшим культурам (и их «душам») разные названия – иногда через 
территорию (Европа/Запад, Египет, Вавилон), иногда через общепризнанное наименова-
ние эпохи (античный мир), иногда через этнос – основной, доминирующий (китайская куль-
тура) или знаковый, характерный (арабская и русская культуры), иногда через символы и 
литературные образы (фаустовская душа Европы, магическая душа арабской культуры).

Названия эти условны, потому что генетический код отдельного человека, в том 
числе связанный с его этнической принадлежностью, и культурный код (прасимвол) циви-
лизации, хотя и укоренены на биологическом уровне и формируются по-разному. В одном 
случае это длительный эволюционный процесс, связанный с передвижениями, проис-
хождением, межэтническими брачными отношениями и т.д., в другом – скачкообразное 
возникновение нового культурного кода в конкретном ландшафте и его быстрое распро-
странение, которые Лев Гумилев связывает с пассионарностью нового суперэтноса, 

1 Россия по численности населения занимает среди стран мира 9-е место, а численность ее населе-
ния составляет 1,87% населения Земли.

2 Легендарный (возможно, апокрифический) ответ Сталина Черчиллю. Черчилль якобы в качестве 
аргумента упомянул позицию папы по вопросу о будущем Польши, на что получил ответ: «Папа? А сколько 
у него дивизий?». Иногда приводится (скорее всего, еще более апокрифический) ответ папы Пия XI: «Можете 
сообщить моему сыну Иосифу, что с моими дивизиями он встретится на небесах».
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а Шпенглер – с внутренней силой пробужденной души новой культуры. Поэтому в новое 
миростроительство втягиваются самые разные этносы, языки и геномы, соединенные 
единством стиля, духа и ощущения пространства-времени.

В прежние времена, когда человечество было сравнительно малочисленным, 
а люди обитали далеко друг от друга, миры могли быть почти моноэтничными и одно-
государственными. Но с тех пор человечество изрядно скучилось, и единство миров ока-
зывается прочнее, но и неформальнее любых форм государственного или национального 
единства.

Великая античная культура/цивилизация зародилась в ландшафте греческой части 
средиземноморской ойкумены, а потом завоеватели-римляне пришли и покорили грече-
ские города-государства. Но римляне присвоили греческих богов, освоили греческий язык и 
греческую культуру и, завершая историю античности, они шли в Азию и в Африку, вовлекая 
в империю население этих пространных земель по-гречески. А древняя, могучая и много-
населенная Индия достаточно быстро переняла у малочисленных завоевателей-англичан 
английский «язык межнационального общения» и европейское политическое устройство, 
которое – после национального освобождения страны – оказалось прочнее Британской 
империи и не слабее индуистской традиции.

Факты свидетельствуют: на протяжении многих тысяч лет известной нам мировой 
истории «цивилизационные прорывы», ведущие к смене лидерства, вытеснению «зака-
тывающихся», уходящих культурно-исторических типов – это не силовые прорывы и не 
результат численного доминирования какого-либо народа. Это – результат качественной 
перестройки культурного кода, порождаемой новым всепроникающим великим архетипом, 
катализатором пассионарного взлета.

Постзападное будущее, эта единственная альтернатива концу истории, пугает не 
только проповедников солипсизма «единой глобальной цивилизации». Оно вызывает тре-
вожную оторопь и у тех, кто опасается совместной жизни с полуторамиллиардным «вос-
точным соседом», и у тех, кто вопреки Шпенглеру считает полуторамиллиардную ислам-
скую умму не «феллахским» осколком уже закатившейся «арабской культуры», а юной 
«чингисхановой ордой XXI века», способной положить истории человечества альтернатив-
ный – еще более ужасный, чем западный, – конец.

Однако то новое, что начинает выступать из закатной тени, отбрасываемой Западом, 
просвечивает русскостью и намекает на возможность вовлекающего и привлекательного бу-
дущего. Всеединство вместо хаоса сражающихся меньшинств, альтруизм вместо гедонисти-
ческого эгоизма, творчество вместо гонки за материальным успехом и одушевленная Словом 
вселенная текста вместо по-бухгалтерски оцифрованного существования – всё это связано с 
русским стилем, с русской мыслью, но связано как с закваской, а не как с дивизиями.

И эта закваска сильнее любого народа и любого государства, если оно окажется во-
влечено в русский процесс – пусть даже это будет огромный Китай. Тем более что история 
Китая показывает, как воздействует культурный код на энергию и стиль самого великого и 
древнего этноса.

Китай – это многотысячелетняя цивилизация. Равно как и Египет, на чьих просторах 
я восторгом встретил лет двадцать назад плакат с цитатой и парадным портретом автора: 
«Граждане! 7000 лет смотрят на нас с высоты этих пирамид! Хосни Мубарак»1.

Да, живущие на территории Арабской Республики Египет десятки миллионов арабов 
осознают себя египтянами – как считали себя египтянами бывшие македоняне,  основавшие 

1 «Солдаты! Сорок веков смотрят на вас с высоты этих пирамид» – легендарная фраза 
генерала Бонапарта (еще не императора), будто бы обращенная к солдатам перед сражением при 
египетских пирамидах 21 июля 1798 года.
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муляж государства фараонов с Птолемеями, жившими и управлявшими по давно почив-
шим законам и втиснувшие свою эллинистическую культуру в совершенно чужую древнюю 
культурную матрицу. И да – бурный, растущий, могущественный Китай XXI века считает 
себя тем же Китаем, который возводил Великую стену, был захвачен монголами, покорен 
Западом, оккупирован Японией и взорван революциями.

Но сегодня бурный рост Китая – как и варварски жестокая середина прошлого 
века, необузданность «большого скачка» и буйство «культурной революции» – это что-
то новое. Совсем новое, хотя оно и проросло в китайскую весну из древнего остова 
дряхлой (если вообще живой) Поднебесной времен императрицы Цы Си. И у этого ново-
го – русский акцент.

Русская классика издается в Китае самыми большими тиражами в мире, с Патри-
архом всея Руси – в отличие от любых других религиозных деятелей – проводит личную 
встречу в ходе своего визита в Москву Председатель Си (не только глава государства, но 
и политический стратег-философ), «философские мысли и идеи российских философов» 
находят у китайцев, по мнению философа Чжан Байчуня, «живой отклик и творческое 
восприятие», поскольку «китайским философам легче усваивать русскую, а не западную 
философию» [58], а китайские космические корабли, порожденные русской технической 
мыслью, бороздят просторы Вселенной неуклюже и медленно, но с самым дальним расче-
том, возможно, с гораздо более дальним, чем способны сегодня просчитывать их русские 
учителя и вдохновители вместе с американскими «партнерами».

Откуда он взялся, этот русский акцент? Да через тот самый «вирус коммунизма», 
начиненный русским культурным кодом. Потому что Китай заразился коммунизмом от 
СССР, получил его на русском языке, в русском исполнении, не как навязанный «старшим 
братом» стандарт, но как мощный катализатор настоящего Большого скачка в третье ты-
сячелетие, попавший на добрую почву, в благоприятную химическую среду.

И это только одно из возможных русских «окон в будущее». Кроме китайского окна 
есть и другие.

Удивительный пример – Куба, единственная страна в мире, выжившая и продол-
жающая жить при социализме (чучхейский зомби-социализм в КНДР не считается), этот 
поразительный заповедник искренности, который оказался способным противостоять мас-
сированному давлению форпоста «свободного мира» и, что еще удивительнее, не рухнуть 
под грузом полной экономической недееспособности собственного правительства.

Можно было бы объяснять устойчивость кубинского режима экономической опекой и 
военно-политической поддержкой СССР. Но СССР нет уже тридцать лет, а Куба всё живет 
и никак не становится ни КНДР, к чему логически должен был привести социалистический 
изоляционизм, ни государством-борделем, каким она была во времена Батисты1. Удивля-
ет и то, что кубинский режим, хотя и сохраняет характерные черты номенклатурного авто-
ритаризма, вовсе не жесток (да и не был так жесток, как многие другие коммунистические 
режимы), но продолжает контролировать ситуацию, опираясь на эмпатию кубинцев, хотя 
результаты деятельности этого режима плачевны, жизненный уровень низок, экономика 
дефицитна, а автопарк на улицах Гаваны практически не изменился с 1959 года (всё те же 

1 Фульхенсио Батиста (1901–1973) – в отличие от латифундиста Кастро выходец из бедной 
семьи, мулат. Фактический правитель Кубы в 1933–1944 и в 1952–1959 годах, пришел к власти в 
звании сержанта и во главе «заговора сержантов», будучи профбоссом кубинских военных. В 1940–
1944 и 1952–1959 годах официально занимал должность президента. В конце 1930-х установил дру-
жеские связи с лидерами гангстеров США, в частности, с Мейером Лански. Другой видный деятель 
этого профсоюза Лаки Лучано в 1946 году по приглашению Батисты переехал из США в Гавану. 
После возвращения Батисты к власти в 1952 году Гавана стала «кубинским Лас-Вегасом» и центром 
легальной проституции международного значения.
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роскошные кадиллаки и другие элитные автомобили, брошенные богатыми эмигрантами 
после бегства в Майами) – ничего другого построить и закупить так и не успели.

Можно было бы считать Кубу фруктом-эндемиком, но почему же тогда все это вре-
мя, несмотря на очевидные для всех пагубные результаты «социалистического развития», 
она оставалась для миллионов латиноамериканцев – в том числе интеллектуальных лиде-
ров, политиков, писателей – центром эмоционального притяжения, позитивным символом? 
И почему – несмотря на всемирно-историческое поражение коммунизма в 1980–1990-х 
годах, несмотря на близость и огромное влияние США, несмотря на успехи либеральной 
модернизации (хотя и не везде) – с самого начала XXI века по земле Латинской Америки 
прокатилась волна успехов левых сил? Никарагуа (реванш сандинистов и установление 
авторитарного режима Ортеги), Венесуэла, Боливия, Перу, Чили, Аргентина, Бразилия, 
Уругвай – в разной стилистике, в разных местностях, с разной степенью радикализма, но в 
самом «подбрюшье» у США вдруг, без денег КПСС и без советских «советников» возникли 
очаги искреннего народного антиглобализма с явственным социалистическим (и антикапи-
талистическим) наполнением.

Конечно, если бы дело было только в политике и в результатах выборов, протестов, 
импичментов и прочих повседневных примет латиноамериканской политической жизни, то 
сегодня можно было бы вслед за американскими комментаторами (как англо-, так и рус-
скоязычными) объявить этот «левый поворот» законченным: в части стран, где к власти 
триумфально пришли левые, их победили на выборах представители правых сил (как это 
случилось в Бразилии, Чили, Уругвае, Перу и Эквадоре), в других левые балансируют на 
грани потери власти из-за массовых протестов (Венесуэла) или драматически утрачивают 
власть, но вскоре возвращаются к ней (Боливия).

Но история альтернативы в Латинской Америке насчитывает не один, а более ше-
сти десятков лет – и не исчерпывается противостоянием левых и правых. Символы этой 
альтернативы – не только Фидель Кастро и другие левые политики или просто антиамери-
канские популисты (Хакобо Арбенс в Гватемале, Хуан Веласко Альварадо в Перу, Саль-
вадор Альенде в Чили, Омар Торрихос в Панаме, сандинисты в Никарагуа). Еще более 
мощной альтернативой западному мейнстриму стала латиноамериканская литература и 
олицетворяющие ее великие писатели – Габриэль Гарсиа Маркес, Жоржи Амаду, Хулио 
Кортасар, Хорхе Луис Борхес, Пабло Неруда, Марио Варгас Льоса, Алехо Карпентьер и 
многие другие – среди которых были и коммунисты, и антикоммунисты, и либертарианцы, 
и аполитичная богема, но которые – все вместе – состояли, как иногда казалось, в духов-
ном, стилистическом и миронастроенческом родстве прежде всего с русской литературой, 
русскими смыслами и с русскими читателями.

Так какое же окно (или дверь) в мир распахнет Россия в будущее? Есть ли надежда 
на «восточный вектор» России, на Азиатско-Тихоокеанское направление ее развития в 
третьем тысячелетии? Или «многополярную» альтернативу концу истории вместе с нами 
будут создавать Аргентина, Бразилия (при следующем президенте) и – в будущем – все 
более близкая Африка?

С определенностью можно сказать только одно: судьба постзападного будуще-
го сложится из научных и экономических успехов, из военных и политических побед, из 
территориальных изменений и межгосударственных коалиций. Но наступит это будущее 
только тогда, когда молодая и живая прадушевная сила восходящего нового Востока пре-
одолеет механическое и обезличенное, но могущественное и неумолимое сопротивление 
стареющего Запада.

Мы не знаем, на каком языке будет говорить с Западом этот новый Восток. Вряд 
ли на китайском. Во всем, кроме своего экстраординарного языка, китайцы абсолютно со-
вместимы с любым вариантом цивилизационного сообщества народов. Они адаптивны, 
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обучаемы, креативны, дисциплинированы и легко последуют примеру арамейскоговоря-
щих граждан Римской Империи, согласившись на любой иной, более примитивный, чем их 
язык, общедоступный лингва-франка – испанский, русский или (что вряд ли) английский. 
Но мы знаем – точнее, можем предчувствовать – суть и смысл разговора, который поведет 
новый Восток с человечеством, и душевный стиль нового миростроительства.

Этот порожденный русским культурным архетипом стиль не сможет быть стилем 
десятитысячелетней Китайской империи с ее околорелигиозным поклонением духам пред-
ков и государству-как-семье, с ее гражданским культом служения, равно как дисциплины, 
верности и подготовленности служащих, с ее проповедью сообразности как главной до-
бродетели совершенного мужа. Не сможет он и повторить торжественно-помпезный стиль 
Византийской «симфонии», вдохновленный первохристианством, но искаженный наруше-
нием второй заповеди – обожествлением императорской власти, узурпацией Царством 
власти над Священством, подменой веры в Господа верностью начальству.

Новый Восток – это мир, в котором государство не закручивает в свою единую госу-
дарственную машину бесправные и обезличенные винтики, но и не становится игрушкой – 
а чаще дубинкой – в руках безответственных, корыстных и зачастую безумных временных 
союзов ненадежных и бесчеловечных эгоистов. Это мир, в котором личность «я» не торже-
ствует над «мы», не поглощается «мы», но сосуществует с «мы» как с другой личностью, 
нераздельно, как волна с частицей – в режиме я/мы-дуализма (наверное, богослов мог бы 
сказать, что этот дуализм прообразует единство Церкви и ее члена в их общении с лич-
ным Богом). В этом мире личность «мы» и личность «я» едины в главном своем выборе – 
между душой и бездушием, между добром и злом, между наполненностью и пустотой, – но 
абсолютно свободны в своем духовном, культурном и жизненном творчестве.

И дух этого мира – это русский дух. А значит, этот мир, как бы он ни назывался, 
будет Русским миром, Русью. Но вот какое место в этом мире займут собственно русский 
народ и собственно государство Российское?

Было бы ошибкой ограничиться традиционным «возможны варианты». Судьба 
русскости как «точки сборки» постзападного будущего неразрывно связана с судьбой 
русскости в национально-государственном контексте, с судьбой русских – этого народа-
Воландеморта, народа-который-нельзя-называть и который даже в Конституции своей 
страны приходится – страха ради многонациональна, точнее, ради пережитков советского 
многонационализма в сознании постсоветских элит (как многонациональных, так и стес-
няющихся своего имени русских) – упоминать с использованием эвфемизма «государство-
образующий народ».

Имя «русский» по своей природной сути – в том числе из-за своей грамматиче-
ской двузначности (существительное и прилагательное одновременно) – полифонично. 
«Русское» в этническом смысле – это совершенно конкретное понятие, связанное как 
с этническим происхождением, с исторической генеалогией русского народа. «Русское» в 
национально-государственном смысле определяется в Основных законах Российской Им-
перии тем, что является точным и взаимозаменяемым синонимом «российского», и тем, 
что сама практика «русского империализма», была, как мы уже говорили, практикой се-
мейного вовлечения «инородцев» в общую русскую семью («под руку белого царя»), где 
эти «инородцы» становились равноправными, «усыновленными» русскими подданными1. 

1 Исключение – «еврейский вопрос». Но агрессивный биологический антисемитизм (не путать с пре-
следованиями по религиозным причинам) вместе со всем комплексом официальных дискриминационных ан-
тисемитских практик «черты оседлости» пришел в Россию в результате раздела Польши, освоения европеизи-
рованных малороссийских и белорусско-литовских местностей и последовавшей европеизации русского быта 
не ранее начала XIX века. Характерно, что первыми идеологами антисемитизма как расизма, основанного на 
юдофобских суевериях, стали польские «публицисты»-фальсификаторы, подобные автору «кровавого наве-
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Даже в государственную идеологию СССР вопреки русофобской ленинской ненависти к 
«национальной гордости великороссов» и вопреки Конституции СССР (с ее разрушитель-
ным «правом выхода союзных республик из состава») принцип русской государственности 
проник, будучи упакован в государственный гимн с его нерушимым Союзом, сплоченным 
Великой Русью навеки.

Наконец, русскость в ее культурно-историческом понимании в смысле Русского 
мира достаточно точно была определена 11 ноября 2014 года декларацией Всемирного 
русского народного собора «О русской идентичности»: «Русский – это человек, считаю-
щий себя русским; не имеющий иных этнических предпочтений; говорящий и думающий на 
русском языке; признающий православное христианство основой национальной духовной 
культуры; ощущающий солидарность с судьбой русского народа».

Но русскость наступающей эпохи, объединяющая народы мира не «под руку русско-
го царя», а силой духа, урожденного русским, распахнута всем своим простором для всех, 
кто идет «под руку» русской Правды.

А с определенностью можно сказать одно: нет в этом Новом Мире, который мы 
предвосхищаем как Мир Востока, ни одной составной части, силы, идеи, более лояльной и 
дружественной Западу и его культуре, чем ненавистная ему Россия.

Сильная Россия – сохранись она в будущем в том умеренном, прозападном 
формате, в котором ее мечтал в начале века видеть Владимир Путин и его проза-
падный политический класс, – стала бы уникальным, благодетельным демпфером 
для «заката Запада», она берегла бы, хранила и защищала его наследие, как Ев-
ропа хранила сокровища античности, она способствовала бы созданию того самого 
открытого пространства – от Лиссабона до Владивостока – и Запад, возможно, так 
и не осознал бы, что мир постепенно меняется, потому что перемены были бы пере-
менами к лучшему.

Всемирная история цивилизаций знает подобные примеры. Так эллинизированный 
Египет усвоил культурное «наследство фараонов», а на их тронах уселись потомки по-
левых командиров македонской армии, абсолютно чуждые Древнему Египту по своему 
духу, но склонившиеся перед многотысячелетним величием цивилизации пирамид. Так 
европейские варвары, разрушившие Рим, защитили его от предстоявшего разложения 
и самоубийства растленной, пережившей себя античности и взяли с собой в свой «фау-
стовский» мир не только ее «пустые формы» (такие, как «Священная Римская Империя 
Германской нации»), но и колоссальные культурные сокровища, произведенные гением 
античности. Но никто из них – ни эллины в Египте, ни германцы в Риме – не испытывали 
такой глубинной, душевной привязанности к старшему (по возрасту) цивилизационному 
брату, как Русь к Европе и Западу.

Вот только Запад не оставил России такого выбора.
Как вожди марксизма-ленинизма в начале прошлого века стремились железной ру-

кой протащить отсталых трудящихся Востока «в социализм из феодализма, минуя капи-
тализм», так и современная нигилистическая люмпен-элита Западного мира из последних 
сил пытается выдернуть Россию из восхода и перетащить ее, минуя жизнь, в цивилизаци-
онную смерть. Обратить ее в ничто, развалить, додавить до распада.

Восход Востока – факт неминуемой и неустранимой достоверности. С этим фактом 
поделать не удастся ничего – разве что Западу (в роли коллективного шахида) хватит 
безумия устроить последний ядерный теракт.

та» (о якобы ритуальном употреблении евреями христианской крови) бывшему ксендзу Ипполиту Лютостанско-
му (кстати, в 1913 году на историческом процессе по делу Бейлиса, после отказа православных священников 
от участия в нем в качестве «экспертов» по кровавому навету эту «почетную» обязанность от имени христиан 
взял на себя ксендз из Ташкента Иустин Пранайтис).
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Но во всех остальных (намного более вероятных) вариантах будущего Восход 
Востока, русский Восход неизбежен. А вот конкретные обстоятельства Заката могут 
меняться в широчайших пределах. Так что вопрос лишь в том, каким именно лицом 
повернется к закатывающемуся Западу восходящий Восток, – и ответ на этот вопрос 
полностью зависит от того, что будет с Россией. Потому что чем больший (в любом 
случае временный) ущерб нанесет России и русским агонизирующий Запад, чем тише 
будет ее голос в постевропейском концерте, тем под более отрешенным, чужим, а то и 
презрительно-мстительным взглядом Востока придется доживать свою историю уходя-
щей «единой мировой цивилизации», и тем менее комфортным станет для нее остав-
шееся время дожития.

А Россия – не распадается.
Мы видели, как она неудержимо соединяется в единое целое, когда в душах мил-

лионов одновременно вспыхивает Русская весна. Она теряется и впадает в депрессию, 
когда ее тормозят и пытаются поворотить вспять две единые в главном элитные колонны – 
пятая («системных» прозападных либералов-коллаборационистов) и шестая (якобы про-
российских, а на самом деле исключительно проначальственных шестерок-опричников), 
всматривающиеся – вместе – с ненавистью и страхом в неподвластную им свободную 
будущность Русского мира.

Но не распадается.
Россия рассредотачивается.
Она прорастает повсюду. Она заквашивает Восход Востока и будущее человече-

ства своей русской закваской.
Она несет человечеству новое христианство – христианство Евангелия от Иоан-

на, в котором сказано: «В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог» 
(Ин. 1: 1). Она становится зародышем кристаллизации постцифрового будущего для 
гармоничного и многополярного мира, соединяемого не только единой информационно-
коммуникационной сетью, но и общим чувством духовной правды. Мира, в котором его 
созидатели – Русь и все, кто втянется в ее духовное поле, в общем, все hominess Земли, 
оставшиеся до сей поры sapientes, – соединятся в деятельном и радостном ожидании Апо-
калипсиса.

Да, именно так. У нас это слово используют для обозначения ядерной войны между 
сверхдержавами, мировой катастрофы, ужасного конца. И слова Бердяева – «Русский на-
род по метафизической своей природе и по своему призванию в мире есть народ конца. 
Апокалипсис всегда играл большую роль и в нашем народном слое, и в высшем куль-
турном слое… В нашем мышлении эсхатологическая проблема занимает несоизмеримо 
большее место, чем в мышлении западном» [3, с. 191] – кажутся читателю мрачной, бес-
просветной констатацией.

Только на самом деле все обстоит не так. Откровение Иоанна Богослова – провоз-
вестника «христианства нового тысячелетия» – прорекает вовсе не гибель человечества, 
не коллапс проваливающейся внутрь себя больной цивилизации, а всечеловеческую борь-
бу с антихристом и Победу над ним.

Мы не знаем времен и сроков – и не знаем, сколько высших культур-миров при-
дет и прейдет, пока Земля еще вертится. Но мы знаем, что наша грядущая цивилиза-
ция, цивилизация Слова, придет к Армагеддону подготовленной и сплоченной вместе 
со всем живущим во времени и в вечности человечеством, собранным во единое Хри-
стово воинство.
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Аннотация. Шпенглер предсказал «Закат Западного мира», но не его результаты: он надеялся на дли-
тельный (200–300 лет) процесс культурной трансформации человечества. Но сегодня западная цивилизация-
солипсист, цивилизация-нигилист с пугающей скоростью становится цивилизацией-самоубийцей, способной 
по принципу «так не доставайся же ты никому!» взорвать приближающееся постзападное будущее. Россия 
должна и может стать зародышем кристаллизации этого постзападного будущего – гармоничного, многопо-
лярного и основанного на чувстве правды, будущего, в котором все его суверенные созидатели – и Россия, 
и, возможно, Китай, Латинская Америка, Индия и все разумное в человечестве – избавят нашу планету от 
рукотворного коллапса.

Ключевые слова: постзападное будущее, обнуление Запада, нигилизм, пробужденчество, тотале-
рантность, Русский мир, русскость, гибридная мировая война, социально-политический апартеид, геополи-
тическая бантустанизация, суицидальная цивилизация, Россия рассредотачивается.

Dmitry A. Yuriev, Political Scientist. E-mail: yuriev.da@gmail.com

Rise of the East. Russian Perspectives of the World History

Abstract. Spengler predicted “Decline of the Western world” itself, but not its results: he expected a long 
(200–300 years) process of cultural transformation of mankind. But today the Western solipsistic and nihilistic 
civilization with frightening speed becomes a suicidal civilization, capable of blowing up the approaching post-
Western future according to the principle “if I can’t have you, nobody can!” Russia must and can become the nucleus 
of  this post-Western future crystallization – a harmonious, multipolar future based on the sense of truth (Pravda) in 
which all its sovereign creators (Russia, and possibly China, Latin America, India and all reasonable humanity) will 
save our planet from the man-made collapse.

Keywords: Post-Western Future, Cancelling of the West, Nihilism, Awakening, Totalerance, Russian World, 
Russiannes, Hybrid World War, Socio-Political Apartheid, Geopolitical Banthoughstanization, Suicidal Civilization, 
Russia Disseminates.



409 ]

Освальд Шпенглер и его всемирный исторический факт русскости
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Заседание Консервативного клуба

Л.В. Поляков: Добрый день, коллеги! Сегод-
няшнее заседание мы посвящаем памяти 
нашего коллеги, соратника, Николая Кон-
стантиновича Гаврюшина, ученого замеча-
тельного, сына церкви. До тех пор, пока че-
ловек в нашей памяти, он фактически жив. 
И так получилось, что тема, которую мы 
предложили для обсуждения – «Освальд 
Шпенглер и его всемирный исторический 
факт русскости», лично у меня тоже с ним 
связана. Помню, сорок лет назад, мы – кол-
леги по Академии наук, он работал в Ин-
ституте истории естествознания и техники, 
я – в Институте философии, но Николай 
Константинович занимался естествознани-
ем и техникой с богословско-философских 
позиций. Больше философских, поскольку 
в то время особо акцентировать, афиши-
ровать свою церковную принадлежность 
было непросто, а иногда просто невозмож-
но. И я помню наш разговор, как всегда, 
где-то на проходе от Волхонки до библио-
теки, до Ленинки. Он мне сказал: «Вы 
знаете, что во втором томе, – второго тома 
тогда еще не было перевода, а по-немецки 
я тогда не мог и до сих пор не очень, – 
Шпенглер написал, что третье тысячеле-
тие будет принадлежать Достоевскому?». 
И у меня это в памяти осталось. Поэтому у 
меня личное отношение к этой теме.
Когда я нашел и купил этот томик увеси-
стый, второй том «Заката Европы», и про-
читал ту часть шпенглеровского текста, 
которая посвящена его пониманию России, 
мне показалось, что да, действительно, при 
всем том, что наше отношение к пророче-
ству как людей научного склада изначально 
должно быть скептическим, то, что он ска-
зал и как сказал, мне кажется, в очередной 
раз заслуживает очень серьезного разгово-
ра. Потому что разговоры об этом были и 
неоднократно. Поэтому давайте попробуем 
пройтись по ключевым темам этого сюже-

та. Сама эта главка очень маленькая, там 
буквально несколько страниц, но она, мне 
кажется, насыщена такими серьезными 
смыслами, что, в общем, не жаль будет по-
тратить несколько часов на обсуждение, а 
потом, поскольку у нас в плане стоит из-
дание отдельного номера, посвященного 
Шпенглеру, думаю, мы внесем очень се-
рьезный вклад в разработку темы «Шпен-
глер и его пророчество о России».
Предлагаю три сюжета, как обычно, по 
кругу обсудить. Каждая тема идет по кру-
гу, чтобы каждый мог представить свое 
мнение, а потом мы сложим некий единый 
пазл. Мне показался интересным, во-
первых, заход Шпенглера на построение 
особой исторической типологии, в кото-
рой уникальные изначально цивилизации 
тем не менее проходят некие изоморф-
ные стадии. То есть его идея о том, что 
Московское царство прямо глядится, как 
эпоха Меровингов, и начинается с ниспро-
вержения татаро-монгольского господства 
Иваном III. Насколько этот сюжет каждо-
му из нас кажется оправданным? Потому 
что, скажу про себя, у меня такая идея 
была в свое время, когда писал диссерта-
цию докторскую про декабристов и во-
обще про XVIII век, в том смысле, что это 
русский Ренессанс. То есть идея такая же. 
Но только со сдвигом по меньшей фазе, 
потому что понятно, что если Московское 
царство приравнять к царству Меровин-
гов – это большой такой, многовековой 
сдвиг. Но мне эта идея лично очень симпа-
тична, в том числе и благодаря, конечно, 
Сергею Михайловичу Соловьеву, который 
говорил, что мы на двести лет запазды-
ваем по отношению к Европе и поэтому 
можем рассматривать каждую очередную 
стадию в развитии России, глядя на Ев-
ропу, что там было и, дополнительно, что 
может произойти.
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Потом, конечно, центральная тема и цен-
тральный термин Шпенглера – псевдомор-
фоз. Нашествие чужой культуры, чужой 
культурной матрицы, не знаю, как паразиты 
или что-то еще, но, во всяком случае, по-
давляющее органичное самобытное раз-
витие данной цивилизации. И эта линия: 
Петр – Толстой. Смотрите, как подпадает 
Петр – Толстой, я обязательно вам скажу 
об этом (...).

Д.А. Юрьев: Если ставить тире, то получит-
ся эпоха.

Л.В. Поляков: Да-да-да, Петр – Толстой – 
большевики, вот такой треугольник Бер-
мудский в России. Насколько это правда? 
Насколько, скажем, Петр – большевики, 
условно говоря, кто у нас говорил, что 
Петр – это большевик на троне? В общем, 
какие-то аналогии на эту тему были, да? 
А как сюда попадает Лев Николаевич и 
попадает ли вообще? Мне кажется, это не-
множко вопрос открытый… И понятно, что 
третий сюжет, связанный с пророчеством о 
третьем тысячелетии и русским христиан-
ством Достоевского, так вот точно. Третье 
тысячелетие – это христианство Достоев-
ского. Но не просто христианство Достоев-
ского, а то христианство, которое выявляет 
аутентичную прорусскость.

Д.А. Юрьев: Ну, нет, это уже не «про», это 
русскость просто.

Л.В. Поляков: Сейчас-сейчас. Нет, он все 
время говорил о том, что подавленная про-
русскость, которая должна проявиться по-
сле того, как тот самый народ, который со-
вершил революцию руками подонков, он же 
их потом и скинет. Он, правда, не говорил, 
когда. В этом смысле про 1991 год, может 
быть, тоже (...) Вот этот третий сюжет, мне 
кажется, тоже будет важно нам с вами про-
крутить, потому что я не уверен, что здесь 
все точки над «i» расставлены, во всяком 
случае, это очень открытая тема. Итак, мы 
имеем счастливую возможность пройтись 
по десяти минут по первому кругу по типо-
логии. Дмитрий Александрович, прошу вас. 
Собственно говоря, эпоха Меровингов и 
Московское царство – это не глупость, нет?

Д.А. Юрьев: Конечно, не глупость. Важно 
понять такую вещь, которая очень часто 
сбивает толкователей и потребителей этой 
истории в желание резко поспорить и го-
ворить, что эпоха Меровингов – это совер-
шенно не то, что эпоха Московского цар-
ства, потому что там было то, а там было 
это. Шпенглер совершенно однозначно 
отвечает на этот вопрос самим названием 
своего труда: там речь идет о морфологии 
мировой истории. Если пользоваться этими 
терминами, то Шпенглер говорит даже не 
о подобии или идентичности, а об изо-
морфности культурно-исторических типов, 
правда я использую лексику Данилевского, 
но она совпадает с термином великих куль-
тур у Шпенглера. Он говорит о том, что 
сама структура развития этих огромных 
живых организмов, их развитие, возрас-
тание, усиление, а потом постепенное уми-
рание при всей абсолютной непохожести, 
предопределяемой фактором отдельности 
этих культур, наличия у них внутренней 
архетипической структуры и так далее, при 
всей разнице, как и у очень разных людей, 
очень разных живых существ на всех уров-
нях развития живой природы, есть какие-
то изоморфные вещи. Например, крылья у 
жука изоморфны крыльям птицы, хотя по 
происхождению они совершенно разные, 
из разных веществ состоят и из разных ис-
точников произросли.
Собственно, к этому и сводится тезис 
Шпенглера. В его книжке мы видим огром-
ные таблицы, в которых сопоставляются 
разные эпохи. И, кстати, можно предпо-
ложить, что где-то он заигрывается, где-то 
впадает в домыслы, где-то просто, может 
быть, не очень точно знает, что было на 
самом деле, просто по состоянию историо-
графии. Но тем не менее главным является 
то, что Шпенглер, описывая культурно-
исторические типы, возникающие в 
определенном ландшафте в определенное 
время, с определенным темпоритмом и 
определенным массово-сознательным ар-
хетипом, отмечает, что развиваются они 
по неким сходным структурным законам. 
Структура жизни мировой культуры, выс-
шей культуры, культурно-исторического 
типа определяется первоначально вос-
ходом, вспышкой пассионарности, перио-
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дом, переходящим в период разбойников, в 
последующем в той или иной форме консо-
лидации власти, но не абсолютизм, потому 
что абсолютизм западный и концентрация 
власти в других культурно-исторических 
типах совершенно не похожи. И все это 
приходит к закату, который может быть та-
ким мирным, как закатилась античная ци-
вилизация при наступлении западной, или 
таким завершением, когда две цивилизации 
Южной Америки закатились в течение не-
скольких месяцев при наступлении запад-
ной цивилизации.
Собственно, что мне хотелось отметить? 
Мы много говорим о Шпенглере и о том, 
что Шпенглер не совсем ученый, что 
он – визионер, он – поэт. Я прочитал «За-
кат Европы», «Закат Запада» раза четыре 
минимум. Нужно сказать, что только со 
второго раза я сумел подняться над этим 
хитросплетенным текстом, над постоянным 
провозглашением «здесь мы имеем нечто 
гораздо большее, чем система Коперника» 
и так далее. Тем не менее сама суть шпен-
глеризма очень внятная, очень простая, и 
она, конечно, бьется с целым комплексом 
взглядов людей, возникших примерно в 
ту же эпоху. Она блестяще бьется с Дани-
левским, по-моему, как-то я сталкивался 
с тем, что его называли последователем 
Шпенглера. Это пересекается с целым ря-
дом мыслителей XX века, даже с Львом 
Николаевичем Гумилевым, хотя его полет 
фантазии немножко выходил за пределы 
того, что позволял себе Шпенглер, который 
не пытался искать причин, он просто опи-
сывал морфологию.
Собственно, я хочу сказать, что предложен-
ная тема, сопоставление развития русской 
высшей культуры (мне больше всего нра-
вится вариант Данилевского – культурно-
исторический тип)… Так вот, русскость как 
культурно-исторический тип, ее рождение 
и структура действительно очень эффект-
но ложится в историческую типологию 
Шпенглера с той поправкой, которая была 
важнейшей для него самого, как влияние 
европейского, западного псевдоморфоза.

Л.В. Поляков: То есть сама идея смещения 
вниз в западноевропейскую историю цар-
ства Московского Ивана III, приравнивание 

к Меровингам, Меровинги – это, если я 
правильно помню исторически, VII век, да?

Д.А. Юрьев: Не приравнивание, а уподобле-
ние. Это разные вещи.

Л.В. Поляков: Да, типологическое упо-
добление. Правильно? Меровинги у нас 
VII век?

М.М. Шевченко: С пятого. Пятый, шестой, 
седьмой, восьмой.

Л.В. Поляков: То есть с момента падения 
Римской Империи?

М.М. Шевченко: Да, да.

Л.В. Поляков: Постепенное выращивание из 
Священной Римской Империи германской 
нации?

М.М. Шевченко: На тысячу лет разница. 
Почти.

Л.В. Поляков: Получается, почти тысячеле-
тие разницы, да? То есть, Дмитрий Алек-
сандрович, сама идея принимается? Счита-
ешь, что она рабочая?

Д.А. Юрьев: Да.

Л.В. Поляков: Хорошо, спасибо. Тогда 
дальше, пожалуйста, Максим Михайлович, 
Ваше слово по этому поводу.

М.М. Шевченко: Спасибо, Леонид Владими-
рович. Я уже почти начал разговор. Соб-
ственно, что хотел сказать для начала. Есть 
у истории скандал вокруг книги «Закат 
Европы», есть некие поучительные вещи. 
Прежде всего мы знаем то, что все позити-
висты, носители позитивного знания, кон-
кретных наук бросились доказывать, что 
Шпенглер – шарлатан. Это очень скучное 
занятие. И сейчас, говоря об интуитивной 
философии, я бы хотел избегнуть этой 
деятельности – критиковать его с позиции 
прагматического исторического знания, 
в том числе уточнения датировок, героев, 
реальности персонажей, точностей подбора 
и так далее. Что это такое? «Закат Евро-
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пы» – это что? Это музей? Музей мадам 
Тюссо или артефактов каких-то?
Потому что, как пошутил один человек, 
а надо ли знать, чтобы оценить по достоин-
ству, или следует быть экспертом по этой 
работе? Мы можем пригласить синолога, 
семитолога, эллиниста, Фоменко можем 
пригласить (…), в каждой дисциплине есть 
свои сумасшедшие. Что мне показалось 
интересным? Поскольку я, скажем так, 
здесь ощущаю себя профаном, потому что 
немецкого языка не знаю таким образом, 
чтобы читать, ощущать аромат этих россы-
пей, и с глубоким уважением отношусь к 
Свасьяну, его проделанному труду. Но что 
здесь наиболее интересно? В обсуждаемом 
контексте можно подойти к философии как 
образам, среди которых, с одной стороны, 
эскиз видения, определенного представ-
ления о ходе истории, о жизни, бытова-
нии, значимых или ценностно значимых 
явлениях исторической жизни, а с другой 
стороны, в то же время, добавлю, в этой 
картине жутко становится, когда некоторые 
черты в этом эскизе носят какой-то кон-
кретный реалистический характер, детали. 
Казалось бы, все это голограмма, но совер-
шенно ясно возникает какой-то абсолютно 
достоверный образ. Вполне достоверная 
черта. Становится страшно, когда видишь, 
сколько здесь правды и сколько остается 
за горизонтом. Шпенглеру приписывают 
такую фразу – когда он задавал вопросы 
ученым, то говорил: «Почему вы уверены, 
господин астрофизик, что там, за сотни 
миллионов световых лет, точно такие же 
законы природы, как здесь, физические 
законы?». И что такое вселенная? Если это 
действительно голограмма, тогда астрофи-
зики нет. Тогда, получается, астрофизика – 
это часть философии. То есть здесь вопрос, 
как подойти, как поговорить об этом, что-
бы было интересно. Потому что всемир-
ный исторический факт русскости – это 
и понятие всемирности шпенглеровское, 
скорее всего, здесь, и русскость с точки 
зрения Шпенглера.
Собственно, я не германист, не философ. 
Хотя некоторые вещи, извлекаемые путем 
интуиции, действительно интересны и мо-
гут быть использованы в каком-то, в том 
числе историческом исследовании. Но здесь 

есть такое предположение, допустим, вы-
ражаясь языком того же немецкого пастора, 
который, послушав рассуждения русского 
философа о христианстве, сказал: «Это 
иоанновское христианство, такое, знаете, 
слишком…». Этот образ любил Владимир 
Соловьев: Петр, петровское, иоанновское, 
павловское, соответственно. Профессор 
Паули, да, совершенно верно. Но у Иоанна 
есть высокий образ, одухотворенный образ, 
а есть сниженный. Есть Иван Дурак, так 
сказать, Иван Дурачок, тоже непростой сво-
ей простотой, образно выражаясь. С точки 
зрения Ивана Дурака, что такое концепция 
Шпенглера и какое место здесь Россия 
играет, какую роль?
Для меня нет факта русскости, потому что 
если я сам русский, то для меня это то, кем 
я себя считаю. В широком смысле слова 
нация, личность, продолжайте все эти ме-
тафоры. Но это я, и я как всемирный исто-
рический факт, и из этого состоим мы. На-
верное, это со мной говорит представитель 
той самой фаустовской культуры, он так 
меня видит и понимает. Но он признаёт, 
что если я заговорю с ним языком, понят-
ным ему, то буду представлять собой в его 
понимании ту самую псевдоморфозу. Если 
я могу переводить мою речь на его, то есть 
те термины, понятия и категории, элемен-
ты мышления, значит, я буду олицетворять 
собой псевдоморфозу, и он почувствует, 
что я говорю, я вхожу в его ментальность, 
но при этом остаюсь кем-то, в чью душу 
он не может заглянуть, как он сам признал-
ся. Но все-таки душу он за мной признаёт, 
значит, душа у меня есть.
По поводу души существует еще представ-
ление о том, что такое душа с точки зрения 
самого Шпенглера, душа культуры. В душе 
культуры, скажем так, у шпенглеровской 
души, если фаустовская душа, существует 
в мире, в котором ее мыслит Шпенглер, и 
чувствует, и ощущает, нет Благой вести. 
Это самый настоящий мрак язычества. Его 
личные переживания создают впечатление, 
что это человек страшно больной, очень 
тяжело, с мучительным самоощущением. 
Судя по биографическим сведениям, у него 
действительно жизнь была непростая и 
здоровье достаточно слабое и сложное, 
и душевное здоровье непростое, он до-
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вольно рано ушел из жизни. Но, безуслов-
но, человек внутри глубоко страдающий, и 
та самая Благая весть до него не дошла, со-
вершенно очевидно. Он ее не испытал и не 
пережил. Но он как будто бы заметил, что 
есть люди, преображенные чем-то таким, 
что совершенно из его опыта уходит. Вот 
этот его интерес и интерес к Достоевско-
му, к русским, к тем русским, про которых 
ему рассказывали какие-то собеседники. 
А мы знаем, что были какие-то корреспон-
денты. Но, к сожалению, здесь Модеста 
Алексеевича Колерова нет, у него эрудиция 
во всем, что касается связей Шпенглера с 
деятелями русской культуры того времени 
в плане переписки, общения, контактов, 
рецепции каких-то его идей и представле-
ний, озвучивания их и так далее. Но с точ-
ки зрения самого Шпенглера, рассказы о 
том, как он популярен в России, это могло 
быть для него и так, собственно, и вложи-
лось хорошо в контекст его представлений 
о молодом, еще ищущем народе, какой-то 
новой культуре.
Присутствие России и русских в этом от-
ношении, мне кажется, это внешняя кон-
статация наличия какого-то необычного 
для него опыта. Но, бесспорно, опыта 
животворящего. Он видит жизнь и ви-
дит какое-то влияние жизненной силы, 
которую сам не испытал. И он не видит 
ее в западной, родной ему фаустовской 
культуре. В этом смысле он переживает 
собственное умирание и рождение чего-то 
нового. Всякий раз, когда человек выхо-
дит из света, из света той самой молодой 
жизни, что проникает в его фаустовскую 
культуру, он… как бы сказать?.. Он не то 
что умирает, он, может, и умирает, двига-
ется по каким-то другим законам, но это 
и есть псевдоморфоза не настоящая и не 
натуральная, и лишенная собственного 
смысла и своей задачи в шпенглеровском 
понимании.
Скажем все-таки несколько слов о по-
зитивизме, о научных сведениях. Россия 
XV–XVII веков в соответствии еще с под-
ходом в том числе и Сергея Михайловича 
Соловьева может быть истолкована как 
государство, которое в силу неблагоприят-
ных природно-географических условий, а 
это прежде всего, даже по-новейшему, при 

переводе на язык современных историков, 
страна, где климат и география берут на-
лог с любого вида деятельности, открытая 
внешним агрессивным воздействиям в 
гораздо большей степени, чем любое за-
падное государство, переживает некое мед-
ленное становление. Где, бердяевским язы-
ком выражаясь, воля к жизни присутствует 
в достаточной степени, а воля к культуре 
ощущается очень медленно. Ощущаются 
и присутствуют какие-то элементы, ком-
поненты, но, естественно, любые, а страна 
открытая при всем том. Она легко позволя-
ет себя переводить и, скажем так, одевать 
себя кому бы то ни было в личину псев-
доморфоз. Если ему это угодно. Но при 
этом оставаясь совершенно чем-то иным. 
То есть форму налагают, но эта форма не 
все объясняет. И там постоянно какое-то 
движение иное, которое… вроде бы мы все 
поняли и мы ничего не поняли. Это гово-
рит фаустовская культура, о которой пишет 
Шпенглер.

Д.А. Юрьев: Позвольте реплику. Две. Одна 
просто дополнение, иллюстрация к тому, о 
чем говорил Максим Михайлович. Совер-
шенно потрясающая есть оценка. Сначала 
прочитаю текст, а потом скажу, кто автор. 
«То, что есть истинного у Шпенглера, дав-
но уже препарировано наукой и включено 
в наш культурный кругозор, остальное, и 
особенно сценарий будущего, состоит из 
сплошного фантазерства. И я решительно 
против того, чтобы мы позволяли всякого 
рода фантазерству брать нас на буксир и 
вести по пути, которым мы не желаем идти 
и наверняка не должны идти». Збигнев 
Бжезинский, 1976 год. То есть эта манифе-
стация ярости…

Л.В. Поляков: Чего вдруг ему взбрело в го-
лову говорить о Шпенглере в это время?

Д.А. Юрьев: Потому что книжку подарили 
Никсону, что-то такое. Какая-то была кон-
кретная привязка.

М.М. Шевченко: Это пугает.

Д.А. Юрьев: Но это сильно. То есть значит, 
что эти-то ребята в этом что-то понимают.
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Л.В. Поляков: Прости, 1976 год – это как 
раз ...

М.В. Ремизов: Задыхающаяся разрядка.

Д.А. Юрьев: Так вот, а вторая реплика – про 
русскость. Почему именно русскость и при 
чем здесь русские. В принципе, Шпен-
глер называл эпохи через какие-то слова-
маркеры. Античная эпоха была античная, 
западная была фаустовская, Египет была 
египетская, вавилонская, сколько там на-
родностей и этносов присутствует. Поэто-
му русскость была маркером, который он 
привязал. Естественно, теснейшим обра-
зом связанный с тем местом происхожде-
ния, с тем ландшафтом и с тем архетипом 
душевным, который связан с русскими и 
с русскостью.

Л.В. Поляков: И особое христианское тоже.

Д.А. Юрьев: Да, это все входит.

Л.В. Поляков: То, что иоанновское 
христиан ство, о чем Максим Михайлович 
говорил. Спасибо, Максим Михайло-
вич. Прежде чем я передам слово Егору 
Станиславовичу, хочу, знаете, такие не-
большие врезки сделать на тему, зачем 
и почему Шпенглер вдруг заговорил про 
Россию. Помимо того, что если он пишет 
морфологию мировой истории, то без Рос-
сии, конечно, невозможно обойтись. Потом 
1919–1922 годы, понятно, что творится в 
России. В России творится совершенно 
невозможное и невероятное, рождается 
совер шенно новая вселенная. Тоже по-
нятен интерес. Но мне кажется, была и 
подготовка какая-то определенная. Я вспо-
минаю, что вообще у немецких интеллек-
туалов и художественной элиты на пере-
ломе веков интерес к русской культуре, к 
России обострился. Скажем, я вспоминаю 
Рильке, который приезжал в Россию, даже 
что-то писал… У него есть «Часослов». 
Большой интерес к христианству, к рос-
сийскому православию.
И потом эта тема вдруг, Россия как вы-
зов Западу. Не знаю, читал ли Шпенглер 
«Скифов», но слушайте, прямо буквально: 
«О старый мир, пока ты не погиб, пока 

томишься мукой сладкой, остановись, 
премудрый, как Эдип, пред Сфинксом с 
древнею загадкой!.. Россия – Сфинкс». 
Не буду продолжать, все помнят. Этот 
интерес, посмотреть на то, о чем Мак-
сим Михайлович так поэтично говорил. 
Благой вести там нет, а здесь, в России 
что-то может случиться. И вот эта, я бы 
сказал, смена регистров, с одной сторо-
ны, простая такая… Я напомню, что если 
действительно вспоминать Данилевско-
го, то Данилевский – ботаник, правиль-
но? Он же взял свою идею культурно-
исторических типов и посадил на 
прочную естественнонаучную основу по 
канонам середины XIX века. То есть каж-
дая культура – это одноплодное многолет-
нее растение, которое долго растет, потом 
цветет один раз и умирает. 1200 лет каж-
дая культура, да? То есть Шпенглер в этом 
смысле абсолютная калька Данилевского, 
как мне кажется. Хотя он не ботаник. Он 
не ботаник, но в принципе работал в той 
же парадигме Данилевского.

М.М. Шевченко: Систематик.

Л.В. Поляков: Да, систематик. И в то же 
время провидец, который действительно 
делает громадный шаг вперед по сравне-
нию с тем же Данилевским, хотя Данилев-
ский пророчил, как мы помним, победу 
славянского культурно-исторического 
типа, потому что он самый сложный, че-
тырехсоставный, в отличие от западного 
романо-германского, который всего лишь 
двухсоставный. Но то было чисто научное 
пророчество, потому что для Данилевского 
было очевидно: уж если культура, которую 
он разложил морфологически на состав-
ные части, действительно, все правда, то 
научная теория победы, причем, обратите 
внимание, славянского типа. Не русско-
го. А у Шпенглера действительно на чи-
сто научно-теоретической основе вдруг 
возникает некое реальное пророчество, 
прозрение, убежденность в том, что да, 
Россия и русское христианство, русское 
православие – это третье тысячелетие. 
Мы, собственно говоря, вернемся к этому 
обязательно, потому что у нас три круга, я 
напомню, три круга нашего, кто-то сказал 
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ада, рая. Может, чистилище просто, да? 
Давайте на этом остановимся.

О.С. Кругликова: То есть этот мир нас прин-
ципиально не устраивает?

Л.В. Поляков: Так сложилось, да, Ольга 
Сергеевна. Тогда что? Егор Станиславо-
вич? Если вы дадите свои комментарии на 
тему похожести Меровингов и москвичей, 
было бы здорово. Пожалуйста.

Е.С. Холмогоров: Вообще на тему похоже-
сти нас на Шпенглера, а Шпенглера на нас. 
Для меня это выступление некоторым обра-
зом вызов, потому что все последние неде-
ли, получилось так, я думал о Шпенглере, 
о культуре, о цивилизационном подходе, о 
Данилевском и так далее. Это было связано 
с подготовкой моей книги «Игра в цивили-
зацию», которая, я думаю, в течение бли-
жайших пары месяцев выйдет. Там есть, в 
том числе, большие куски о Шпенглере, о 
Данилевском, о Цымбурском и о много ком 
еще. И теперь у меня задача, как все то, что 
кипит в голове, упаковать в десять минут, 
поэтому следите, пожалуйста.
Давайте начнем с понимания некоторых 
важных вещей о Шпенглере, которые, мне 
кажется, важно принципиально прогово-
рить, чтобы мы не скатывались в такой 
популярный шпенглеризм. Прежде всего 
необходимо в восприятии Шпенглера от-
казаться от подсознательно навязывае-
мого нам цивилизационным подходом и 
данилевством восприятия существования 
мировой культуры цивилизаций, которое у 
нас происходит немножко по модели игры 
цивилизаций, где все стартуют одновре-
менно, одновременно развиваются, кто-то 
быстрее, кто-то медленнее, вообще от этого 
базового принципа культурного плюрализ-
ма. На самом деле никакого культурного 
плюрализма у Шпенглера практически нет. 
Те культуры, на которых он фокусирует 
свой взгляд, не существуют параллельно 
друг с другом, разнесенные в пространстве, 
скажем. Но прежде всего, поскольку он 
пишет о тех культурах, которые имеют от-
ношение к Западу, они сменяют друг друга. 
То есть сначала античная культура, затем 
культура, которую он называет то маги-

ческой, то арабской, и так далее. Я бы, на 
самом деле, предложил, если уж говорить о 
каком-то географическом центре, говорить 
«сирийская культура», потому что все рав-
но, так или иначе, и ислам, и христианство, 
и манихейство как однородные в его, шпен-
глеровском, мироявлении так или иначе 
зацикливаются на Сирии.

Л.В. Поляков: Сирийская, не ассирийская?

Е.С. Холмогоров: Нет, именно сирийская. 
Потому что все равно рано или поздно все 
участники этих историй приходят в Да-
маск. Апостол Павел приходит в Дамаск, 
халифы приходят в Дамаск и так далее.
И, наконец, Запад. Вы очень тонко указали 
на этот момент, который ввел в эту схему 
Данилевский, и странно, что Шпенглер, 
всегда отрицавший влияние Данилевского 
на него, его тем не менее повторяет. Это 
некий базовый миф цивилизационного под-
хода – миф однолетнего растения, что куль-
тура развивается, она один раз дает плод…

Л.В. Поляков: Нет, многолетнего одноплод-
ного.

Е.С. Холмогоров: На самом деле, скорее 
всего, Данилевский писал именно как одно-
летнее растение. Вот это самое поразитель-
ное, что у него прямо есть формулировка, 
что культура плодоносит один раз в своей 
истории, в своем биологическом цикле, а 
потом она либо умирает, либо не умирает, 
но Шпенглер как раз был в этом смысле в 
наименьшей степени вычислителем раз-
ных сроков, у него культура может очень 
долго влачить после плодоношения свое 
существование. То есть это может длиться 
столетиями, столетиями и столетиями. Ска-
жем, с точки зрения обычного, нормаль-
ного исторического подхода, например, 
Османская империя – это великая империя, 
великое событие в истории человечества, 
Средиземноморья и так далее. С шпенгле-
ровской точки зрения, это глубочайший 
период позднего деградантного упадка 
магически-сирийской культуры. И ничего 
больше. То есть все плоды давным-давно 
принесены в эпоху от Рождества Христова 
до Хиджры и до создания Омейядского 
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халифата, а все остальное – это длительное 
загнивание, разложение и так далее. То 
есть в этом смысле шпенглеровские куль-
туры очень мало связаны с интерпретацией 
событийной, политической истории.
Его сильная сторона, на мой взгляд, со-
вершенно в другом. Центральное поня-
тие шпенглеровской культурологи – это 
стиль. Культура – это то, что создает стиль. 
И, собственно, здесь есть очень большая 
опасность, когда мы говорим о ком угодно, 
о Тойнби, о Цымбурском, о Данилевском, 
самое опасное, если мы говорим о Шпен-
глере, потому что это вообще не к нему, 
это опасность постазирования культур как 
неких, что называется, действующих исто-
рических субъектов. Потому что это не 
исторические субъекты, это определенные, 
если так можно выразиться, культурные, 
культурообразующие, не хочется сказать 
«механизмы», поэтому, наверное, все-таки 
организмы, матрицы. Матрицы, которые 
образуют стиль культуры. И, собственно, 
самое важное, чем обязана, на мой взгляд, 
Шпенглеру культурология, – это мысль о 
том, что между политикой Фридриха Ве-
ликого, музыкой Моцарта, математикой 
Гаусса и так далее существует внутреннее 
стилистическое соответствие. Причем 
стилистическое соответствие, которое ме-
тодами обычной исторической науки не 
просчитывается, потому что Фридрих Ве-
ликий считал музыку Моцарта кошачьими 
концертами.

П.В. Святенков: Он сам на флейте играл.

Е.С. Холмогоров: Он сам играл на флейте, 
и он как человек, писавший музыкальные 
произведения и считавшийся крупным 
композитором, считал Моцарта пишущим 
кошачьи концерты. Он очень негативно 
к нему относился. И тем не менее между 
всеми этими культурными явлениями есть 
внутреннее соответствие. И это внутреннее 
соответствие, этот стиль культуры, он зада-
ет для Шпенглера уже форматы истории.
Но история развивается не как история 
этой культуры, история развивается все-
таки как история народов, государств и 
рас. Я всегда подчеркиваю эту цитату из 
Шпенглера, которой обычно его анали-

зирую. Понятное дело, что естественное 
желание исследователя – анализировать 
прежде всего то в исследуемом объекте, 
что наиболее новое, наиболее новаторское. 
И, соответственно, у Шпенглера прежде 
всего анализируют его культуру, совер-
шенно забывая о его политологии, о его 
философии истории. Единственный, кто 
всерьез по крайней мере в нашем интел-
лектуальном космосе попытался отнестись 
к шпенглеровской философии истории, это 
был Цымбурский, который взял тему миро-
вых городов и стал ее достаточно активно 
разрабатывать, тему городских революций 
и так далее. Но очень важно всегда пом-
нить, что в основе философии истории 
Шпенглера лежит последовательная на-
циональность. Что действующим субъек-
том истории является не культура, а народ 
или нация. Я просто зачитаю, второй том, 
380-я страница: «Народ в стиле культуры, 
то есть исторический народ, называется 
нацией. Нация, поскольку она живет и 
борется, обладает государством не только 
как состоянием движения, но прежде всего 
как идеей. Культура – это существование 
нации в государственной форме. Народы 
как государства и являются в собственном 
смысле движущими силами всех челове-
ческих событий. В мире как истории выше 
их нет ничего. Они и есть судьба».
То есть всякий раз, когда мы пытаемся 
спроецировать на Шпенглера тойнбиан-
скую и посттойнбианскую картину циви-
лизаций, этих маркеров общностей как 
основных действующих исторических 
субъектов, мы совершаем грубую ошибку. 
Потому что для него непосредственно дей-
ствующими элементами истории являются 
именно народы, нации, а культура – это то, 
что создает их стиль.
У него есть еще более рискованное поня-
тие, которое в современном мире абсолют-
но неполиткорректно, это понятие расы. 
Причем раса не имеет никакого отношения 
к антропологии, это порода. Есть истори-
ческие сословия, составляющие нацию, 
у которых есть эта раса, порода, – это 
аристо кратия и дворянство. Есть те, у кото-
рых нет, которые фактически являются, что 
называется, антирасой, – это духовенство. 
И, видимо, в значительной степени интел-
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лигенция как секуляризованный вариант 
духовенства. Есть, наконец, просто, что 
называется, носитель нерасового начала – 
это буржуа, которые в конечном счете в 
мировом городе и восстанавливают всю эту 
цивилизацию.
И если разобраться с этой шпенглеровской 
структурой, то, действительно, мы легко 
найдем именно в допетровском периоде 
истории эту тему породы в лице русского 
боярства, которое вообще создает специ-
альный механизм, что называется, фикса-
ции своей породистости в виде русского 
местничества. А есть духовенство, которое 
действительно вне этого породного на-
чала. Хотя на самом деле здесь, в русской 
истории, можно поспорить, потому что 
если, например, вспомнить, кто противо-
стоял Ивану Грозному прежде всего? Ми-
трополит Филипп Колычев, представитель 
виднейшей боярской фамилии, и где в нем 
заканчивался церковный деятель и начи-
нался именно представитель этой породы, 
сказать трудно. В этом смысле мой взгляд 
на историю гораздо более пробоярский, 
чем в русской историографии.
И что здесь еще важно? Важно то, что если 
говорить о русском стиле, здесь со Шпен-
глером главная проблема. Вернусь чуть-
чуть назад. Мне кажется, что в той степе-
ни, в которой вообще, если мы говорим о 
Шпенглере, приемлема вот эта его типоло-
гия, она абсолютно корректна. То есть мы 
можем ее вообще не принимать. Можем 
сказать, что это интересная идея, бирюлька 
культурная и так далее. Но если мы ее при-
няли, то абсолютно корректно. То есть если 
в мире, где богом является Шпенглер, рус-
ская культура однозначно в тот период на-
ходилась в меровинговской стадии, потом, 
в петербургский период – в каролингской, 
сейчас Путин является неким примерным 
аналогом Филиппа Августа, они даже по-
хожи на самом деле очень по характеру, по 
той неоднозначной реакции, которую вызы-
вают у окружающих людей, и по стоящим 
политическим задачам, то есть по попытке 
исключить влияние внешних сил на форми-
рование, восстановление единства государ-
ства и некой нации. И вопрос, который я 
задаю, очень простой. Историческое место 
Путина будет зависеть от того, выиграет он 

свою битву при Бувине или не выиграет. 
Если проиграет, значит, он несостоявшийся 
Филипп Август, если выиграет, значит, сто-
процентный аналог.

Л.В. Поляков: Не Октавиан Август, а имен-
но Филипп Август?

Е.С. Холмогоров: Филипп Август, он правил 
в начале XIII века. Это начало отвоевания, 
например, французских земель у Анжуй-
ской династии, англо-анжуйской…

М.В. Ремизов: Почему не Филипп Краси-
вый?

Е.С. Холмогоров: Опять же, что называется, 
чисто хроно-стилистически… Точно так 
же, как когда мы говорим, например, о За-
паде. И самая большая глупость, которую 
надо прописать прямо где-то в предисло-
вии, это любимое журналистское высказы-
вание на тему того, что «а вот Шпенглер 
предсказывал закат Европы, а Европа все 
не закатывается и не закатывается, и За-
пад тоже не закатывается, а где же?» и так 
далее. На самом же деле Шпенглер говорил 
об упадке европейской культуры. Упадок 
европейской культуры ведет к становле-
нию европейской цивилизации. Имперской 
цивилизации. То есть в этой логике, на-
пример, Гитлер – это некий аналог Цезаря, 
грубо говоря.

Д.А. Юрьев: Или Калигула.

Е.С. Холмогоров: Все-таки, скорее, Гитлер 
по срокам, там получалось, что скорее Гит-
лер. Обама – это какой-нибудь император 
Клавдий.

П.В. Святенков: Это большой комплимент.

Л.В. Поляков: Секундочку. Где он говорит 
про социализм, там есть предчувствие 
именно Гитлера.

Е.С. Холмогоров: Да.

Д.А. Юрьев: Егор, а вы помните, что там же, 
где он предрекает Гитлера, о возможности 
прорыва мгновенного, там дальше идет 
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«или это будет в начале XXI века экономи-
ческая империя»?

Е.С. Холмогоров: Да. Несомненно, здесь 
всегда есть варианты, кто займет соот-
ветствующую статусную позицию, но 
факт состоит в том, что в этом смысле 
говорить о шпенглеровской логике, о 
каком-то уже немедленном политическом 
упадке Запада не приходится. Речь может 
идти еще о многомногосотлетней импе-
рии. И здесь главный вопрос, который 
у нас возникает. С одной стороны, есть 
вот эта шпенглеровская линия, с другой 
стороны, есть линия становления рус-
ской культуры, которая достаточно тесно 
всегда толкается Западом. Мы постоянно 
конкурируем за одни и те же площадки. 
И здесь возникает вопрос. Этот импер-
ский, пусть нисходящий, но еще до-
статочно сильный тренд Запада и вроде 
бы, по Шпенглеру, восходящий русский 
тренд, они, столкнувшись, что породят? 
Удастся ли Западу в этом смысле прида-
вить русский восход?

Л.В. Поляков: Егор, это уже вторая серия. 
Спасибо, вы поставили один из ради-
кальных вопросов. Мы продолжим по 
кругам. Я только единственно хотел за-
метить по поводу вашего жесткого тезиса 
насчет того, что нет никакого сходства 
между Шпенглером и Данилевским, по-
скольку у Данилевского действительно 
культуры или культурно-исторические 
типы, как он говорит, а у Шпенглера – 
народы, расы и государства. Но в той 
формулировке, которую вы привели, 
звучит, что такое культура? Это народ, 
оформленный государственно. Это очень 
близко, если вчитаться в Данилевского, 
Данилевский об этом говорит. Только тот 
народ, который имеет свою государствен-
ность, может претендовать на статус 
культурно-исторического типа. Но это 
просто в скобках. Михаил Витальевич, 
пожалуйста.

Д.А. Юрьев: А можно еще маленькое заме-
чание? Про параллельное существование 
культурно-исторических типов. Егор гово-
рил, что это невозможно, но…

Е.С. Холмогоров: Я не говорю, что это со-
всем невозможно.

Д.А. Юрьев: Пока культурно-исторические 
типы существуют территориально разде-
ленными, это возможно. После того, как 
Запад установил контроль над планетой в 
XIX веке, это уже невозможно.

Л.В. Поляков: Существенная корректи-
ровка, да, спасибо. Михаил Витальевич, 
пожалуйста, ваш взгляд на культурную 
типологию, которая связывает Меровингов 
с Московским царством. Потому что по-
сле того, как Павел выступит, мы перейдем 
на следующий круг, к псевдоморфозам. 
То есть Петр, Толстой, большевики. Петр – 
Толстой, да. Пожалуйста.

М.В. Ремизов: Мне очень нравится литера-
туроцентричный взгляд на историю Шпен-
глера, просто потому что, как мне кажется, 
история – это прежде всего нарратив. И в 
этом смысле это понятие, которое на фун-
даментальном уровне одновременно охва-
тывает и действие историческое, и позна-
ние. И то, и другое происходит в контексте 
некоторого нарратива, сконструированной 
арены истории. И в этом смысле снобизм 
исторического позитивизма по отношению 
к Шпенглеру неуместен. Позитивная исто-
рия пишется после ответа на вопрос, что 
для нас значимо. Напомню, что это извест-
ная фраза Риккерта – «история пишется 
после ответа на вопрос, что существенно». 
Сам Риккерт подразумевал, что ответ на 
этот вопрос нам дают ценности, отнесе-
ние к ценностям. Но точно также ответ на 
этот вопрос нам дают миф, легенда, некий 
донаучный нарратив коллективных вос-
поминаний. И в этом смысле история как 
сказка, как сказание первична по отноше-
нию к истории как науке просто по опреде-
лению. История как наука разворачивается 
уже в створе представления об истории как 
судьбе.

Л.В. Поляков: То есть ненаучность Шпенгле-
ра – это не недостаток, а преимущество?

М.В. Ремизов: Да. То есть это не научность, 
это метанаучность, так скажем.
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Л.В. Поляков: Мета или мега?

М.В. Ремизов: Мета.

М.М. Шевченко:  Грань между наукой и ми-
фом.

М.В. Ремизов: Да. То есть исторический 
миф первичен по отношению к историче-
ской науке просто по определению, потому 
что историческая наука возникает только 
в пространстве общественного сознания, 
сформированного историческим мифом.

М.М. Шевченко: И наличие науки не уни-
чтожает миф?

М.В. Ремизов: Не уничтожает, миф суще-
ствует. Но она может влиять на миф, безу-
словно…

М.М. Шевченко: И миф на науку может влиять.

М.В. Ремизов: Главное, что история как 
наука никому не была бы интересна и вооб-
ще даже не возникла бы, если бы не было 
истории как формы сознания. Истории как 
формы общественного сознания. А история 
как форма общественного сознания в той 
или иной степени литературоцентрична.

Л.В. Поляков: Поэтика выше истории, по-
тому что она дает смысл, да? В поэме уже 
смысл есть.

М.М. Шевченко: Есть, извините, только одна 
проблематика, на что обращаю внимание: 
есть историзм античный и историзм хри-
стианский. Потому что есть тайна времени, 
над которой мучился язычник, и есть ответ, 
который христиане получили сразу.

М.В. Ремизов: Безусловно. И мне интересно 
также и то, что, условно говоря, тот исто-
рический миф, с которым работает Шпен-
глер, это действительно языческий истори-
ческий миф. Глубоко языческая концепция 
истории, в которой нет ничего выше ста-
новления, и становление рождает из себя 
все и приходит только к самому себе. Вот 
такой мир Гераклита, состоящий из огня, 
мерно угасающего и мерно возгорающе-

гося. И история, в которой не происходит 
чего-то качественно нового, в отличие от 
истории, созданной христианством…

Л.В. Поляков: В линейной.

М.В. Ремизов: Да. Но в которой каждый 
раз происходит вечное возвращение того 
же самого – смена циклов при сохранении 
констант, и вершится судьба, которая для 
нас является Богом, поскольку мы внутри 
этого становления. Это не христианская, 
но тоже высокая концепция истории, на-
верное, близкая человеку античности, для 
которого высшей формой бессмертия была 
возможность ощущать себя и действовать 
на умозрительно постигаемой арене исто-
рии полиса. То есть на той арене, которая 
существует как пространство легенды, рас-
сказываемой людьми друг о друге, в кото-
рых ты сосуществуешь с предками и мифи-
ческими героями древности. Кстати, здесь 
есть повод задуматься, не опровергает ли 
Шпенглер сам себя, когда мыслит не как 
фаустовский человек, а, скорее, как чело-
век, который наследует античное видение. 
То есть, условно говоря, его схема истории 
похожа на топику греческих мифов, грече-
ской мифологии. И это может быть контр-
аргументом к его идее о взаимной непрони-
цаемости культур.
Мне нравится также философия жизни как 
направление. Философия жизни рассматри-
вает познание как аспект, как одну из форм 
проявления жизни, которая может быть 
симптомом ее возрастания или угасания, 
формой действия. Если говорить о симп-
томе, то показательны слова Шпенглера 
о том, что «сама моя способность постичь 
историю является предательским знаком 
того, что дорога ведет вниз», – вариации на 
тему «совы Минервы», которая вылетает в 
сумерки. Если же говорить о познании как 
аспекте действия, то здесь родственником 
философии жизни выступает американский 
прагматизм. Несмотря на то, что в обыден-
ном языке позитивизм и прагматизм часто 
ассоциируются друг с другом, с точки зре-
ния теоретико-познавательной, это антони-
мы, потому что прагматизм является ради-
кальным следствием из философии жизни, 
которая делает выводы о том, что истина – 
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это полезность. Но не полезность с точки 
зрения зарабатывания денег, я не знаю, или 
пропаганды, а с точки зрения возвышения 
формы жизни, содействия, способствова-
ния жизни, способствования росту жизни и 
ее раскрытию.

Л.В. Поляков: Притом, что исторически праг-
матизм предшествует философии жизни.

М.В. Ремизов: Пирс?

Л.В. Поляков: Да.

М.В. Ремизов: Мне кажется, там что-то та-
кое одновременное, Дильтей…

Л.В. Поляков: Во всяком случае, взаимо-
влияния у них не прослеживается?

М.В. Ремизов: Мне кажется, что Пирс был 
примерно ровесником Дильтея и Ницше. 
Возможно, что-то из его работ было опу-
бликовано раньше. Но в любом случае это 
родственные направления с учетом куль-
турных различий. Дильтей и Ницше что-то 
осмысливали по-немецки, Пирс осмысли-
вал это по-американски. Но и там, и там 
мы видим понимание «истины» исходя из 
«жизни», а не наоборот.

Л.В. Поляков: Да. Но Шпенглер-то в этой 
традиции?

М.В. Ремизов: И Шпенглер в этой тради-
ции, конечно. В этой традиции мы имеем 
право спросить, насколько полезно для 
нас, для нашего ощущения жизни, ощуще-
ния себя картина, нарисованная Шпенгле-
ром, и цивилизационный подход в целом.

Л.В. Поляков: Он предложил нам Моско-
вию мерить по Меровингам, Егор предло-
жил Путина мерить по Августу. Может, мы 
действительно в XIII веке?

М.В. Ремизов: Я, собственно, к чему и гово-
рю. Когда я в юности это читал, мне каза-
лась очень привлекательной мысль о том, 
что у нас вообще все только начинается в 
такой степени, что даже еще ничего не на-
чалось. Мне казалось это очень забавным. 

Но сейчас мне кажется, что если бы мы 
всерьез приняли такую картину, то это по-
шло бы нам скорее во вред, чем на пользу.

Л.В. Поляков: Почему?

М.В. Ремизов: Просто потому, что все-таки 
уже достаточно много сделано, и хочется 
то, что сделано, капитализировать. И впи-
сать не в топику ошибки, а в топику судьбы.

Л.В. Поляков: А судьба не бывает ошибкой?

М.В. Ремизов: Бывает. Но как сказать? 
Судьба может складываться из ошибок, 
но необходимы специальные усилия в 
практике и в интерпретации, для того что-
бы ошибку превратить в судьбу. Вот так 
скажем. То есть может быть, петровская 
псевдоморфоза была ошибкой…

Л.В. Поляков: Сейчас мы к этому перейдем.

М.В. Ремизов: Но сейчас мы должны ска-
зать не о том, что она была ошибкой, 
сейчас мы должны с точки зрения праг-
матизма и философии жизни искать не то, 
что это была ошибка, Шпенглер написал, 
мы должны найти аргументы для себя и 
для других, чтобы превратить эту ошибку 
в судьбу. Так будет полезнее для нашей 
жизни. Выражаясь более определенно, мне 
кажется, наше национальное самосознание 
будет более здоровым и более позитивным, 
если мы будем воспринимать себя не как 
всемирно исторический культурный тип и 
локальную цивилизацию, а как националь-
ную культуру.

Л.В. Поляков: Не как тип, а как культуру?

М.В. Ремизов: Да.

Д.А. Юрьев: Национальную?

Л.В. Поляков: По-шпенглеровски.

М.В. Ремизов: Национальную культуру. 
То есть нет-нет, я имею в виду как раз не 
шпенглеровскую культуру-цивилизацию, 
а национальную культуру, возникшую в 
европейской орбите. С учетом того, что 
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европейские культуры, вообще говоря, 
очень разнообразны. Повторюсь, для меня 
это не вопрос истинности, а вопрос полез-
ности для жизни. Просто потому, что если 
мерить себя масштабом национальных 
культур, если сравнивать себя с любым 
из европейских народов, то мы сделали 
очень много. И мы очень крутые. Если же 
сравнивать себя с Европой в целом, мерить 
себя масштабом цивилизаций, масштабом 
шпенглеровских культурных миров и их 
жизненных циклов, то мы рискуем выгля-
деть не сомасштабной и, самое главное, 
несостоявшейся цивилизацией. По край-
ней мере в шпенглеровской логике. В этой 
логике два великих столетия европейской 
псевдоморфозы вроде как не идут нам в 
зачет цивилизационного развития. Это ско-
рее неудавшаяся попытка родиться. То есть 
придать заявившей о себе «русской душе» 
собственную – устойчивую и узнаваемую – 
жизненную форму. Русская революция 
казалась ему доказательством верности 
этой концепции: молодая, еще не оформив-
шаяся «душа» сбросила чуждые формы и, 
может быть, вот-вот обретет собственные. 
Сто лет назад, когда он это писал, это мог-
ло выглядеть как некое смутное обещание 
будущего. Но сейчас, к сожалению, уже так 
не выглядит. И дело не только в печальных 
для нас итогах ХХ века, но в том, что мы 
как народ, как мне кажется, уже не так мо-
лоды душой, чтобы считать, что у нас «все 
впереди». Если поверим Шпенглеру в том, 
что нас в мировой истории еще толком «не 
было», то, скорее всего, решим, что «уже 
и не будет». Поэтому мне представляет-
ся, что нам нужна какая-то другая модель 
интерпретации своего цивилизационного 
опыта. Не обязательно оптимистическая – 
речь не об этом, – но такая, которая по-
зволяет артикулировать собственную исто-
рическую личность как нечто реальное, 
нечто состоявшееся. Надо мерить себя той 
меркой, которая сделает портрет более при-
влекательным.

Л.В. Поляков: Фотожаба есть для этого.

М.В. Ремизов: Да, фотожаба. Но это само-
сбывающаяся фотожаба. Потому что если 
исторический нарратив притягателен, то он 

вызывает желание идентифицироваться с 
ним и продолжать эту историю, и как след-
ствие история действительно продолжается.
Конечно, особенность наций в том, что они 
существуют в системе. И если цивилизация 
одинока по определению, то нации суще-
ствуют в системе и в соотнесении с себе 
подобными. И такой взгляд сложен тем, что 
нам интересно соотносить себя с Францией 
де Голля, а с Францией Макрона соотно-
сить не очень интересно.

Е.С. Холмогоров: Как правильно обрезать 
фотографию.

М.В. Ремизов: Да, как правильно обрезать 
фотографию… И в ситуации, когда Европа 
отказывается от значительной части своего 
цивилизационного наследия, нам нужно не 
придумывать аргументы в пользу того, что 
мы другие, мы не Европа, нам надо сказать, 
что мы как раз и есть Европа, и мы воспри-
емники этого наследия в целом. И аргумен-
тов для этого достаточно.

Е.С. Холмогоров: То есть ты считаешь, что 
с Европой происходит то же самое, что 
произошло с Византией, разница только в 
том, что они себе султана на шею посадят 
добровольно, условно султана?

М.В. Ремизов: Абсолютно верно. Мы можем 
совершить тот же самый ход, который мо-
лодая Русь совершила с Византией, сказать, 
что мы принимаем это великое большое на-
следие и продолжаем его вот здесь, в этой 
лесостепи. И примерно тот же ход можно 
сделать и с классической европейской 
культурой. И для этого, конечно, наследие 
петербургской России нужно не девальви-
ровать, а поднимать на щит. Поэтому я ду-
маю, что если мы будем шпенглерианцами, 
то должны откинуть Шпенглера. Вот такой 
тезис.

Д.А. Юрьев: Это очень хорошая политтех-
нологическая концепция Шпенглера.

О.С. Кругликова: Можно? Одна реплика.

Л.В. Поляков: Да, Ольга Сергеевна, по-
жалуйста. Просим высказаться по теме 

Заседание Консервативного клуба



424[

Тетради по консерватизму  № 4 2020

[

Тетради по консерватизму  № 4 2020

наследия, давайте голос из Петербурга, из 
каменного города.

О.С. Кругликова: Дело тут, скорее, не в го-
лосе из Петербурга, а том, что здесь, мне 
кажется, прозвучал очень важный момент, 
связанный с тем, что идея отставания на-
шего на двести, триста, тысячу лет по-
разному звучала, всегда разные цифры 
называли, хотя сама мысль – к ней воз-
вращались все время. Она породила такой 
довлеющий мотив исторической ошибки в 
нашем национальном восприятии истории. 
Мы все время в чем-то каемся маниакаль-
но, потому что у нас все время каждый 
шаг – это ошибка. И на меня в некотором 
плане огромное впечатление произвели 
мои беседы с французскими коллегами-
историками, которые говорят: «Помилуйте, 
мы уже давно не изучаем историю своей 
страны, мы ее прославляем». У них кон-
цепция такая: были великие Бурбоны, 
которые достигли всего, пришел великий 
Робеспьер, который сверг великих Бурбо-
нов; великого Робеспьера сверг великий 
Бонапарт, после которого вернулись ве-
ликие Бурбоны, и все это вместе было ве-
ликой историей великой страны. Никаких 
ошибок в этом нет. Мы были велики и пре-
красны в своих взлетах, в своих падениях. 
Это был наш поиск.

М.М. Шевченко: А 1940 года «на самом деле 
не было».

О.С. Кругликова: Нет, мы же говорим не об 
объективации исторического знания, а о 
том…

Л.В. Поляков: Они не изучают, они про-
славляют.

О.С. Кругликова: Да, они не изучают, они 
прославляют. Я не говорю, что нужно обя-
зательно идти по этому же пути, но некую 
здоровую тенденцию, может быть, нам 
следовало бы иногда применять к своей 
истории.

Л.В. Поляков: Ольга Сергеевна, очень сво-
евременное напоминание, потому что у нас 
как раз еще превалирует концепция изуче-

ния истории во всей ее подлости, пошло-
сти и мерзости.

О.С. Кругликова: Неприглядности, да.

Е.С. Холмогоров: Во всей полноте ее нега-
тивной половины.

Л.В. Поляков: Неприглядности, да. Основ-
ная идея прославления истории восприни-
мается как чудовищное мракобесие, чуть 
ли не как антипатриотизм на самом деле. 
То есть тебе говорят: «Что? А как же за-
быть миллионы в ГУЛАГе и так далее?». 
Это я не к тому, что все ясно. На самом 
деле, ничего не ясно. Но это очень важный 
момент.

Д.А. Юрьев: Маленькая реплика. Самую 
ярость у сторонников «это хорошо, это 
плохо, это плохо, это хорошо» вызывают 
те, кто пытаются объективировать ситуа-
цию. Те, кто пытаются как раз объяснить, 
что это так, а это так. Здесь все становятся 
сразу или власовцами и гитлеровцами, 
или…

Л.В. Поляков: Правильно. Конкретный при-
мер – пакт Риббентропа – Молотова. Сво-
лочи, преступники, поджигатели войны… 
А попытка вставить в тот контекст, по-
нять, исходя из чего это делалось, почему 
и почему это действительно в парадигме 
того мышления и той идеи, и той жизни 
в перспективе мировой революции был 
абсолютно нормальный ход, практичный 
и прагматичный ход, до этого уже не дохо-
дит. Поэтому, правильная мысль (…)
Объективация – это очень важно. Не в бер-
дяевском смысле объективация, а вообще. 
Встать туда, вместить себя в ту эпоху и 
сказать: «Вот здесь, на этом месте, если 
бы я был Сталин, я бы сделал то же са-
мое. Или если бы я был Сталин, но мысля 
именно так, как тогда мыслили, я бы сде-
лал еще лучше».

М.М. Шевченко: Не поддался давлению 
умирающей фаустовской культуры.

О.С. Кругликова: У Лаппо-Данилевского 
была замечательная фраза: «признать 
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чужую одушевленность». Что должен сде-
лать историк, когда он пытается понять 
другую эпоху – признать чужую одушев-
ленность. Окунуться туда…

М.М. Шевченко: Но по Шпенглеру в глубину 
души все равно заглянуть нельзя.

Л.В. Поляков: Мы сейчас попробуем… 
Павел Вячеславович, пожалуйста, ваши 
законные для разгона десять минут, чтобы 
отнестись к сюжету Меровинги и Москов-
ское царство. И вообще типология Шпен-
глера, его история, это что?

П.В. Святенков: Я сначала для разгона ре-
зану правду-матку. Когда я читал в свое 
время Шпенглера, честно говоря, его по-
строения, в тот момент во многом показа-
лись мне похожими на построения Даниила 
Андреева. То есть это в каком-то смысле 
мистика и метафизика. Разница только 
в том, что Даниила Андреева проверить 
решительно невозможно, если только вы 
не обладаете какими-то невероятными 
сверхспособностями, у него же там миры, 
иерархия миров, прости Господи, иерар-
хия восхождения и так далее, и так далее. 
Соответственно, конечно, тут уважаемый 
Михаил совершенно прав, большая доля – 
литература и большая доля, некоторая 
доля, на мой взгляд, метафизики в опреде-
ленном смысле. Но при этом что здесь 
важно? Здесь фактически не только попыт-
ка переосмыслить историю, это попытка 
создать и контур управления историей. А 
сам по себе этот контур в общем-то явля-
ется достаточно важным. Почему? Потому 
что речь идет, в сущности, о своеобразном 
программировании. Программировании 
сознания, в нормальном, хорошем смысле 
программировании, я не имею в виду ни-
какой нависающей страшной силы, я имею 
в виду, что когда философ создает некую 
концепцию, он этой концепцией неизбежно 
закладывает определенные формы мышле-
ния, и те люди, которые потом эти формы, 
этот пакет образов, созданных философом, 
воспринимают, они начинают в рамках 
этой парадигмы, в рамках этих форм, ко-
нечно же, думать и оценивать историю. Как 
мы сейчас и делаем.

И в этом смысле мне показалось важным 
такое разделение между культурой и циви-
лизацией. Почему? Потому что в общем-то, 
если посмотреть на то, в какой момент на-
чинает образовываться, допустим, в этом 
смысле цивилизация у нас, и заканчивается 
культура, то мы идем с Европой вровень. 
Мы не можем, к сожалению, а, может 
быть, к счастью, говорить, что мы такие 
уж юные, мы уж очень млады, как в из-
вестном стихотворении, по-моему, Алексея 
Константиновича Толстого, не помню, он 
его под брендом Пруткова написал или нет. 
Знаменитое: «Сидит под балдахином кита-
ец, сукин сын». И спрашивают китайцев, 
чем они объясняют отсутствие порядка в 
Китае, на это ему отвечают, что мы ведь 
очень млады, всего пять тысяч лет. Завер-
шается это тезисом «и высечь приказал он 
немедля весь совет», насколько я помню.
Так в чем же заключается проблема? Что 
длительное время народы существуют в 
органической форме. И это, насколько я 
понимаю, с точки зрения Шпенглера и есть 
культура. То есть это ситуация, когда очень 
важны позиции.

Л.В. Поляков: Существуют в аутентичной 
форме.

П.В. Святенков: Нет, именно в органиче-
ской, как организм в данном случае.

Л.В. Поляков: Но не подчиненный никакому 
чужому влиянию, правильно?

П.В. Святенков: Ну, как сказать? Когда род, 
семья являются более значимыми как ин-
дивидуумы. Именно индивидуумы, вот что 
я хочу сказать. В такой ситуации гораздо 
важнее, из какой семьи происходит чело-
век, и в каких отношениях эта семья на-
ходится в отношении с другими семьями, 
кланами и тому подобное.
Говоря о Руси Меровингов, собственно 
говоря, условно Русь Меровингов, Русь 
бояр, дворян и так далее, она такой и была. 
Институт местничества это и предполагал: 
человек занимал определенную должность 
не потому, что был выдающимся…

Л.В. Поляков: А по роду.
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П.В. Святенков: Да, потому, что он происхо-
дил из определенной знатной семьи, и это 
была, естественно, значительная проблема 
и для России, для других стран…

Л.В. Поляков: А знатная, от слова «знае-
мая», известная. Знать в этом смысле – 
просто мы знаем, кто ты такой, откуда. 
Кстати, а английское “noble”, оно как-то 
связано с известностью, нет?

П.В. Святенков: Может быть. Как Нобелев-
ская премия, она же для западного уха как 
раз и звучит как произведение в дворян-
ство.

Л.В. Поляков: То есть фактически Меро-
винги и москвичи?..

П.В. Святенков: Очевидно, Московская 
Русь – это Русь родовая. Собственно гово-
ря, если читать биографию Меньшикова, 
она, конечно, мифологизирована вначале, 
потому что там одна сторона обвиняла 
Меньшикова в том, что он торговал пирож-
ками, а Лефорт у него купил лоток пирогов 
и пригласил к себе в услужение, что он 
носил ливрею, а для той эпохи носить лив-
рею было позорно, это значит, он был ла-
кеем в Лефортове, что-то в этом духе, дво-
ровый человек. А сторонники Меньшикова 
доказывали, что он из какого-то литовского 
дворянства. Естественно, как всегда в та-
ких ситуациях, доказывание все сводилось 
к чему? Что он дворянин, но произошел 
из какого-то такого глухого угла, что его 
родословную вы не проверите, разумеется. 
А так он, конечно, дворянин. То же самое 
примерно несколькими десятилетиями 
раньше было во Франции, когда человек, 
который хотел быть знатным, просто по-
купал себе замок в провинции и говорил: 
«Я граф». Знаменитый жулик Калиостро 
называл себя графом. Что там было надо 
в ту эпоху, чтобы быть графом даже в Ев-
ропе? Да просто называйте себя графом и 
говорите, что у вас есть замок в провин-
ции. А если вы его где-то купили, этот за-
мок, то это еще лучше. Такая история была 
со знаменитым Д’Артаньяном, который 
прославлен Дюма. В какой-то момент он 
стал именовать себя графом, ссылаясь на 

то, что документы сгорели, естественно, 
в многочисленных войнах. И дошло до 
жалоб Людовику XIV, как пишут в литера-
туре, и король приказал просто оставить 
его в покое. Но никакой королевской гра-
моты на графский титул у него не было. Но 
я отвлекся. Так вот, в какой-то момент это 
родовое общество всегда переживает слом. 
Возникает общество, состоящее из индиви-
дуумов, из единичных людей…

Л.В. Поляков: Слом, который инициирован 
изнутри или все-таки приходом, если воз-
вращаться к Шпенглеру, инокультурным 
наплывом, который приводит к псевдомор-
фозе?

П.В. Святенков: Скорее всего, это наплыв 
некой технической культуры, научной. То 
есть человек в природной среде для того 
чтобы выжить, должен опираться на род, 
семью, это неизбежно. Для того чтобы вы-
жить в городе, что современном, что ан-
тичном, мы опираемся на некие механизмы 
и институты, которые несводимы к семье, 
то есть мы опираемся на то, что можно на-
звать общественными благами. В античном 
мире это какие-нибудь бани, водопроводы, 
храмы, то же самое и у нас сегодня есть. 
Соответственно, проблема в чем? Что на 
этапе цивилизации, естественно, любая 
культура, любой народ начинает угасать, 
потому что, проще говоря, люди не воспро-
изводятся. Им начинает казаться невыгод-
ным, потому что…

М.М. Шевченко: Наверное, на этапе цивили-
зации, а не культуры?

П.В. Святенков: А я и говорю, на этапе ци-
вилизации.

Л.В. Поляков: А цивилизация – это, на са-
мом деле, декаданс?

П.В. Святенков: Цивилизация – это слом, 
это ситуация, когда из естественной орга-
нической среды некий народ переходит в 
среду техническую, научную. И в общем-
то цели продолжения жизни уже не явля-
ется главными. Так вот, проблема заключа-
ется в чем? Что к этому периоду условной 
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цивилизации неспешной подходят все 
народы. И, конечно, Россия в этот период 
вступила в 1917 году.

Л.В. Поляков: Не в 1703-м, нет?

П.В. Святенков: Конечно, нет. Потому что в 
1703-м в этот период вступило только, мо-
жет быть, государство… Высшие слои, мо-
жет быть, перешли к новому времени благо-
даря Петру, но основная-то часть населения, 
понятное дело, в тот период не перешла…

Л.В. Поляков: Коллеги, мы переходим ко 
второму сюжету. Псевдоморфоз Петр – 
Толстой – большевики. И я бы хотел вам 
зачитать одну цитату, вот так она звучит: 
«Я не упрекаю русских в том, что они тако-
вы, каковы они есть. Я осуждаю в них при-
тязания казаться такими же, как мы. Пока 
они еще не образованы, но это состояние 
по крайней мере позволяет надеяться на 
лучшее, хуже другое, они постоянно сне-
даемы желанием подражать другим наци-
ям, и подражают они точно как обезьяны, 
оглуп ляя предмет подражания. Видя все 
это, я говорю, эти люди научились жить как 
дикари, но не научились жить как существа 
цивилизованные. И вспоминаю страшную 
фразу Вольтера и Дидро, забытую францу-
зами: русские сгнили, не успев созреть». 
Узнаете? Астольф де Кюстин.
Это я к тому, что сказано задолго до Шпен-
глера, почти за восемьдесят лет? Идея, 
похоже, та же самая? То есть обезьяны 
научились жить, как дикари, и все, и даль-
ше начинается вот эта вот страшная судьба. 
Можно добавить еще, конечно же, в связи 
с Петром одну цитату: «Русские никогда 
не станут истинно цивилизованными, так 
как они подверглись цивилизации чересчур 
рано. Петр обладал талантами подража-
теля, но у него не было подлинного гения 
того, что творит и создает все из ничего. 
Кое-что сделанное им было хорошо, боль-
шая часть была не к месту, он понимал, 
что его народ был диким, но совершенно 
не понял, что он еще не созрел для уставов 
гражданского общества. Он хотел сразу 
просветить и благоустроить свой народ, 
в то время как его надо было еще приучить 
к трудностям этого». Потрясающая фраза, 

трудностям, да? «Он хотел сначала создать 
немцев, англичан, когда надо было начать с 
того, чтобы создавать русских. Он помешал 
своим подданным стать когда-нибудь тем, 
чем они могли бы стать, убедив их, что они 
могли быть тем, чем они не являются. Так 
наставник-француз воспитывает своего пи-
томца, чтобы тот блистал в детстве, а затем 
навсегда остался ничтожеством. Россий-
ская империя пожелает покорить Европу – 
и сама будет покорена». Руссо «Трактат об 
общественном договоре», 1762 год.

О.С. Кругликова: Прошу прощения, а в 
завершение этого круга, если можно, не-
сколько коротких реплик? Я не претендую 
на полноценное высказывание в рамках 
этого круга, но, может быть, мои выска-
зывания непрофессионала, среди речей 
людей, более глубоко знающих проблему, 
тоже чем-то покажутся интересными.
Говоря о тезисах, которые вы сейчас нам 
привели, очень важно обратить внимание 
на даты, когда эти высказывания сдела-
ны. Вот поднимался вопрос о том, почему 
вдруг Шпенглер в это время испытывает 
интерес к русской культуре, почему вообще 
Европа в какие-то конкретные периоды 
испытывает интерес к русской культуре. 
У Захара Прилепина есть такая провока-
тивная, конечно, как всегда, но по-своему 
интересная формулировка: русская куль-
тура всегда въезжала в Европу немножко 
на танке. То есть сначала танки, а потом 
русская культура. То есть в тот момент, 
когда Россия начинала восприниматься как 
потенциальная угроза, в Европе возникал 
интерес к русской культуре. И все осталь-
ное время Россия игнорировалась как не 
представляющая существенного интереса 
в контексте мировой политики. Чего за-
ниматься их культурой? Они там где-то 
сидят, и Бог с ними! А вот когда русские 
в Париже, тогда надо узнать, как они тут 
оказались, и что там у них происходило все 
предыдущее время.

М.М. Шевченко: Почаще надо бывать в Па-
риже. Однозначно.

О.С. Кругликова: Да, видимо так. И вто-
рой момент, касающийся того, насколько 
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Россия на каком-то этапе приравнивается 
к какому-то этапу европейской истории. 
Меня здесь беспокоит такой вопрос, может 
быть, кто-то сможет прокомментировать, 
дать свое суждение об этом. Если мы го-
ворим о том, что все-таки, по концепции 
Шпенглера, срез культуры являют собой в 
значительной мере аристократия и те, кто 
правит этим народом, государственность и 
аристократия олицетворяют культуру.

Л.В. Поляков: Раса. Раса, порода.

О.С. Кругликова: Да. То, смотрите, большин-
ство наших правителей, они ведь были по 
своему воспитанию, по своей психологии, 
восприятию продуктами как раз европей-
ской культуры. И даже многие историки 
воспринимают, и мне их позиция кажется 
очень аргументированной, Ивана Грозного 
как типичного человека эпохи Возрождения. 
Типичный человек своей эпохи, европей-
ской культуры, в которой он был воспитан. 
Петр I – типичный человек своей эпохи. Ека-
терина Великая, просвещенная императри-
ца – типичный человек своей эпохи. В каком 
смысле тогда мы говорим об отставании, 
если те, кто являют собой некий слепок на-
шей культуры, в точности являются продук-
тами и частью этой европейской культуры, 
о каком отставании мы говорим? И как мы 
здесь оцениваем проблему, которая все вре-
мя ставилась славянофилами или почвенни-
ками, как раз об этом отрыве определенного 
высшего слоя, являвшегося продуктом иной 
культуры, от большинства, составлявшего 
население этой страны?
А вообще у меня как у человека, в силу 
своих профессиональных занятий знакомо-
го прежде всего с русской публицистикой 
XIX века, когда я знакомилась с трудом 
Шпенглера, было ощущение чтения пост-
модернистской литературы, когда все 
время ищешь прецедентные тексты. Такое 
впечатление, что это набор аллюзий: это 
уже было – это Чаадаев, это Герцен, Досто-
евский вот здесь, артикулируемый очень 
четко, Гиляров-Платонов все об этом рас-
сказал. И смотришь на этот трактат как на 
некий синтез того, что русская публици-
стика в течение XIX века дала в достаточ-
но разнообразном формате. И, в частности, 

Гиляров-Платонов, который был ближе 
всего к шпенглеровской концепции. У него 
есть такой посыл: то, что не может быть 
доказано в контексте рационалистической 
парадигмы науки, одновременно и имен-
но поэтому не может быть опровергнуто. 
Поскольку его модель доказательств вне 
этой системы, она и неопровержима этой 
же научной точкой зрения. И такое впечат-
ление меня преследовало все время, пока 
я слушала уважаемых экспертов, потому 
что Шпенглер прекрасен тем, как и мно-
гие, как тот же Гумилев и Данилевский в 
каком-то смысле, они недоказуемы, но они 
и неопровержимы по-своему. И поэтому 
представляют собой такие оригинальные 
концепции, очень узнаваемые.

Л.В. Поляков: Они не фальсифицируемы, 
если попперовским языком говорить. Знае-
те, Ольга Сергеевна, попробую быстренько 
ответить на ваши вопрошания. Мысль ин-
тересная, сначала большой кулак, а потом 
интерес ко всему остальному: что же это 
такое, где там духовность? Похоже, что так 
на самом деле. В этом смысле такой детер-
минизм интересов Запада к русской куль-
туре показателен: сидите там, пока вы нам 
не страшны, все ваши Достоевские и про-
чие… Второе замечание, насчет того, какое 
же отставание на двести или на тысячу лет, 
если правители, можно сказать, синхронны 
тому, что в те время происходит на Западе. 
То есть они типичные, как вы говорите, 
дети своего времени, своей эпохи. Очень 
хороший вызов в этом смысле, потому что 
если это действительно так, если Грозного 
Ивана Васильевича мерить не мерками 
каких-то поздних…

О.С. Кругликова: Гуманистов.

Л.В. Поляков: Поздних Меровингов, а со-
временников, типа, я не знаю, патрона Ма-
киавелли, как его зовут-то?

М.М. Шевченко: Медичи.

Л.В. Поляков: Медичи, да-да.

Д.А. Юрьев: Но только при Медичи невоз-
можно представить себе опричнину.
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Л.В. Поляков: Это почему же?

Д.А. Юрьев: Опричнина, которая отделяет 
государство от земщины.

Л.В. Поляков: А! Дело в том, что там же был 
Ватикан, который мог быть как раз оприч-
ниной, а все остальное – земщина, да?

М.М. Шевченко: Это можно измерять по-
разному.

О.С. Кругликова: Нет, вопрос о культурном 
пласте.

П.В. Святенков: Все это стандартно. Оприч-
нина, скорее всего, бралась из Османской 
Турции, где существовал институт янычар. 
Сравнение с янычарами, насколько я по-
нимаю, в тогдашней литературе, я имею 
в виду времен Ивана Грозного, существо-
вало. То есть схема известна. А если из 
античности, опять-таки личная гвардия 
императоров, феномен претория.

Л.В. Поляков: Мы переходим на второй круг 
нашей дискуссии. И идем в обратном по-
рядке. Итак, Павел Вячеславович, начинай-
те, пожалуйста, про русский псевдоморфоз, 
он был или нет? По Шпенглеру, был. Но 
его триада, Петр – Толстой – и большеви-
ки. Эти три опорные точки псевдоморфоза 
по Шпенглеру, насколько это валидно во-
обще? Есть о чем говорить или нет?

П.В. Святенков: Честно говоря, на мой 
взгляд, если говорить о псевдоморфозе, на-
верное, это все-таки с 1917 года.

Л.В. Поляков: Павел сказал, что псевдомор-
фоз начался с 1917 года. А мы предлагали 
обсуждать Петра, Толстого, а потом только 
большевиков.

П.В. Святенков: У вас же большевики здесь 
есть.

Л.В. Поляков: Есть, но у Шпенглера они 
появляются как продукт, как одна из трех 
ипостасей псевдоморфоза. Первая ипо-
стась – это сам Петр, который… то, что про 

него написал Руссо: взял и сделал из рус-
ских ничто, потому что они не англичане, 
не немцы и не русские. Затем пришел Тол-
стой, религия которого совершенно запад-
ная, рационалистическая, и так далее. И из 
Толстого вырос Ленин. Нет, не так?

П.В. Святенков: Честно говоря, я бы пред-
почел более рационалистическое обо-
снование, почему появились большевики. 
Большевизм, революция – это же про-
дукт той модернизации очень успешной, 
очень краткосрочной, которая началась 
после первой русской революции, когда 
действительно после реформ Столыпина 
начался очень быстрый экономический 
рост.

Л.В. Поляков: Но большевики до этого 
были.

П.В. Святенков: Как маргинальная фракция 
социал-демократов они были представлены 
в Думе. И, может быть, пойди история по 
другому пути, у нас бы сейчас была монар-
хия и историческая партия большевиков 
какая-то небольшая, крошечная, которые 
бы говорили: «Еще Ильич и Плеханов го-
ворили, завещали нам великие традиции».

Л.В. Поляков: Хорошо, тогда не Шпенглер, 
а альтернатива. Не то чтобы альтернатива, 
но пара-Шпенглер такой. То есть псевдо-
морфоз был, но он начался от большевиков.

П.В. Святенков: Смотрите, это все наложи-
лось на более глобальный процесс пере-
хода от, условно, аграрного деревенского 
уклада к укладу городскому. И здесь все-
таки слом, опять-таки – 1917 год, после ко-
торого для большевиков очень характерно 
увлечение техникой вплоть до того, что че-
ловеческие жертвы уместны, если мы по-
строили пароход, если мы построили завод, 
если мы построили метро. До сих пор по-
добные тезисы шокирует. Для Российской 
империи все-таки подобная идеология не 
была тотально уж уместной, царь не обо-
сновывал убийства людей строительством 
железных дорог. И Российская империя на 
самом деле была достаточно гуманной в 
какой-то момент.
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Л.В. Поляков: А Питер, построенный на 
костях десятков тысяч?

М.В. Ремизов: Некоторые ставят под вопрос 
этот факт.

О.С. Кругликова: Товарищ Мединский счи-
тает, что не так.

М.М. Шевченко: Это нагнетание из XX века.

П.В. Святенков: Соответственно, здесь про-
исходит слом, и в таком случае проблема 
состоит в том, именно если рассуждать 
в рамках данной парадигмы, что в этот 
момент теряется контроль над развитием 
народа. То есть люди в какой-то момент 
устраиваются в городе, и происходит рас-
пад тех традиционных структур, которые 
способны обеспечивать, назовем это так, 
историческое существование народа, вос-
производство этого народа в истории, и 
народ в такой ситуации может прекратить 
свое существование, как прекратили очень 
многие народы, существовавшие и в ан-
тичности, и в средние века, от некоторых 
остались просто какие-нибудь пословицы, 
погибли, как обры. Не знаю, удалось ли 
выяснить историкам, кто такие обры. Я чи-
тал версию, что это какие-то протовенгры 
и так далее. Вероятно, протоукры.
Так вот, я хотел донести важный сюжет, что, 
вполне возможно, конкурентное преимуще-
ство получат те, кто будет способен сохранить 
элиту, которая будет способна контролировать 
этот процесс превращения народа культуры в 
цивилизацию и удерживать народ от распада. 
В этом смысле, мне кажется, отчасти, во вся-
ком случае, перспективны методы сохранения 
традиций, консервирование традиций. Напри-
мер, в той же самой Великобритании, когда 
институты, которые выглядят как архаичные, 
заведомо архаичные, но тем не менее сохра-
няют некую рамку, сохраняют способность 
этих обществ к воспроизводству, и благодаря 
этому пока что на данном этапе сохраняют 
общества от этого сумасшествия, от откры-
того перехода к каким-то внутренним граж-
данским войнам, очень свойственным для 
таких глобальных городов. Потому что если 
мы посмотрим на то, что сейчас происходит в 
Соединенных Штатах, то увидим, что проис-

ходящее уже на грани войн между плебеями и 
патрициями.

Л.В. Поляков: Республиканцев с демокра-
тами.

П.В. Святенков: Да, они вполне могут пре-
вратиться, это уже напоминает какие-то 
античные политические бои. Допустим, 
Британия благодаря институтам, которые 
сохранились с более раннего времени, 
все-таки сохраняет еще более-менее рацио-
нальное управление и, видимо, способна 
как-то более-менее рационально действо-
вать. Другое дело, будут ли эти институты 
способны сохраняться на длительный 
период. То есть означает ли цивилизация 
однозначный распад, или мы можем все-
таки пройти через стадию цивилизации и 
перезапустить систему.

Л.В. Поляков: Мы, Россия?

П.В. Святенков: И Россия, конечно, в пер-
вую очередь. Поскольку мы смотрим, есте-
ственно, со своей колокольни. Но и другие 
западные народы тоже, потому что они 
натолкнулись на тот же самый кризис, кто 
немножко раньше, кто-то позже. Я думаю, 
что Китай натолкнется на этот кризис в 
ближайшее время. Япония, Южная Корея, 
может быть, в своем формате, это специ-
фические общества, тоже будут в нем. Мо-
жет быть, позже с ним столкнется Индия, 
то есть очевидно, что сейчас для Индии 
это не очень актуально, но через какие-то 
несколько десятков лет…

Л.В. Поляков: За счет каких институтов мы 
преодолеем этот барьер между культурой и 
цивилизацией?

П.В. Святенков: А это и есть на самом деле 
главный вопрос, потому что у нас 1917 год 
все эти институты снес напрочь и создал 
новые, которые продемонстрировали очень 
серьезную неустойчивость.

Л.В. Поляков: Советский уклад, да?

П.В. Святенков: Ну, советский уклад прак-
тически каждый правитель создавал, пере-



431 ]]

собирал правительства под себя, и тот фор-
мат правления, который был при Сталине, 
например, совершенно не похож на формат 
правления при Брежневе. То есть нельзя 
говорить о каких-то традициях, которые 
сохраняют. Вплоть до того, что менялись 
институты, учреждались, отменялись, воз-
никали новые, пересобирались и тому по-
добное.
Поэтому здесь, мне кажется, точкой слома 
был все-таки 1917 год, потому что Петр 
и петербургская монархия – это все-таки 
период, когда в модерн вошла только элита, 
а большая часть народа осталась вне мо-
дерна. Во многом это на самом деле поспо-
собствовало Российской империи и успеху 
этого сочетания модернистских элит и 
традиционного крестьянства, традицион-
ного населения. Именно в царский период 
произошел резкий скачок численности на-
селения, что тоже немаловажно, благодаря 
просвещенческой монархии. Потому что у 
нас Екатерина II придумала прививки де-
лать, взять из Франции, а во Франции Лю-
довик XV, как считается, по-моему, умер от 
чего, от чумы или от оспы?

Д.А. Юрьев: От оспы.

М.М. Шевченко: Это Пятнадцатый.

П.В. Святенков: Пятнадцатый, конечно. 
И у Людовика XIV вся семья умерла от 
какой-то заразы.

Л.В. Поляков: А у нас уже прививки были?

П.В. Святенков: Екатерина сделала привив-
ки, она же из Англии пригласила Томаса 
Димсдейла, который привил ей оспу. Соот-
ветственно, от Петра до большевиков мы, 
можно сказать, все-таки еще, если говорить 
языком Шпенглера, находились в ситуации 
культуры. Резкий переход к формату циви-
лизации происходит именно при больше-
виках, и задел для этого, видимо, был соз-
дан при поздних царях, может быть, даже 
лично при Николае II. Потому что именно 
в первые годы XX века начался резкий 
промышленный рост, который ускорился в 
связи с концентрацией капитала в Первую 
мировую войну, когда, в сущности, возник-

ли олигархи, говоря современным языком. 
Это и привело к краху империи, потому что 
выяснилось, что монархия просто не умела 
со всем этим работать, – уже возникало 
массовое общество, возникали технологии 
те или иные информационные, царь был 
оклеветан с их помощью…

М.М. Шевченко: Получается, модерн не по-
шел, коли так.

П.В. Святенков: Элита вошла настолько 
глубоко, что уже хотела республики по 
французскому образцу, а общество и к 
стандартной конституционной монархии 
британского образца было, судя по всему, 
не готово, и даже так называемая дуалисти-
ческая монархия, то есть ситуация, когда 
императору принадлежит исполнительная 
власть, тоже была еще преждевременной, 
потому что тогдашняя Дума, Дума Россий-
ской империи, продемонстрировала, что 
является не лояльной частью государствен-
ного аппарата, а подрывным механизмом.

М.М. Шевченко: По Шпенглеру, больше-
вистский нигилизм был явлением псевдо-
морфозным, а по-вашему, он был почвен-
ным, получается?

Л.В. Поляков: Еще раз этот вопрос, Максим 
Михайлович. Еще раз по Шпенглеру.

М.М. Шевченко: Я хотел спросить. Павел 
Вячеславович, получается, у Шпенглера 
большевики принадлежали этой псевдо-
морфозе, это было восстание против За-
пада по меркам западной цивилизации, и 
подонки вестернизированного общества 
осуществили уничтожение нестабильного 
общества? По-вашему выходит наоборот: 
большевики отражали нежелание народа 
остаться при этих институтах? К кому они 
принадлежали, к народу или к этой самой 
псевдоморфозной псевдокультуре?

П.В. Святенков: Сложно судить в этих 
терминах, но мне кажется, что это была 
попытка какой-то значимой части народа 
прорваться к благам, условно, технической 
цивилизации, которые в тот момент замая-
чили и казались решением всех проблем. 
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Причем попытка прорваться любой ценой. 
Представьте: есть какая-нибудь деревня, 
где половина населения болеет туберкуле-
зом, и есть город, где уже есть лекарство. 
И деревня пытается пробиться в город, 
чтобы получить это лекарство.

М.М. Шевченко: А у них есть культура по-
требления этих лекарств?

Л.В. Поляков: Да ничего подобного! Фабри-
ка по производству лекарств уничтожается.

П.В. Святенков: Естественно, фабрика сго-
рает, но зато в какой-то момент открывается 
доступ на склад, все имеют возможность эти 
лекарства пить, купаться в них. Возможность 
революции как раз была обеспечена тем, что 
блага современной тогдашней цивилизации 
XX века замаячили перед достаточно не-
грамотными людьми, которые просто были 
не готовы ждать еще поколение, чтобы эти 
блага просочились, распространились на 
все общество, и это вызвало такой резкий 
скачок, резкий переход, потому что эти люди 
захотели получить блага любой ценой, в том 
числе ценой уничтожения тогдашних правя-
щих верхов и тогдашней России.

Е.С. Холмогоров: Можно я приведу просто 
чудесный образ, который, я бы сказал, ил-
люстрирует то, что сказал Павел Вячесла-
вович? Это образ замечательного команди-
ра Чапаева. Все мы помним командира на 
лихом коне, с шашкой и так далее. А дело 
в том, что Чапаев, будучи ранен на Первой 
мировой войне, в принципе не мог ездить 
на лошади. И базовым средством его пере-
движения по оренбургским, уральским 
степям был автомобиль «форд».

М.М. Шевченко: По этим же причинам он и 
шашку не мог держать в руках.

О.С. Кругликова: На «форде» с шашкой 
было бы глупо.

Е.С. Холмогоров: Вообще, это был авто-
отряд. Он очень любил технические сред-
ства – «форды», броневики, аэропланы. 
При разгроме его штаба было захвачено 
четыре аэроплана.

Л.В. Поляков: Егор, я уже вижу ремейк 
«Чапаев 2.0».

Е.С. Холмогоров: Да-да. У меня вышла на 
эту тему статья. Но вообще это на самом 
деле важная тема.

П.В. Святенков: Последнюю, завершаю-
щую фразу, финальную. В данном случае 
именно с большевиками связан этот резкий 
переход. И беда монархии как раз состояла 
в том, что она не сумела осмыслить кризис 
такого…

Л.В. Поляков: Остановить.

П.В. Святенков: Нет, не остановить. Все 
говорили, кто-то писал, Шульгин? «Пуле-
меты, нет пулеметов». Все считали, что 
царь пришлет пулеметы, царь пришлет 
войска, и все будет замечательно. Монар-
хия не смогла предвидеть и регулировать 
эту ситуацию. Потому что в позднейших 
государствах в Восточной Европе все-таки 
возникли формы, с помощью которых по-
добный кризис, подобный слом все-таки 
преодолевался. Проблемой нашей монар-
хии было то, что она это не взяла под кон-
троль. И на самом деле нашей современ-
ной проблемой это тоже является…

Л.В. Поляков: К этому перейдем. Дмитрий 
Александрович, как вы считаете, у нас 
псевдоморфоз когда начался?

Д.А. Юрьев: Петр, Толстой, большевики. 
Мне кажется, суть этой схемы как раз 
подчеркивает тот факт, что Шпенглер не 
то чтобы ошибся, непопадание прогноза 
точного – это не ошибка, просто прогноз 
немного более длительным оказался. Шпен-
глер исходит из того, что на большевиках 
очень скоро псевдоморфоз закончится. Он 
говорит, что западная стилистика, как по-
донки западного мира, совершившие рево-
люцию, будет отброшена очень скоро той 
народной массой, которая оседлала больше-
вистскую риторику, и дальше уже Русь бу-
дет развиваться как-то по-другому. Этого не 
получилось. Поэтому с Павлом я согласен 
в том, что большевики представляют собой 
не какой-то исход псевдоморфоза, а очень 
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мощную составную часть его развития.
Но для того чтобы об этом всем погово-
рить, я хотел чуть-чуть расширить тему 
и поговорить в принципе о взаимоотно-
шениях русскости (в шпенглеровском 
понимании) и западности. Данилевский 
сводит специфику Запада к чертам романо-
германского национального характера, 
главная из которых – насильственность. 
Шпенглер говорит примерно то же самое: 
«В нравственной сфере Запада все указы-
вается претензией на власть. Воля к власти, 
также и в области нравственности, страст-
ное желание возвысить собственную мо-
раль до всеобщей…». И так далее. Вот эта 
уникальная специфика Запада, тотальная 
экспансия, казалось бы, с точки зрения са-
мого Шпенглера, обрекала русский мир на 
уничтожение в процессе псевдоморфоза.
Почему этого не получилось? Очень ин-
тересно, что западник Шпенглер и сла-
вянофил Данилевский парадоксально в 
этом расходятся во взглядах, причем в 
противоположные стороны. В то время как 
Шпенглер однозначно описывает Петра I 
как злого гения русскости, Данилевский 
отмечает тот факт, что если бы не было 
петровского псевдоморфозма, то у России 
не было бы тех армий, которыми она защи-
тилась от поглощения Западом на рубеже 
петровского времени, после петровского 
времени. Что Петр на самом деле был вы-
нужден пользоваться той кристаллической 
решеткой, которая только и была на фоне 
реально прорусской России, и только бла-
годаря этому Россия оказалась способной 
противостоять Западу.
Более того, давайте подумаем о том, что не 
стоит полностью на Петра перемещать от-
ветственность за этот псевдоморфоз. Более 
ранние, и Алексей Михайлович в том чис-
ле, особенно царевна Софья и так далее, 
все они присматривались к западнезации, 
только не в таком резком петровском вари-
анте.
Что такое Толстой, какое место Толстой 
занимает в этой схеме? Толстой, о котором 
Шпенглер сказал, что он – противополож-
ность Достоевскому, является голосом 
Запада в России, а не наоборот, голосом 
России на Западе, это некий, с моей точки 
зрения, маркер для обозначения в ши-

роком смысле русской мысли и русской 
интеллигенции западоцентричной. Эта 
интеллигенция, полностью принадлежащая 
к псевдоморфозной части общества, была 
неспособна мыслить в иных категориях, 
кроме западных. Вот о чем сейчас только 
что говорила коллега.
Психология русских интеллигентов, 
русских разночинцев, русских дворян в 
XIX веке вся устраивалась на осознании 
себя частью Европы. Данилевский приво-
дит очень большой перечень несправедли-
востей, нанесенных России союзниками, и 
говорит о том, что Россия реально привле-
кала к себе европейскую симфонию, евро-
пейский оркестр только тогда, когда Западу 
нужно было решать свои внутренние про-
блемы за счет привлечения мощной армии, 
как это было в случае с Наполеоном, как 
это было в случае с Фридрихом раньше, 
как это было потом в случае с Гитлером. 
Но при этом русское восприятие Запада, 
выраженное славянофилом Достоевским, 
вовсе не антагонистично. Это «родная Ев-
ропа», это «любимое кладбище», это место, 
которое существует вокруг России вместе 
с Россией, а вовсе не явление цельное и 
как таковое враждебное России и русским. 
Такое восприятие вообще не возникало, 
пожалуй, как кто-то здесь уже сказал, в 
сознании общественном в XIX веке, кроме 
самых радикальных людей. И Данилевский 
с полным основанием проектировал буду-
щее славянского союза в Константинополе, 
исходя из той реальности, которая была, 
и которая, он думал, будет продолжаться.
Хочу остановиться на очень важном вопро-
се, ключевом. На том, в чем же все-таки 
разница. Это моя оценка, исходя из Шпен-
глера, который говорил о том, что рус-
скость как некая культура происходит из 
другого ландшафта, из равнины, в ней дру-
гой стиль, это купола вместо готики, у нее 
другой принцип, это братство вместо ие-
рархии, в ней другая религия, это Новый 
Завет от Иоанна. В этом смысле интересно 
посмотреть вот на что. Русская система 
ценностей и западная система ценностей 
очень близки. Это мое мнение…

Л.В. Поляков: Западная в целом, романо-
германская?
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Д.А. Юрьев: Нет, я имею в виду архетип. 
Давайте чуть-чуть пофантазируем на тему 
того, как выглядит западный архетип. Со-
всем просто, да? Известно, что свобода, 
равенство, братство – такой лозунг. Ко-
нечно, это не имеет никакого отношения к 
западным ценностям. Я считаю, что лучше 
всего ценности Запада сформулировал 
наш с тобой старший товарищ Геннадий 
Эдуардович Бурбулис в своем слогане для 
избирательной кампании «Выбор России» 
в 1993 году: «Свобода, собственность, за-
кон». Согласитесь, это выглядит как шутка 
то, что я сейчас сказал, но это не шутка. 
Действительно, личная свобода, священное 
право частной собственности, закон пре-
выше всего, восторжествует закон. Культ 
индивидуализма, конкуренции и ЮРОкра-
тии (власть юристов), так бы я сказал.
Русская триада, она очень похожа, близ-
ка, но смещена. Свобода, собственность, 
законность для русского архетипа очень 
важны, но это инструментарий. Свобода – 
механизм защиты чести и достоинства, 
собственность – ресурс для труда и твор-
чества. А русская законность – это способ 
достижения правды и справедливости, не 
“Rule of Low”, а «Русская Правда». Если 
бы русская революция не стала Великим 
октябрьским социалистическим фальстар-
том, то на ее знаменах, наверное, было бы 
написано: «Честь, труд и правда». Но за-
падный коммунизм оказался ловушкой для 
русской души. Потому что те ценности, ко-
торые поднимали над собой коммунисти-
ческие поджигатели этого процесса, они в 
каком-то смысле очень сильно совпадали 
с русскими ожиданиями, с русским архе-
типом. Там провозглашались и справедли-
вость, и братство, и счастливое будущее.

Л.В. Поляков: Земля – крестьянам, мир – 
народам, да.

Д.А. Юрьев: Земля – крестьянам, все это. 
Но хочу вот на что обратить внимание. Об-
щим местом антикоммунистической пропа-
ганды стало развенчание революционных 
лозунгов. Землю у крестьян отобрали, пе-
редали государству, мир – объявили войну 
всем буржуям, хлеб распределили по кар-

точкам, власть рабочих узурпировала но-
менклатура. Но в результате русская душа 
осталась наедине с идеалами, разрушен-
ными собственной рукой. Мощь, которая 
в течение семидесяти лет совершала не-
возможное, это была мощь русскости. Но 
именно здесь наша главная точка несопри-
косновения с радикальными советистами, 
с теми, кто считает победы и достижения 
XX века победами коммунизма и советско-
го режима. На самом деле советское госу-
дарство оседлало энергетику предсказан-
ного Шпенглером русского подъема, и все 
великие русские победы стали победами 
в соревновании по плаванию в серной кис-
лоте с отрубленными ногами. Советские 
рамки, рамки коммунистические, рамки за-
падные дико затруднили развитие России.
Русский коммунизм перенаправил энергию 
русскости в русло решения проблем За-
пада. Вместо реализации судьбы русские 
принялись заниматься собиранием за-
падных земель. Вместо пестования своей 
души, своих ценностей, русские вышли 
в авангард западного мира и разрушили 
самую основу своей культурной идентич-
ности.
Семьдесят четыре года реального комму-
низма… Они обеспечили возможность 
перерастания западного псевдоморфоза в 
удушение России и русскости, в уничтоже-
ние русских перспектив в XXI веке.
Сегодня западные ценности осознаются 
элитами России как свои. Ими владеет 
убежденность в том, что никакой отдель-
ности России от Запада нет. Я не говорю о 
необходимости противопоставления Рос-
сии Западу и утрированного провозглаше-
ния враждебности западной культуры. Нет, 
западная культура остается для нас если не 
материнской, то «мачеховой». Но хорошая 
мачеха была в XIX веке, раньше. А сегодня 
наши элиты абсолютно западоцентричны. 
Позволю себе утверждать, что предельно 
либеральная и западоцентричная позиция 
у нашего лидера. Он осознаёт угрозу су-
веренитета России, он вынужден говорить 
о принципиальных противоречиях между 
Россией и сегодняшним Западом, он – 
русский патриот, конечно. Но и «русский 
европеец». Западные ценности сидят в нем 
гораздо глубже. В результате неуверен-
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ность в праве русскости на существование, 
отсутствие внятной общественной реф-
лексии по вопросу русско-европейского 
цивилизационного конфликта подкашивает 
нашу способность не просто выживания и 
сопротивления, а, главное, пассионарного 
прорыва.

Л.В. Поляков: Спасибо, Дмитрий Алексан-
дрович. Вопрос, да, Ольга Сергеевна?

О.С. Кругликова: Да, вопрос. Дмитрий 
Александрович, мне очень интересными 
показались ваши рассуждения по пово-
ду триады – триады западной революции, 
западно-либеральной. Знакомы ли вы с рас-
суждениями Ивана Сергеевича Аксакова 
насчет этой как раз триады? Потому что 
они очень близки, в сущности, к тому, что 
вы сказали. Там очень интересный посыл. 
Он сказал, что свобода, равенство и брат-
ство – это лозунг, в сущности, евангель-
ский. Но что произошло? От него отрезали 
четвертое и самое важное слово, без кото-
рого все три превратились в юридические 
категории. От него отрезали слово «лю-
бовь». То есть идею Бога, потому что Бог 
есть любовь. Без идеи Бога эти три «свобо-
да, равенство и братство» превратились в 
юридические категории и перестали быть 
тем, чем они должны были быть с самого 
начала.

Д.А. Юрьев: Совершенно замечательно.

О.С. Кругликова: Да, просто мысль эту до-
веду до конца. И по поводу выступления 
Павла у меня тоже все время эта мысль 
крутилась. Когда мы проводим грань 
между… когда у нас началась цивили-
зация и началась ли она вообще, и когда 
была культура. Ведь у Шпенглера, на мой 
взгляд, достаточно четко это прописано. 
Цивилизация – это культура, из которой 
изъят компонент духовности, в которой 
умер компонент духовности, творчества, 
и осталась только ее, условно говоря, такая 
техногенная составляющая.

Д.А. Юрьев: Я бы сказал, что она у нас не 
умерла, а придушена искусственно. Ей еще 
жить да жить.

М.М. Шевченко: Свобода, равенство, брат-
ство – это, собственно, авторы Вавилон-
ской башни написали.

Д.А. Юрьев: Но я хочу сказать вот что. 
Ольга замечательный затронула момент. 
Я тут выкидывал куски важные из того, 
что у меня было написано. У меня как раз 
там было, что лозунг «Свобода, равенство, 
братство» – это попытка западной куль-
туры представлять себя как продолжателя 
исходных, изначальных смыслов запад-
ной культуры как культуры христианской. 
Большевики попытались то же самое пере-
хватить себе. Но и то, и другое было уже 
юридической имитацией. За счет отказа от 
христианской сути.

Л.В. Поляков: Спасибо. Максим Михайло-
вич, пожалуйста, как вы смотрите на эту 
триаду? Петр, Толстой и большевики.

М.М. Шевченко: Спасибо, Леонид Влади-
мирович. Что касается строения русской 
культуры XIX века. Люди, которые были ее 
носителями, ее слабость признавали, в ка-
ком смысле – неорганичность, многослой-
ность, искусственность, напластованность, 
недостаток, острый недостаток синтеза. 
А синтез – это национальное творчество, 
да и все. Только это можно сделать лишь 
самому, связать их.

Л.В. Поляков: А кто это признавал?

М.М. Шевченко: Хомяков. Россия живет в 
многослойном быту. «Мнение русских об 
иностранцах», «Мнение иностранцев о 
России». Тоже Алексей Степанович Хо-
мяков. Аксаков: «Мы умеем по-русски 
умирать, но не умеем по-русски жить». 
Это можно продолжать. Продолжение 
XX века, у нас, вот мы подходим как раз 
к Петру, Толстому, большевикам, в общем-
то, в трактовке и понимании Шпенглера. 
Здесь важный момент. Толстой и больше-
вики – это одно время практически, ну, 
последовательно, они более друг к другу 
привязаны, а Петр отстоит на два столетия.
Мне кажется, здесь надо иметь в виду сле-
дующее: большевизм, то, о чем говорили 
Павел Вячеславович и Дмитрий Алексан-
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дрович, и сразу надо сказать, что так и 
Шпенглер это называет здесь, я думаю, 
что большевизм – это советский проект, 
включая постсоветскую эпоху. Он еще не 
кончился, по Шпенглеру. Он продолжается. 
Но он погибнет, и после него, за гранью, 
он думает, что видит луч света. Посколь-
ку тьма исчезнет или, во всяком случае, 
собственно говоря, мираж исчезнет, что-то 
конфликтное, искусственное, противо-
речивое. Но вот этот самый луч света или 
благая весть, она где-то… Шпенглер в нее 
хочет верить. Он не верит в нее как тако-
вую, она до него не дошла, но он видит 
какое-то предзнаменование… Он что-то 
увидел. Достоевский – Шпенглер что-то 
в нем для себя открыл, что-то личное.
Так вот относительно большевизма. Боль-
шевизм продолжается. Он выдохшийся, 
он мертвый, он тупой, сухой, сжавшийся. 
Но я эту метафору продолжаю. По Шпен-
глеру, мы еще в нем находимся, но он 
умирает. Вопрос, что будет потом. Теперь, 
что касается Толстого. Коллега-историк, 
который занимался биографиями социал-
демократии российской в конце XIX – на-
чале XX века, говорил так: в отрочестве 
все большевики – толстовцы. Все прошли 
через увлечение Толстым в раннем отро-
честве или в ранней юности. Всех это кос-
нулось. А некоторые своей биографией, 
скажем так, какой-то отзвук толстовства 
явили, толстовство не в конкретном исто-
рическом понимании, а в его увлечениях и 
настроениях.

Л.В. Поляков: Да не только в детстве. Лев 
Толстой как зеркало русской революции.

М.М. Шевченко: Разумеется. Об этом много 
можно говорить.

П.В. Святенков: Увлечение Толстым как 
писателем или толстовство как идеологи-
ческое течение?

М.М. Шевченко: Толстым как писателем 
могут увлекаться только филологи или 
литерату роведы. Увлекаться Толстым…

Д.А. Юрьев: Толстой был массовой литера-
турой, массовой культурой.

М.М. Шевченко: Но того, что сейчас на-
зывают массовой культурой, тогда не 
было в современном ее понимании. Что 
касается Петра. Петр-революционер, Петр-
нигилист – это любимая интенция начала 
XX века. Петр слишком архетипичен в рус-
ской культуре, он слишком сильный образ, 
яркий. Наблюдатели, иностранный жур-
налист сказал, что в каждом англичанине 
что-то от Генриха VIII, что-то от мистера 
Пиквика, еще от кого-то, я забыл. А в каж-
дом русском что-то от Петра Великого, 
что-то от Хлестакова и что-то от князя 
Мышкина. Вот так вот.

Л.В. Поляков: Ничего себе.

М.М. Шевченко: Это тоже такие метафо-
игры, скажем так, культурометафоры, по-
пытка через образы интерпретировать.

Л.В. Поляков: В каждом русском – чего 
у нас есть, еще раз?

М.М. Шевченко: Что-то от Хлестакова, что-
то от Петра Великого и что-то от князя 
Мышкина.

Л.В. Поляков: Россия – сфинкс, правильно.

М.М. Шевченко: Историк Павел Милюков, 
позитивист, сделал грубую ошибку в ра-
боте «Государственное хозяйство первой 
четверти XVIII века». Это его докторская 
диссертация. Ошибка, вскрытая совре-
менным историком Анисимовым в старой, 
еще в советское время написанной работе, 
по-моему, 1982 года. Он вскрыл эту грубую 
ошибку. Милюков изучал материалы, пере-
писи и пришел к выводу, что население 
России сократилось за царствование Петра 
на одну четверть или процентов на двад-
цать. И многие эту ахинею повторяют до 
сих пор. Кому-то она нравится и публици-
стам тоже.

Л.В. Поляков: В какой период царствова-
ния?

М.М. Шевченко: За первую четверть 
XVIII века. Фантасмагория, кому-то нра-
вится, кто-то это утрирует. То есть Петр 
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реальный и Петр метафорический. Я уже 
однажды говорил в этой аудитории, что 
Петр – самый консервативный из всех, 
кого в России с натяжкой можно называть 
революционером. Он не совершал социаль-
ных и политических революций, а создал 
регулярное государство, создал архетип 
открытой русской культуры, вывел ее из 
психологического тупика обряда, жуткого 
и чудовищного обрядоверческого конфлик-
та, связанного с никонианской реформой 
и старообрядческим расколом. Это был 
выход в открытое пространство, открытое 
свежим ветрам иногда сильных влияний, 
сильных магнитов с мощной гравитацией, 
мощных национальных западных культур, 
немецкой, французской, английской.
Что касается цивилизации. О том, что 
в русской культуре влияние ощущается 
сильнее, чем творчество, об этом тоже 
говорено-переговорено. Повторять не хочу. 
Вот здесь я с Михаилом Витальевичем не 
соглашусь, потому что цивилизация у нас, 
принципиально цивилизацией мы не отли-
чаемся ни от чего, что есть. Мы такие же, 
за цивилизацией, например, стоит самое 
простое, элементарное заимствовалось. 
Я говорил это тоже в этой аудитории, что 
всякий русский человек – это стихийный 
западник в смысле цивилизационных заим-
ствований. Запросто, пожалуйста. Техника, 
материальный быт, простейшие какие-то 
вещи, приемы и так далее.
В отношении культуры. Наблюдая за нашей 
культурой, ее, скажем так, ритмы уплотня-
ются в XIX веке, безусловно, очень сильно. 
И кто-то назвал ее в ряду трех чудес ми-
ровой истории, назвал Древнюю Грецию, 
античность, ренессанс и русских XIX века. 
Но в сухом остатке те же русские деятели 
и русская культура очень остро ощущали 
и подчеркивали, что у романо-германских 
народов гениальный дар формы. Вот этого 
богатства, этой тонкости.

Л.В. Поляков: Это Бердяев, да.

М.М. Шевченко: Совершенно верно. И не 
только он. Бердяев в том числе. Но на этом 
фоне один из тех, кто это сопоставлял, 
Константин Николаевич Леонтьев, он так и 
сказал, что мы прожили много, мы немоло-

дой народ, мы прожили много, сотворили 
духом мало, значит, меньше, чем романо-
германские народы, и стоим у какого-то 
страшного предела. И они стоят, к пере-
живанию Шпенглера, и мы стоим. Поэтому 
Петр отсюда, из псевдоморфоза, значит, 
то, что псевдоморфозы – это предельная 
категоричность. Это частично так, и да, и 
нет. Потому что, скажем так, ощущение, 
образ, любимый Достоевским образ града 
Петрова.
Петр Великий, безусловно, задумал Петер-
бург как город без русской традиции. Он 
должен быть на пустом месте. Зачем? Там 
должны быть свободные колонии ино-
странцев в нужном Петру количестве и 
нужного качества, там, где бы они чувство-
вали себя комфортно. Да, это не Кукуй, 
откуда их прогоняют из Москвы, не Не-
мецкая слобода. Москва слишком русская в 
этом отношении. А Петербург – нет, в этом 
плане, здесь эта амальгама для него, здесь 
возможен более сильный и быстрый ход со-
бытий. Город, который находится меньше 
чем в двух-трех сутках езды от ближайшей 
западноевропейской столицы.
А до России в XVIII веке, до Москвы 
ехать в лучшем случае неделю, а то и 
больше. Огромная страна, а вот там одна 
набережная и на ней – Университет, Ака-
демия наук, Академия художеств, Горный 
институт, Морской кадетский корпус. 
Что я еще забыл?

Л.В. Поляков: Кунсткамера.

М.М. Шевченко: Да. Все это. Вот этот про-
ект. Сколько там? Два километра примерно, 
да? И на этом пространстве концентрация 
всех институтов, образов, в прямом и пере-
носном смысле, институтов вот этой самой 
открытой культуры, открытой и свободно 
общающейся с Западом. А также мы с по-
мощью деспотического государства, со-
словного строя, механизмов бюрократиче-
ских, военно-бюрократических элементов 
транслируем это на всю страну, принуди-
тельно забирая кровь и средства от нее, для 
того чтобы это делать. Проект называется 
«Российская империя». Но псевдоморфоз-
ные кричащие противоречия, которыми 
это осуществляется, можно списать и на 
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неблагоприятные исторические условия, 
безусловно.

Л.В. Поляков: Исторические или географи-
ческие?

М.М. Шевченко: Исторические и природно-
географические. Они отчасти и по сей день 
остаются. История России меняется, но 
что-то, какие-то исторические факторы мы 
можем узнать и сейчас, напоминающие 
нам о том, как это выглядело в XIX веке, 
в XVI, XV и так далее. И в этом смысле 
интуитивистская концепция места России 
в некоей мировой истории, при желании 
можно доказать…
Понимаете, здесь надо не впадать в край-
ности. Полностью ее конкретизировать 
в переводе на известные нам всем факты 
и реалии, это было бы слишком просто. 
Просто выкинуть ее за некоей фантасмаго-
ричностью тоже было бы слишком просто. 
А учесть смертность, что культура несет 
в себе начало самоуничтожения, даже 
очень совершенная, богатая и насыщенная. 
Учесть, что жизнь культуры – это фактор 
и какие-то образы, вещи, проявление кото-
рых находится в некоем натяжении. Смерт-
ность, естественно, проблема. Догоняя, 
перегоняя, абсорбируя какие-то реалии, 
мы можем не повзрослеть, а истощиться и 
состариться быстрее, можем даже умереть 
раньше.
Вот здесь все эти образы и факторы имеют 
определенное достоинство, но немножечко 
в нужной пропорции. Слишком не надо 
ими увлекаться, с моей точки зрения, но не 
надо и слишком поспешно их отбрасывать.

Л.В. Поляков: Спасибо, Максим Михайло-
вич. Егор Станиславович, как вам псевдо-
морфоз? Я понял, что коллега Шевченко 
считает, что здесь Шпенглер крупно про-
махнулся все-таки. Как вы думаете?

Е.С. Холмогоров: Коллеги, мне прежде 
всего хотелось бы отметить, что, на мой 
взгляд, никакой шпенглеровской концеп-
ции псевдоморфоза и русской культуры 
просто не существует. Вот так вот цинич-
но. На самом деле существует русская, 
славянофильская концепция псевдомор-

фоза русской культуры, которую немецкий 
автор просто-напросто воспроизвел. Мы 
все с вами не только же философы, мысли-
тели и так далее, мы в той или иной степе-
ни еще интеллектуальные историки. Одна 
из самых сильных сторон «Тетрадей по 
консерватизму» – это то, что этот журнал 
очень глубокой, тонкой интеллектуальной 
истории. Я думаю, здесь, в общем, сделано 
немало достижений в этом направлении.

Р.В. Михайлов: Спасибо, спасибо.

Е.С. Холмогоров: Давайте исходить из 
реальности. Сидит немецкий гимназиче-
ский учитель, где-то в Германии нулевых, 
десятых годов XX века, и ему что-то надо 
сказать о России. Он чувствует, что есть 
некий серьезный феномен, о котором надо 
высказаться. И у него есть крайне огра-
ниченный круг источников. И вот он в 
соответствии со своим определенным ин-
туитивным ощущением, настроением под-
бирает эти источники и из них вытаскивает 
определенную информацию. Собственно, 
если разбирать Шпенглера, производить 
его деконструкцию по частям и по страни-
цам, мы обнаружим, что он берет, скажем, 
какой-то список итальянских художников, 
выписывает их в ряд. И у читателя долж-
но сложиться впечатление, что он их всех 
смотрел, о каждом из них думал, о каждом 
написал по меньшей мере монографию. 
Но это нормальный на самом деле способ 
работы.
Точно так же он высказывается о России. 
У него есть общее интуитивное ощущение 
и есть определенный, достаточно скудный, 
доступный ему интеллектуальный инстру-
ментарий, который он может взять и ис-
пользовать. И он берет этот интеллекту-
альный инструментарий, он его, в общем, 
не скрывает – Достоевский, Аксаков. Он 
цитирует этих людей. Действительно ли 
он не читал Данилевского или все-таки в 
силу близости концепции известного тако-
го, понятное дело, притязания на новизну 
скрывал тот факт, что был знаком с Дани-
левским, это сложный вопрос.
Но в общем и целом Шпенглер вполне кор-
ректно может быть помещен в традицию 
русских славянофилов. И в свете этого 
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ничего нового он, в общем-то, не говорит. 
Вся проблематика русского псевдоморфоза, 
самоотлучения русской культуры от самой 
себя полностью разработана в нашей лите-
ратуре XIX века с разных сторон. И нельзя 
сказать, что он говорит здесь что-то новое. 
Скорее, наоборот, он говорит какие-то вещи, 
которые, на мой взгляд, глубоко ошибочны. 
Ошибочны именно потому, что его знаком-
ство с русской культурой недостаточно.

Л.В. Поляков: Одну секундочку. Но ведь 
славянофилы не анализировали Толстого и 
тем более большевиков. Петр – да.

Е.С. Холмогоров: Понимаете, после того, 
как ты взял определенную технологию, ты 
уже дальше в ее рамках можешь абсолютно 
корректно работать и делать выводы. Я ни 
в коем случае не отрицаю оригинальность 
мышления Шпенглера.

М.М. Шевченко: Отзывы о нигилизме были. 
Данилевский…

Е.С. Холмогоров: Я отрицаю оригиналь-
ность. Это не ему пришла в голову идея 
говорить о самоотчужденности русской 
культуры после Петра. Наоборот, эта идея, 
в общем-то, была общим местом. Но он 
красиво…

Л.В. Поляков: До славянофилов об этом 
говорил Руссо...

Е.С. Холмогоров: Я к этому сейчас вер-
нусь. Дальше мы сталкиваемся с тем, что 
там действительно, скажем, первый след 
критики петровских порядков с этой точки 
зрения… Не с точки зрения щербатовской, 
что порушили старину, а что вот русские 
стали менее оригинальными, менее собой, 
чем могли бы, что Петру не надо было это 
все делать… Потому что Щербатов как раз 
понимает, что в принципе надо. Просто 
как-то не так.

Л.В. Поляков: Щербатов критиковал екате-
рининские порядки.

Е.С. Холмогоров: Да. Петра он тоже как бы 
поругал, но показательнее. Так вот, мы об-

наружим у Карамзина в «Письмах русского 
путешественника», когда он рассказывает 
о разговоре с каким-то французским ака-
демиком. Тот, видимо, был руссоистом. 
И выдает как раз абсолютно предславяно-
фильскую концепцию, что Петр испортил 
русских тем, что сделал их менее ориги-
нальными. Ну, в этом, конечно, есть абсо-
лютно чисто прагматический французский 
взгляд на историю, потому что Франция 
XVIII века России в Европе очень сильно 
мешала. Она фактически сковывала ее по 
рукам и ногам. Россия подпирала Австрию, 
Россия подпирала Пруссию. То есть для 
французов было абсолютно логично, со 
своей точки зрения, своей внешней полити-
ки, говорить о том, что русским лучше бы 
стать самими собой и убраться подальше 
в Тартарию куда-нибудь.
Но есть более глубокие вещи. Опять же, 
поскольку вы читаете и редактируете мои 
тексты, то знаете, наверное, мою любимую 
концепцию о двух типах консерватизма – о 
консерватизме руссоистском, по сути, вы-
ражающемся через Де Местра, который 
оперирует прежде всего понятием изна-
чально данной природы, натуры и так далее. 
И беркиан ском, который оперирует поняти-
ем накопления исторической традиции.
И необходимо понять, что вот эта концеп-
ция псевдоморфоза и славянофильская, 
в таком очищенном виде славянофильская, 
у реальных славянофилов все гораздо 
сложнее, и шпенглеровская, она полностью 
действительно опирается на этот руссо-
истский фундамент. Что есть некая чистая 
первоначальная русская культура, такой 
вот, что называется, московский паттерн.

М.В. Ремизов: Душа.

Е.С. Холмогоров: Да. Которая, соответ-
ственно, искажена Петром, и русская куль-
тура начинает развиваться в ложном ключе. 
Потом вариант этой же шпенглеровской 
идеи, используя слово «псевдоморфоз», то 
есть оно было воспринято в русской исто-
риографии, берет Флоровский – что был 
первоначальный чистый московский визан-
тизм, а потом опять же происходит псев-
доморфоз западнический русского бого-
словия, от которого нужно вернуться назад 
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к отцам. То есть это некий определенный 
реставрационный фон.
Теперь возникает вопрос. Справедливо ли 
мы определили, в чем конкретно состоит 
эта душа русской культуры? Ответ Шпен-
глера нам известен и этот ответ очень сме-
шон. Я в любой буквально своей статье на 
это ссылаюсь. Одна из главных эстетиче-
ских интуиций Шпенглера – это идея пра-
символов культуры, которая формирует их 
матрицу восприятия пространства, из кото-
рых возникает стиль. Гениально определен 
прасимвол античной культуры. Действи-
тельно, это скульптурное тело, очень огра-
ниченное, очень компактное, совершенное 
и так далее. Ну, не без тонкостей, в этом 
что-то есть.
Определена душа магической ассирийской 
культуры – это идея пещеры. Действи-
тельно, вот этот образ купола, в нем есть 
некоторые переклички с пещерой. На са-
мом деле очень односторонне определена 
европейская фаустовская культура – это 
устремленность к бесконечности, готика и 
так далее. Дело в том, что здесь в Шпен-
глере очень виден немец, который судит о 
готике прежде всего по Кельнскому собору, 
достроенному в середине XIX века.
Если вы окажетесь перед любым фран-
цузским собором классической готики, то 
обнаружите, что никакой беспредельной 
устремленности в бесконечность там нет. 
Это очень гармоничная, очень уравнове-
шенная структура, для восприятия которой 
еще очень важно помнить, что она стоит в 
окружении очень тесного города. Я в Бур-
же честно пытался сфотографировать готи-
ческий собор тамошний целиком, чтобы он 
просто красиво влез в кадр, как мы можем 
сфотографировать практически любую 
русскую церковь. И мне это не удалось, по-
тому что нет той точки, с которой его мож-
но обозревать как целое. Везде стоят дома, 
везде они тебя ограничивают и так далее. 
Его приходится воспринимать по частям.
А когда Шпенглер попытался определить 
русскую культуру, получилась ерунда, ко-
торую я даже прямо сейчас процитирую: 
«Человек Запада смотрит вверх. Русский 
смотрит в дальний горизонт. Русский 
астроном – ничего более противоесте-
ственного быть не может. Он просто не ви-

дит звезд. Он видит один только горизонт». 
Эта формулировка, данная за сорок лет до 
Гагарина и за тридцать шесть лет до спут-
ника, довольно в этом смысле комична.
То есть видно, что Шпенглер не уловил 
каких-то важных обертонов русской куль-
туры, причем именно на принципиальном 
уровне, на уровне восприятия простран-
ства. Оказывается, русские воспринимали 
пространство не так, как полагал Шпенглер. 
Потому что если мы проедем часть корен-
ной Великороссии, то не обнаружим ника-
кой равнины. Мы обнаружим холмы, стя-
жение, растяжение, взгляд холма на холм. 
Мы обнаружим, что наиболее классический 
русский стиль в архитектуре, а Шпенглер 
же всегда использует образы прежде всего 
из архитектуры, наиболее оригинальный, 
национальный оригинальный русский 
стиль, шатровый стиль – это как раз именно 
фактически до формы ракеты устремлен-
ность вверх, ну, просто совершенно иная, 
чем готическая. То есть это не попытка 
воспроизвести бесконечный космос. Это 
лестница куда-то на небо. Логич но, что на-
род, который думал о том, что на небо есть 
лестница, в итоге залез туда раньше, чем 
носители фаустовской души.

Д.А. Юрьев: Которые хотели небо про  -
ткнуть.

Е.С. Холмогоров: Совершенно верно. То 
есть первая проблема, связанная с псев-
доморфозом, это то, что на самом деле 
Шпенглер не знает ту культуру, которая 
исходно мутирует, и, соответственно, его 
дальнейшие суждения в этой связи непо-
нятны…

М.В. Ремизов: Беспредметны.

Е.С. Холмогоров: Да, они действительно 
становятся просто беспредметными. По-
тому что если ты не знаешь исходной при-
роды, которая мутирует, значит, не можешь 
определить, где мутация, а где – нет, а где, 
может быть, просто самовыражение в дру-
гих формах. Но при этом следующий во-
прос: тот же шатровый стиль, та же самая 
Русь Ивана III – это уже по своей сути, 
если превращать Шпенглера совершенно 
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в некий такой фанатизм, это уже само по 
себе псевдоморфоз. Потому что это абсо-
лютно ренессансная культура, абсолютно 
ренессансная архитектура, это колоссаль-
ное итальянское влияние, это непрерывное 
усвоение западных новшеств с одновре-
менным насаживанием на достаточно мощ-
ное, насколько это могло быть в данных 
условиях, византийское наследие.
Если так рассуждать, то получается, что 
та исходная русская культура, которая 
якобы куда-то мутировала, она уже тоже 
псевдоморфоз. Но так рассуждать непра-
вильно. Я сейчас объясню, почему так 
считаю. Дело в том, что это в принципе, 
на мой взгляд, фундаментальная цивили-
зационная особенность русской культуры. 
Вот я буквально неделю назад выступал, 
Михаил Витальевич и Родион мое выступ-
ление слышали, читал об этом лекцию. 
Мы с самого начала немножко ушиблены 
Византией вот в каком отношении. Рус-
ские, будучи действительно еще очень 
примитивным, в общем варварским на-
родом, получили не как бы четвертую ите-
рацию излучения из романо-германского 
центра Европы, так сказать от Ахена до 
Рима, а именно сверхразвитую, самую 
развитую в тогдашнем мире византийскую 
цивилизацию, которая была совершенно 
не по здешним экологическим условиям. 
Представьте себе, например, мальчика-
разносчика, который получает в наслед-
ство огромный герцогский дворец. И вот 
ему надо как-то в этом жить.
И главное, что случилось странного и не-
понятного с Россией и русским. Понятное 
дело, что удержать весь контур этой огром-
ной унаследованной цивилизации было, 
видимо, невозможно, но русские в принци-
пе усвоили саму ту мысль, что цивилиза-
ция должна быть такой огромной, сложной, 
богатой, роскошной. Культура должна 
быть такой – огромной, сложной, богатой, 
роскошной. И даже если у тебя три рубля 
в кармане, то ты любой ценой должен дер-
жать этот гигантский культурный формат. 
Ты не можешь его сузить, не можешь его 
упростить, не можешь его примитивизи-
ровать. Какие-то естественные примити-
визации происходят, но они не являются 
решением.

Л.В. Поляков: Егор, это у нас Дмитрий Ка-
рамазов, да?

Е.С. Холмогоров: Отчасти.

Л.В. Поляков: На три рубля разгуляюсь там 
так, что…

Е.С. Холмогоров: Да.

М.В. Ремизов: Фраза Путина – «роскошно, 
как и все на Руси». Написал когда-то где-то 
в альбоме каком-то.

Е.С. Холмогоров: И, столкнувшись с За-
падом, собственно, главная естественная 
русская реакция довольно в этом смысле 
простая: а что мы будем хуже их, а как же 
можно взять меньше, чем все? То есть усво-
ение западной цивилизации полностью, а не 
какое-то фрагментарное. Это часть все того 
же византийского комплекса: если осваи-
ваться с некоей культурой, то ты ее забира-
ешь себе целиком и как-то перевариваешь и 
так далее. Ну, а дальше следующий вопрос.

Л.В. Поляков: Дальше несварение желудка.

Е.С. Холмогоров: Нет. Дальше следующий 
вопрос, который здесь возникает, что назы-
вается, при переходе из этой руссоистской-
деместровской логики в логику беркиан-
скую. Собственно, это то, о чем Михаил 
Витальевич сказал на предыдущем круге 
хорошо. А являются ли события, проис-
ходившие в XVIII–XX веках, псевдоморфо-
зом вот этого некоего исходного элемента, 
или же они являются просто историей, в 
которой уже как бы русская культура про-
должает устанавливать саму себя? Не толь-
ко через Петра. Через образ Суворова, 
через Пушкина, через тот действительно 
грандиозный культурный взрыв XIX века, 
о котором говорил Максим Михайлович.
Действительно, это же поразительно, что 
в начале XIX века в новом европейском 
смысле русской культуры просто не суще-
ствовало фактически. В конце XIX века 
это была одна из топовых культур мира по 
абсолютно любой самой жесткой ранговой 
сетке, что, собственно, Шпенглер и отра-
зил. И сказать, что все это родилось просто 
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в качестве псевдоморфоза, – ну, извините, 
для меня это некоторое такое ругательство. 
В этом есть некий элемент национал-
большевизма, про керженский дух в Лени-
не и так далее.
Что на самом деле, скажем, та же самая 
Россия Николая II в этом смысле? Это 
по всем абсолютно параметрам великая 
держава тогдашнего мира, одна из сверх-
держав наряду с Англией, Германией и 
начинающими крепчать США. И соот-
ветственно просто сказать, что это все 
рухнуло, потому что стояло на фундаменте 
псевдоморфоза, это значит, в общем-то, 
действительно самим себе обчистить кар-
маны. Здесь Шпенглер опасен тем, что он 
фактически подводит некоторую идеологи-
ческую базу под культурный дефолт Рос-
сии эпохи революции.

Л.В. Поляков: Отличное окончание. Де-
фолт, да. Опасность Шпенглера именно 
в том, что он подводит идейную базу под 
дефолт.

Е.С. Холмогоров: Под культурный де-
фолт русской революции… революции 
1917 года. Русской революции. Сборный 
эффект.

Л.В. Поляков: Ну, коль скоро была отсыл-
ка к Михаилу Витальевичу, ему и про-
должать. И насколько я понял, Михаил 
Витальевич более сложно выразился: на-
бор исторических ошибок можно транс-
формировать в историческую судьбу. Я так 
понимаю, что у нас коллега Шевченко и 
коллега Холмогоров – это такие яростные 
противники шпенглеровской теории псев-
доморфоза, что, может быть, пару слов в 
защиту?

М.В. Ремизов: Я согласен, что здесь про-
дуктивным будет прочтение от момента 
и времени, когда все это пишется. Мне 
совершенно справедливой представляет-
ся идея, что сам шпенглеровский метод 
подразумевает, что есть вещи, которые он 
знает хорошо и от которых пришел к сво-
ей конструкции, а есть вещи, которые он 
знает плохо и которые должен вписать в 
свою конструкцию. Дефицит эрудиции по 

тем вещам, которые знает плохо, он вос-
полняет с помощью каких-то паллиатив-
ных источников.
И да, тот нарратив по русской истории, 
который мы видим на нескольких страни-
цах, которые уделены России в этом огром-
ном двухтомном сочинении, это, в общем, 
пересказы шпенглеровским пафосным язы-
ком славянофильской идеи, но с некоторой 
примесью. Хотя, безусловно, для Шпенгле-
ра термин «примитивный» не является ру-
гательством. В его философии это, скорее, 
даже в каком-то смысле комплимент, это 
жизнь, еще не раскрывшая свой потенци-
ал, которая имеет большую потенцию, это 
почти «белокурая бестия».
И явно что? Он поклонник Достоевского, 
русские ему, в общем-то, нравятся. Но он не 
хочет оказываться к ним слишком близко – 
в работе «Человек и техника» он называет 
русских цветными. Да, это одно из клише. 
Он, в общем, как и Гегель, относил русских 
к неисторическим народам. Хотя, когда пи-
сал Гегель, это тоже было явное такое…

П.В. Святенков: Было глупостью.

М.В. Ремизов: Явной натяжкой и глупо-
стью, ну, и Шпенглер тоже…

Л.В. Поляков: Просто в схеме четырех 
царств Гегеля русским действительно ме-
ста нет. Вообще никакого.

М.В. Ремизов: Да. И не только, всем, да. 
Когда пруссаки, собственно, пришли…

Л.В. Поляков: Да. Впоследствии немцы, 
там все просто, понятно.

М.В. Ремизов: То есть они, в общем, под-
гоняют под свою схему всю историю. Но 
ключевое – это событие революции, на 
фоне которого он пишет. Я не знаю, когда 
хронологически он писал...

Л.В. Поляков: Между 1919 и 1922 годами.

Д.А. Юрьев: Он готовился раньше.

М.В. Ремизов: Конечно, там конкретно про 
революцию. И естественно, это ключевое 
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впечатление, которое доминирует над изло-
жением, этой концепцией и придает ему убе-
дительность. Собственно, как мы знаем, Чер-
чилль не говорил про соху и атомную бомбу, 
но он говорил про корабль, который…

Л.В. Поляков: Который затонул в виду гавани.

М.В. Ремизов: Да. Затонул за полмили до 
гавани, про Российскую империю. И ко-
нечно, это было эпическое крушение на 
глазах у всей Европы, которая, в общем-то, 
уже привыкла к тому, что Россия при всех 
ее сложностях – это действительно сверх-
держава. Было эпическое крушение. И одна 
из объяснительных моделей состояла в том, 
что исчез морок. Морок, наведенный для 
петербургской России, что вот этот город-
призрак, а Шпенглер использует этот тер-
мин применительно к Петербургу или как 
метафору петербургской России, сейчас 
развеялся, как утренний туман.
И в общем-то он рассуждает в этой связи о 
том, что нигилизм русский и нигилизм запад-
ноевропейский того времени не имеют друг с 
другом ничего общего, потому что нигилизм 
западноевропейский – это самосознание 
перезревшей и уставшей от себя культуры, а 
нигилизм русский – это стихийная ненависть 
к чужому и навязываемому культурному кон-
тексту. Он сравнивает, собственно, эту нена-
висть с ненавистью древних иудеев по отно-
шению к языческим империям, под властью 
которых они оказывались.
И мы здесь тоже без труда узнаём ту модель 
интерпретации революции как последствия, 
условно, «петровского» культурного раско-
ла, который в русской мысли того же време-
ни присутствует. Поэтому здесь Шпенглер, 
наверное, в чем-то мыслит синхронно с 
Бердяевым и национал-большевиками тоже. 
Хотя он и говорит о том, что большевики, 
безусловно, это эпизод псевдоморфоза, но 
тем не менее та сила, которая позволила им 
победить, это такое народное отторжение 
чуждого нароста. То есть здесь мы имеем 
дело с интерпретацией событий револю-
ции как расчистки площадки для рождения 
культуры. Как снятие нароста, как удаление 
нароста. И, наверное, предполагается, что 
на месте этого может возникнуть что-то 
другое. При этом такой шпенглерианец, как 

Цымбурский, пытается выстроить принци-
пиально другую модель интерпретации ре-
волюции, тоже в шпенглеровских терминах: 
большевизм как городская революция, как 
идеология, которая изоморфна реформации. 
Наверное, в пользу этого тоже есть аргумен-
ты, связанные с представлением о больше-
виках как религиозной секте. Историк Слез-
кин об этом пишет.
В общем, наверное, есть две шпенглери-
анские модели интерпретации русской ре-
волюции. У Шпенглера она предстает как 
волна, которая смыла какой-то искусствен-
ный нарост, смыла псевдоморфоз. У Цым-
бурского – как определенная фаза развития 
культуры, достаточно продвинутая фаза, 
когда культура вступает в эпоху городской 
революции и реформации. В последнем 
случае эта концепция вполне переводима 
на язык теории модернизации и представ-
ляет собой еще одно описание трансформа-
ционного кризиса, связанного с распадом 
традиционного общества и формированием 
современного массового общества.
На этой фазе революции происходили, как 
мы понимаем, не только в России. Тот же 
Цымбурский довольно удачно пишет о том, 
что единственной великой европейской 
державой, которой удалось на этом этапе 
сублимировать революцию, была та самая 
Британия, о которой Павел сегодня гово-
рил. И, наверное, с точки зрения эвристи-
ческой, методологической и политической, 
конечно, видение русской революции в 
логическом ряду с европейскими револю-
циями более плодотворно, чем…

Л.В. Поляков: Чем Петр, Толстой и больше-
вики, да?

М.В. Ремизов: Да. Чем вариант, связанный с 
представлением о коллапсировавшей моде-
ли «двух культур». В общем, в зависимости 
от того, как мы это интерпретируем, мы 
будем, конечно, прочитывать и советский 
период, и то, что после него следует.

Л.В. Поляков: Мысль Максима Михайлови-
ча, что большевизм продолжается?

М.В. Ремизов: Скажем так, если больше-
визм был просто частью волны, которая 
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все смыла, то волна не может так долго 
смывать и бурлить. А если это была город-
ская революция и реформация, то да, он 
продолжается, и как раз становится акту-
альной мысль Цымбурского о том, что за 
реформацией, должна следовать контрре-
формация как способ обратного отвоева-
ния и продуктивного реванша отдельных 
ценностей и принципов традиционного 
аграрно-сословного общества, их вторич-
ного открытия в обществе современном 
и массовом. И что, собственно, это и есть 
консерватизм.

Л.В. Поляков: Сразу сходу метафора. Мы 
должны сейчас вступать в эпоху политиче-
ского барокко?

М.В. Ремизов: Да, мы должны вступать в 
эпоху контрреформации. И я считаю, что 
это довольно плодотворная концепция. 
Просто она действительно потребует опре-
деленной изощренности и упорства в том, 
чтобы истолковать петербургский и совет-
ский период в категориях динамики нашей 
собственной культуры, а не навязанного 
псевдоморфоза или какого-то бессмыслен-
ного зигзага истории.

Л.В. Поляков: Все-таки вы гвоздь в крышку 
гроба концепции Шпенглера?

Е.С. Холмогоров: Все-таки мы все должны 
быть в этом смысле больше беркианцами, 
чем руссоистами. Очищать его ядро.

Л.В. Поляков: Егор, я как человек, который 
к Берку немножко причастен, аплодирую 
мысленно вашему призыву быть Берком. 
Но теперь переходим к самому сложному. 
Времени совсем мало. Может быть, здесь 
кратко, давайте обойдемся очень краткими 
формулами. Третий вопрос – про русскость 
Достоевского, пророчество о третьем ты-
сячелетии. Смотрите, я чем дальше, тем 
больше понимаю, что мы, в общем, всерьез 
деконструируем Шпенглера. Но Россию он 
не знает, русскость не понимает. Вся эта 
псевдоморфическая теория приводит нас к 
дефолту полному в качестве некоей культу-
ры. Вообще на самом деле получается, что 
он русофоб.

Е.С. Холмогоров: Нет.

Л.В. Поляков: Секундочку, дайте догово-
рить. Я сейчас, может быть, сознательно 
заостряю. Но я читаю его таким обра-
зом, смотрите. Подлинный русский – это 
ученик Достоевского. Хотя он его и не 
читает, пусть даже и потому, что читать 
по-русски не умеет. Он сам человек До-
стоевского. Если бы большевики, которые 
усматривают в Христе ровню себе, просто 
социальные революционеры не были так 
духовно узки, они узнали бы в Достоев-
ском своего настоящего врага. В общем-
то потом они узнали, естественно, да. 
То, что придало этой революции размах, 
было не ненавистью интеллигенции. То 
был народ, который без ненависти, лишь 
из стремления исцелиться от болезни, 
уничтожил западный мир руками его же 
подонков. А затем отправил следом и их 
самих той же дорогой. Если большевизм 
продолжается, значит, это еще должно со-
вершиться.
И теперь последнее. Христианство Тол-
стого было недоразумением. Он говорил о 
Христе, а имел в виду Маркса. Христиан-
ство Достоевского принадлежит будущему 
тысячелетию. Слушайте, но это же просто 
философы. Это же человек, который гово-
рит о том, что сейчас происходит, третье 
десятилетие третьего тысячелетия – это 
торжество христианства Достоевского. 
А что может быть более русским, неже-
ли христианство Достоевского? Пожалуй-
ста. Можно, поехали сразу.

О.С. Кругликова: Можно? Очень коротко. 
Если говорить об идеях Достоевского и о 
псевдоморфозе, то, что Шпенглер обра-
щается к идеям Достоевского и при этом 
продолжает отстаивать псевдоморфоз, это 
очень странно. Потому что как раз у До-
стоевского, по крайней мере в публици-
стике, абсолютно четко артикулировано 
понимание того, что такое русская идея, 
что такое русскость и в чем уникальность 
русской нации. Русские – всечеловеки, го-
ворит Достоевский. И уникальность нашей 
культуры в том, что нам внятны все куль-
туры мира. Мы и европейцы, и не европей-
цы, и еще Бог знает кто.
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М.М. Шевченко: Тот самый горизонт это и 
есть.

О.С. Кругликова: Да. И мы спокойно это 
все в себя впитываем. Приведу еще одно 
высказывание нашего современника Мак-
сима Кантора: чтобы победить Европу, 
России всегда приходилось стать Азией. 
Что пугало европейцев? Что в самые 
пиковые конфликтные моменты Европа 
сталкивалась как раз с неевропейской 
стороной нашей культуры, которая была 
равно интегрирована в наш русский куль-
турный синтез, как и часть европейская, 
но привычная Западу и роднящая нас с 
ними часть нашей культуры им была неза-
метна. А пугало именно «чужое», то, что 
странно. Отсюда возникала эта идея, что 
на самом деле мы такие страшные азиаты, 
а только иногда притворяемся европей-
цами. Поэтому у нас псевдоморфоз. Если 
дальше продолжать мысль цитируемого 
мною Кантора, он говорит, конечно, о во-
йнах, о прямых противостояниях. То есть 
для того чтобы противостоять Европе, у 
нас никогда не было мощи военной, доста-
точной для классической европейской во-
йны. Поэтому мы изматывали их скифской 
войной, как бы становясь для них Азией. 
Это, конечно, лишь поэтический образ, 
столь же метафоричный, как и многие по-
строения изучаемого нами сейчас труда, 
такое стандартное на уровне литературно-
го стереотипа представление.
Мне кажется интересной в рамках этого 
стереотипа мысль о том, что отталкива-
ла европейцев та часть нашей культуры, 
которая казалась странной. А до тех пор, 
пока мы играли по тем же правилам, это не 
представлялось интересным. А возвраща-
ясь к Достоевскому, мне кажется, что здесь 
невозможно говорить о псевдоморфозе и 
тут же говорить о веке Достоевского, что 
это противоречащие друг другу вещи.

Д.А. Юрьев: Абсолютно. Можно сразу от-
ветить?

Л.В. Поляков: Одна маленькая поправка, 
потом Дмитрий Александрович. Нет, дело 
вот в чем. Шпенглер отождествляет Досто-
евского с той частью русского общества, 

которая не была обществом, не подверглась 
псевдоморфозу. Помните у Герцена? Рус-
ский крестьянин на двести лет сохранился 
в нетронутом виде. Это та же самая идея. 
Поэтому противоречия нет.

Д.А. Юрьев: Когда Шпенглер называет 
Достоев ского не писателем, а пророком, 
подобным библейским пророкам.

Л.В. Поляков: В том числе. Святой, Досто-
евский святой, а Лев Толстой – революцио-
нер. Так вот, противоречий здесь нет, пото-
му что еще раз просто повторю эту самую 
мысль, Достоевский – это спрятанная, 
первородная, не раскрывшаяся, не подверг-
шаяся псевдоморфозу русскость.

Д.А. Юрьев: Попробую компактно. Здесь 
прозвучала мысль о том, что мы сегодня 
занимаемся деконструкцией Шпенглера. 
Мне бы хотелось выступить с попыткой 
апологии Шпенглера. Что я имею в виду? 
То, с чего мы начинали. Шпенглер вели-
кий провидец и визионер, как любят о нем 
говорить, в делах и творчестве которого 
интуиция играет огромную роль. Он как 
бы голос коллективного бессознательного. 
И то, что он говорит о душе культур, все 
это в каком-то смысле попытки интуитив-
но проникать в эти вещи, очень глубокие. 
Шпенглер косноязычен. Тексты Шпенгле-
ра, которые выдаются им самим за научные 
открытия типа коперниковского, это на 
самом деле тексты философские, религиоз-
ные. Пророчества…

Л.В. Поляков: Пророк должен быть косно-
язычным.

Д.А. Юрьев: Да. Так вот, при этом вся 
интуи тивно, поэтически выстроенная кон-
струкция Шпенглера, с моей точки зрения, 
очень глубоко и точно репрезентирует 
реальность исторического процесса – воз-
можно, ненаучными средствами. Шпенглер 
везде все как бы усугубляет, везде все до-
водит до абсурда, использует что-то вроде 
метафор. При этом что-то он просто пропу-
скает мимо себя, если не хочет это воспри-
нимать. Его главная мысль – об автономно-
сти, если не об изолированности, высоких 
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культур (цивилизаций). И он очень убеди-
тельно ее обосновывает. Но как будто не 
видит в упор тех межцивилизационных 
связей, которые обеспечены словом. Ведь 
накоплено огромное количество докумен-
тов, текстов, произведений искусства. И 
как бы ни различались культурные архети-
пы, как бы по-разному ни воспринимали 
представители разных культур одни и те 
же понятия и явления, между ними ком-
муникация есть! Вертикального прогресса 
по ненавистной Шпенглеру европейской 
модели (Древний мир – Средние века – Но-
вое время), конечно же, нет. Но есть факт 
накопления человечеством общего инфор-
мационного багажа.
Так вот, какое место в этом, когда мы го-
ворим сейчас о перспективе русскости в 
третьем тысячелетии?

Л.В. Поляков: Достоевский, да. Его христи-
анство.

Д.А. Юрьев: Я хочу начать все-таки с миро-
вой политики. И опять же с пресловутого 
псевдоморфоза, с того, что на самом деле, 
с моей точки зрения, когда говорится о 
псевдоморфозе, имеется в виду глубокое 
взаимопроникновение чуждых великих 
культур. Можно выдвигать серьезные 
аргументы, отвергающие упрощенные 
представления о западном псевдоморфозе 
в России, как это делает Егор Станиславо-
вич, но мы не можем игнорировать того, 
что западная культура в том, в чем она 
чужда России, оказалась внедрена в нее, 
и взаимодействие между ними оказалось 
весьма токсичным. И не только при этом и 
наоборот, а положительно токсичным. То 
есть это как бы и катализатор, и яд.

Л.В. Поляков: Вы имеете в виду токсикоз, 
который при беременности, да?

Е.С. Холмогоров: На самом деле я бы при-
вел другой образ – образ жемчужины, ко-
торая образуется из раны.

Д.А. Юрьев: Тоже хорошо. Так вот, что 
сейчас происходит между Россией и Запа-
дом? Нужна ли Россия Западу? Вот про-
стой вопрос. Нужна ли русскость Западу? 

На самом деле людям, Западу, совокупно-
сти людей, людям обычным, существую-
щим в Европе, все нужны, кто не нападает 
на них и не уничтожает их. Да, западным 
исследователям-славистам нужна Россия.
Что касается западной цивилизации как 
субъекта – в том состоянии, в котором она 
сейчас находится, – там объективность 
полностью отключена. Россия восприни-
мается однозначно не как цивилизацион-
ный противник, не как оппонент и конку-
рент, а как враг зоологический, которого 
нужно уничтожить. А поскольку сегодня, 
по Шпенгеру, закатывающийся Запад 
сползает к окостенению, к нерассуждаю-
щей агрессии, то переубедить, сдвинуть с 
этой мертвой точки элиты Запада невоз-
можно.
При этом в чем парадокс, о чем я бы хотел 
сказать? На самом деле ничего лучшего 
для Запада, чем нынешняя Россия Путина 
с ее, скажем так, очень сильно прозапад-
ными элитами, с Путиным, который на 
самом деле, как я уже говорил, человек 
прозападный глубоко, либеральных взгля-
дов, который превращается в «кровавого 
сатрапа» исключительно потому, что За-
пад не оставляет ему никаких вариантов 
для компромисса…

М.В. Ремизов: Кровавый сатрап – это хорошо.

Д.А. Юрьев: Да! Так вот, потому что За-
пад его просто загоняет в угол лестничной 
клетки, как он писал в своей книге «От 
первого лица», поэтому он превращается в 
такого грандиозного монстра для Запада. 
И у него нет выхода другого, кроме как ве-
сти себя так. Что, к чему Запад ведет себя 
и нас? Сейчас я хочу на очень тонкую по-
чву ступить. Дело в том, что когда Шпен-
глер говорит, что мир третьего тысячеле-
тия будет принадлежать русскости, то это 
вовсе не значит, что он будет принадлежать 
русским. Возможны варианты.

Л.В. Поляков: Христианство Достоевского.

Д.А. Юрьев: Я сейчас к этому приду. Гре-
ческая цивилизация была поглощена рим-
ской, но осталась ее стержнем, в том числе 
и через язык, через культуру и через богов.
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Л.В. Поляков: Римская – варварами, но 
осталась…

Д.А. Юрьев: Римская перед тем, как была 
поглощена варварами, была оккупирова-
на еврейской сектой, захвачена идейно 
маленькой еврейской сектой, которая пре-
вратилась в мировую великую религию. 
Что происходит сейчас? Мы говорим о том, 
что Китай нас захватит. Китай рухнул в 
1911 году. То, что на его месте возникло, 
было заквашено русской закваской, нахо-
дящейся внутри коммунизма. Что сейчас 
происходит в Латинской Америке, где воз-
никают постоянные попытки левого проры-
ва? Да, латиноамериканская культура вот 
так – через литературу, через социальные 
идеи – связана с русской культурой. Я гово-
рю о том, что…

Л.В. Поляков: У них свой папа зато.

Д.А. Юрьев: Ну, папа у них свой, но этот 
папа постепенно скоро легализует гей-
браки, а они все-таки не совсем к этому 
готовы. Так вот, завершая. Мы стоим, на 
самом деле, перед миром, который, с моей 
самой общей точки зрения – об этом надо 
ещё много думать – сейчас наиболее вос-
приимчив к русской закваске, в том числе 
в результате реакции на насильственный 
режим Запада. Поэтому вопрос не в том, 
будет русскость или нет, а в том, достаточ-
но ли русской она будет. Потому что если 
она будет именно русской, будет исходить 
от России, то она будет смотреть на Запад 
снисходительно и, возможно, даже друже-
ственно. И именно Россия предохранит, 
возможно, Запад от окончательного распа-
да и оккупации со стороны совсем других 
игроков, гораздо более жестких. Если же 
Западу удастся додавить Россию, то тогда к 
нему повернутся такие прищуренные глаза 
и такие улыбки будут на этих желтых ли-
цах, что там уже ни о каком сосуществова-
нии речь не пойдет, только о поглощении.

Л.В. Поляков: Спасибо, Дмитрий Алексан-
дрович. Максим Михайлович, ну что, у нас 
третье тысячелетие все-таки христианство 
Достоевского или очередной бред Шпен-
глера?

М.М. Шевченко: Бред Шпенглера… ну как? 
Каждый бред – в нем что-то есть. Вы за-
читали цитату. Можно, я продолжу цитиро-
вать? Смотрите, «поверхностный чуждый и 
преходящий характер большевизма состоит 
в том, что он является попыткой изменить 
только лишь общественную надстройку 
петровской системы в соответствии с тео-
рией Маркса». Эта мысль уже звучала. Те-
перь дальше. «В глубине же лежит русское 
крестьянство, которое составило, без со-
мнения, большую часть успеха революции 
1917 года, чем интеллектуальный сброд, 
и верующее крестьянство, которое стано-
вится смертельным врагом большевизма 
и подавляется им сильнее, чем монголами 
и прежними царями. Но, несмотря на это, 
а как раз вследствие этого подавления, 
у крестьянства вырабатывается воля к 
противодействию. Это народность будуще-
го, которая не позволит себя подавить или 
изменить, но которая, без сомнения, даже 
если и очень нескоро, до неузнаваемости 
изменит большевизм и в его сегодняшней 
форме или вовсе уничтожит его».

Л.В. Поляков: Это из «Пруссачество и со-
циализм»?

М.М. Шевченко: Нет, это доклад «Двойной 
лик России и восточные проблемы Герма-
нии», прочитанный на съезде немецких 
промышленников в 1922 году.

М.В. Ремизов: Ну, такие рекомендации – это 
антоновское восстание какое-то.

М.М. Шевченко: Давайте просто внесем яс-
ность. Мы пытались перевести Шпенглера 
на язык теории модернизации. Шпенглер – 
человек, для которого судьба того, что он 
называет фаустовской культурой, это его 
личная судьба. Он намерен умереть вместе 
с ней. Он не собирается жить в третьем 
тысячелетии. Ни в каком метафорическом, 
собирательном, расширительном смысле. 
Все. Он умирает. Его честь, верность – 
вот этой самой фаустовской культуре. 
Он говорит, для него понять смысл этой 
смерти – это значит показать народность 
будущего. И Россия, и Достоевский – об-
раз, нужный для того, чтобы это интерпре-
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тировать. Мы не можем быть за него или 
против него. В его концепции я, на мой 
взгляд, опознаю, кто мы. Мы с вами гово-
рим с той самой глубины, как мне кажется, 
или можем говорить, если захотим, про 
которую он сказал: «Я в нее заглянуть не 
могу». Вот и все. Вот эту грань надо про-
вести и ощущать. Если мы говорим о том, 
что Шпенглер прав или не прав, тогда мы 
с вами остаемся, мы сами, с его точки зре-
ния уходим в ту самую псевдоморфозу. Мы 
себя ею ограничиваем.

Л.В. Поляков: Максим Михайлович, очень 
важный момент сейчас, давайте его зафик-
сируем. Шпенглер нас как бы действитель-
но по дефолту отравляет или все-таки он 
нас вдохновляет?

М.М. Шевченко: Понимаете, мы говорим… 
вот мы остаемся на грани. Мы стоим 
между… По нему, мы, русские, находимся 
между будущим и прошлым.

Л.В. Поляков: Все народы находятся между 
будущим и прошлым.

М.М. Шевченко: Нет, это в данном случае 
его мысли. И еще надо напомнить простую 
вещь: всемирный исторический факт рус-
скости – ее место здесь, в этих двух томах, 
две страницы всего. То есть искать в нем 
пророка русской истории принципиально 
не нужно. А наш интерес к Шпенглеру 
продиктован интересом к русской, евро-
пейской культуре. И все. Линейного, ли-
нейности в этом отношении, симметрии с 
той стороны нет и не будет никогда.

Л.В. Поляков: Но, согласитесь, никто, кроме 
Шпенглера, такого пророчества о русских…

М.М. Шевченко: Правильно. Шпенглер ввел 
позитив России и ввел Россию как нечто 
живое, позитивное и имеющее некий со-
кровенный смысл, тайну, какую-то благую 
тайну. Он ввел ее в контекст разговора о 
судьбах европейской культуры. В этом его 
достоинство, за это мы его уважаем, при-
знаём, он вызывает у нас интерес. Но в то 
же время мы хотим найти себя, наше само-
познание.

Л.В. Поляков: И в этом смысле Шпенглер 
не помогает?

М.М. Шевченко: «Не помогает» – это не-
точно, конечно, не совсем так. Я думаю, 
Шпенглер не решает всех наших проблем.

Л.В. Поляков: Само собой. Но он нас не 
уводит в сторону, куда-то в болото, нет?

М.М. Шевченко: Как сказать… Если мы 
начнем критиковать Шпенглера на языке 
конкретного научного позитивизма, то он 
нас туда уведет. В то самое болото. Если 
мы не останемся с одной мыслью, что 
судьба Европы – это прежде всего про-
блема самой Европы и пусть она сама ее 
решает. Мы ее любим и уважаем, но если 
она решила умереть, как она это хочет 
сделать, путем сладкой эвтаназии, она это 
сделает, безусловно. Французы говорят, 
консервативные французы, что происходит 
во Франции? Замещение. Чего? Населения. 
Европейского на неевропейское. Того са-
мого своего, которое любит французскую 
культуру, на людей, для которых это нечто 
чужое, вредное, гнусное и так далее. Вот 
что происходит. И если они решили, что 
это их судьба, мы с вами при всем желании 
им не поможем. Но мы должны быть собой 
и искать себя. И наша самобытность, наша 
самостоятельность – это наш творческий 
ответ, личный ответ, в наших интересах на 
вызовы этого времени. И без всякого даль-
нейшего. В том числе, разумеется, и в гло-
бальном понимании вызовов третьего ты-
сячелетия. И Шпенглер – хорошая мысль, 
хороший повод еще раз это остро ощутить 
и почувствовать.

Л.В. Поляков: Отличное завершение. Смо-
трите, действительно, Шпенглер нам не 
указ, но Шпенглер нас так или иначе сти-
мулирует к тому, чтобы искать самих себя, 
находить, в конце концов.

М.М. Шевченко: Он собеседник. Наш вполне 
достойный интеллектуальный собеседник.

Л.В. Поляков: Да, именно так. Но я все же 
гну свою линию. Егор Станиславович, мо-
жет быть, вы скажете о христианстве имен-
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но? Третье тысячелетие – это христианство 
Достоевского, это что такое?

Е.С. Холмогоров: Я об этом тоже скажу. 
Мне кажется, что в предыдущем круге 
меня поняли не совсем верно. Когда про-
звучало, что псевдоморфоза на самом деле 
нет. Я-то как раз говорил о другом, что 
псевдоморфоз – это русская культурная 
идея, идея русской историософии и рус-
ской историографии, к которой Шпенглер 
просто придумал красивый ярлык из грече-
ских корней. Что эта идея как раз базовая 
для русского самоосмысления, по крайней 
мере из Карамзина, и она все больше, боль-
ше и больше углублялась.

Л.В. Поляков: Так и будет записано, так и 
понималось.

Е.С. Холмогоров: Да. Но это важная часть и 
этого моего выступления тоже. Смотрите, 
что происходит дальше? Шпенглер творил 
во вполне конкретных условиях, кото-
рые, например, породили базу интуиции 
Устрялова. Они с Устряловым зачастую 
действительно близнецы-братья: и там, 
и тут ощущение того, что на самом деле 
революция – это мощный прорыв некоей 
правды, которая сметет все случайное, 
что нанес петербургский период, и вос-
становится что-то новое, а все эти подонки 
большевизма просто мелкие технические 
персонажи, взамен которых явится великий 
русский народ. Как мы знаем, ничего этого 
не произошло. Шпенглера не могли рас-
стрелять и похоронить в Донском монасты-
ре в крематории, а Устрялова смогли. То 
есть, грубо говоря, Устрялов просто более 
непосредственно столкнулся с неудачей 
этой, если так можно выразиться, красивой 
интеллектуальной мечты.

М.М. Шевченко: Шпенглеру въезд в совет-
скую Россию запретили.

Е.С. Холмогоров: Ну, вот. Но вообще Шпен-
глер совершил великое дело. Вы же пони-
маете, что мы всем послереволюционным 
творчеством большинства русских фило-
софов обязаны Шпенглеру и случившемуся 
на эту тему скандалу с Лениным, когда он 

заявил, что это контрреволюционная орга-
низация, всех выслать.

М.М. Шевченко: Устрялова расстреляли, вто-
рой том Шпенглера рассыпали.

Е.С. Холмогоров: Да. То есть на самом 
деле интуиция, что Россия быстро пере-
борет большевизм, оказалась неточна. 
Фунда ментально неточна, фундаменталь-
но ошибочна.

Л.В. Поляков: В смысле, не быстро?

Е.С. Холмогоров: Ну… он до сих пор, соб-
ственно, как указал Максим Михайлович, 
не перемолот. Выйдите на улицу Урицкого, 
пройдите по Володарского…

П.В. Святенков: Извини, крошечная ремар-
ка. Был в Ярославле – сплошные подобные 
названия улиц. Неожиданно оказался на 
улице Чайковского. Думаю, ну хоть одна 
культурная улица. Потом вспомнил, что 
революционер был такой, Борис.

Е.С. Холмогоров: Совершенно верно. На 
самом деле, проблема состоит в том, что и 
национал-большевистская, и шпенглеров-
ская интуиция не оправдались в главном. 
Они думали, что большевизм – это крат-
косрочный эпизод для самореализации 
действительной русскости. Между тем как 
большевизм оказался долгосрочной фор-
мой гораздо более разрушительного псев-
доморфоза, то есть когда уничтожались 
прежде всего те начала русские, те продук-
ты самовосстановления, которые русская 
культура разработала в течение XIX века. 
Шпенглер хорошо расставил свои ярлыч-
ки – Толстой и Достоевский. Толстой – че-
ловек псевдоморфоза, Достоевский – про-
рок великой русской культуры.
С кем советская власть боролась? С До-
стоевским. Кого она изображала на всех 
школах? Толстого. Канонический набор 
портретов – Пушкин, Толстой, Горький, 
Маяковский. На самом деле большая часть 
XX века – это развитие России в еще боль-
шем псевдоморфозе, еще более ненормаль-
ном режиме, чем в XVIII и XIX веках.
В XIX веке фактически сформировалась 
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определенная славянофильская доктрина, 
причем и официальная, скажем так, ува-
ровского извода, и неофициальная. И к на-
чалу XX века в общем и целом сложилась 
система русских национальных взглядов, 
национальной культуры, мощнейший за-
прос на идентичность, очень красивый, 
сначала неовизантийский, потом неорус-
ский стиль.
И все это было практически выметено и 
разрушено. Чем приходилось заниматься 
деятелям русского национального возрож-
дения примерно с 1965 года, последней 
трети XX века? Восстанавливать… воз-
рождать то возрождение. Причем иногда 
это происходило в довольно странных фор-
мах, когда, например, Илья Глазунов ввез 
в Россию в тайнике чемодана тексты Бер-
дяева. То есть тексты человека, который с 
точки зрения, ну, понятно там, консерва-
тивного русского патриотизма, за вычетом 
«Философии неравенства», совершенно 
чужой. Однако для них это был глоток све-
жего воздуха, подпольно читаемая книжка, 
возможность приобщиться к каким-то на-
чалам.
В этом смысле главная идея шпенглеров-
ского псевдоморфоза чем хороша? Она 
плоха, если мы обращаемся к ней как к 
инструменту познания нашего прошлого. 
Но она хороша, как и славянофильская 
идея, в качестве инструмента нашего са-
моконструирования. То есть мысль о том, 
что существует некое ядро, его исказили, 
а теперь надо очистить, она вредна. Не 
вредна мысль, которую я вам постоянно в 
разных текстах и вариациях провожу: нуж-
но реставрировать свое прошлое и свое 
настоящее, свою идентичность.
Псевдоморфоз предполагает дальнейшую 
идею самореставрации, самовозвращение 
в нормальное состояние, которое является 
импульсом к новому культурному твор-
честву. Опять же отошлю к своей статье 
о Солженицыне в «Новом мире» – отец 
Александр Шмеман обвинял Солженицы-
на, хотя они очень дружили: «Ну, ты же 
выдумываешь. Ты же эту роспись никогда 
не видел дореволюционную, ты не знаешь, 
как все это выглядело, ты просто вымыш-
ляешь и фантазируешь, как это все было». 
Иногда неудачно, смешно. Действитель-

но, он кадетку Добиаш Рождественскую 
превратил в монархистку Андозерскую в 
«Октябре 16-го». И прочие его тексты зача-
стую такие же, на таком же уровне.

Л.В. Поляков: Это любовница полковника в 
Питере?

Е.С. Холмогоров: Да. У нее есть конкрет-
ный прототип, Добиаш Рождественская, 
знаменитый специалист по средневековью, 
абсолютная кадетка по убеждениям. Ан-
дозерскую он выдумал. Но что такое вы-
думывание, если не новое творчество, не 
новый творческий импульс?
На псевдоморфоз XVIII и XIX веков Рос-
сия ответила и Пушкиным сначала, в таком 
компромиссном еще варианте, потом в бес-
компромиссном – и Хомяковым, и Дани-
левским, и Достоевским, и много чем еще. 
То есть ответной реакцией была выработка 
более сложной, более оригинальной куль-
туры. На псевдоморфоз XX века Россия 
ответила и Солженицыным, и деревен-
щиками, и Свиридовым, и отчасти, может 
быть, и нами с вами.
На самом деле такое самоотторжение 
хорошо работает, но когда это не самоот-
торжение, а действительно попытка само-
восстановления. Может быть, хорошо бы 
даже ошибиться в том, что ты самоотчуж-
ден, если результатом этой ошибки будет 
качественная продуктивность самовосста-
новления и ты таким образом создашь еще 
более совершенную культуру.
И в этом смысле, завершая свой монолог, 
Достоевский – самая чудесная интуиция 
Шпенглера, которая оправдывает все его 
ошибки. Действительно, в Достоевском мы 
можем увидеть, почувствовать не только 
одну из вершин мировой литературы, не 
только реальную квинтэссенцию русской 
мысли. Наверное, неправильно сказать – 
новое Евангелие, потому что одна из са-
мых тонких мыслей Шпенглера состоит 
в том, что русская переинтерпретация 
христианства будет состоять не в том, что 
русские учинят какую-то реформацию, 
поломают догматы и так далее. В этом 
смысле мы как раз останемся очень орто-
доксальными, но будут проявлены и прого-
ворены новые смыслы. Те новые смыслы, 
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которые в знаменитом разговоре Ивана 
Карамазова с Алешей о слезинке ребенка 
заявлены, о безвинном абсолютно страда-
нии, о безвинном детском страдании. Это 
такой уровень напряженности постановки 
вопроса, который до того в мировой куль-
туре практически не ставился, не встречал-
ся и на который нужны ответы совершенно 
другого уровня и класса, чем те, которые 
уже даны.
В учебнике, даже в семинарии, ты не най-
дешь в полной мере набор этих ответов. 
Они все будут суховаты, банальны, и такой 
разговор их взорвет. То есть Достоевский 
совмещается со стопроцентным принятием 
Христа, с абсолютной, скажем так, если не 
реальной церковностью, воцерковленно-
стью, то по крайней мере со стремлением 
к этому. Это действительно не такое, как 
у Толстого, переделывание, перекраивание 
христианства на свой лад. Это что-то дей-
ствительно совершенно новое.
Здесь Шпенглер угадывает некую важную 
вещь. Я не знаю, угадывает ли он ее как 
историософ. Основная проблема шпенгле-
рианства – это, пожалуй, последний мой 
проблематизирующий тезис – в том, что 
оно, как и вся линия цивилизационного ана-
лиза, слишком органична. На мой взгляд, 
нельзя описать культуру при помощи орга-
нической метафоры. Нельзя описать куль-
турный объект как объект биологический. 
И соответственно предположить, что если у 
биологического объекта есть определенная 
заданность, то у культуры есть такая же за-
данность на уровне генетики, однозначный 
алгоритм развития, а все, что не связано с 
этим алгоритмом развития, является иска-
жением и так далее. Это невозможно.
Поэтому история – это всегда накопление 
результатов абсолютно уникальных со-
бытий. И шпенглеровская интуиция о До-
стоевском, о русской культуре, о том, что 
она еще только приходит, а не уже уходит, 
это все определенное задание. Если мы 
сможем это задание реализовать, Шпенглер 
будет великим историческим пророком. 
Если нет, он окажется в ряду пророков-
неудачников. Все очень просто. В этом 
смысле посмертная судьба Шпенглера за-
висит не только от нас, от наших текстов, 
но и от наших исторических действий.

Д.А. Юрьев: Можно спорить с Егором Ста-
ниславовичем по каким-то вопросам. Но он 
произнес слово «реставрация». Это в по-
следнее время одно из самых любимых 
моих слов. Единственное, что может по-
ложить конец наследию «великой русской 
революции», ставлю это в кавычки, это 
великая русская реставрация. Собственно, 
то, о чем сейчас Егор говорил, идет в эту 
сторону. Это не восстановление царских 
порядков, а восстановление русской души, 
которую продолжают разрушать всякого 
рода псевдоморфозы. Насильственные.

Л.В. Поляков: Спасибо, Дмитрий Алексан-
дрович. Михаил Витальевич, может быть, 
все-таки добавите свое понимание христиан-
ства Достоевского, что это за христианство 
такое? Кроме слезинки ребенка, что еще?

М.В. Ремизов: Хочу сначала поговорить 
о Шпенглере и третьем тысячелетии. 
Я согла сен с тезисом Максима Михайлови-
ча о том, что Шпенглер, конечно, является 
солдатом Запада до мозга костей и ото-
ждествляет себя с часовым, который погиб 
на посту во время извержения Везувия. 
В одной из работ у него встречается этот 
образ.

М.М. Шевченко: Легионером.

М.В. Ремизов: С легионером, да. Но из 
этого не следует, что Шпенглер не соби-
рался жить в третьем тысячелетии, жить в 
расширенном смысле, в смысле проекции 
«долгой воли». Потому что, как мы уже 
говорили, закат культуры – это только 
начало цивилизации, и Шпенглер не тот 
человек, не тот нытик, который скажет, 
что если культура мертва, то мне с вами 
больше не по пути, и в этом мире без 
Моцарта мне больше нечего делать. Он 
автор афоризма «идеалы – это трусость». 
Он принимает эпоху железа и крови. Все 
его работы, харизматичные, пафосные, об 
этом говорят.

Е.С. Холмогоров: Он даже нацистов на-
пугал. Они испугались этой его последней 
книги, и сказали: «Нет, мы нервные люди».

Заседание Консервативного клуба
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М.В. Ремизов: Он принимает эпоху…

Л.В. Поляков: Хорошо, он вовремя умер, 
еще в 1936-м.

П.В. Святенков: Стал бы ректором где-
нибудь...

Д.А. Юрьев: Его звали, а он Гитлера не по-
любил.

М.В. Ремизов: Да, он не полюбил Гитлера.

Д.А. Юрьев: С точки зрения Шпенглера, Гит-
лер не соответствует высоким требованиям 
расы. Мало в нём расы, породы мало…

М.В. Ремизов: Породы мало, абсолютно 
верно. Ему не хватило породы, он именно 
эстетически не воспринял все это. Но так 
или иначе, он, конечно, оказался тоже про-
роком, прогнозистом, с точки зрения импе-
рии Запада, с точки зрения того, что насту-
пает время формирования универсальной 
империи Запада, и эту империю не удалось 
создать немцам, но удалось американцам, и 
это вполне укладывается в логику шпенгле-
ровских ожиданий. Это тоже некий альтер-
нативный проект универсальной империи 
Запада. И он исходил из того, что эта им-
перия с высокой вероятностью будет суще-
ствовать и в третьем тысячелетии. В этом 
смысле он тоже себя в третьем тысячелетии 
видел.
Я согласен с той постановкой вопроса, 
что для нас сейчас, может быть, глав-
ный вопрос состоит в том, а как нам 
реставрировать себя, реконструировать 
в условиях достаточно требовательной, 
истерично-агрессивной империи с ее 
религиозно-культурной моделью, с край-
ней нетерпимостью по отношению к дру-
гим версиям и формам жизни и другим 
вариантам цивилизационного выбора. 
Кстати, остается вопросом ценностная 
мутация Запада. Является ли это поводом 
говорить о новой цивилизации или это та 
же самая цивилизация?

Е.С. Холмогоров: Почему бы нам не ввести 
термин «псевдоморфоз Запада»?

Л.В. Поляков: Здесь третья платформа.

Е.С. Холмогоров: Да, совершенно верно. 
Фактически на самом деле это псевдомор-
фоз под филакско-арабскую и африкан-
скую культуры.

Л.В. Поляков: Тогда мы назовем наш этот 
самый третий том «Закат Европы».

М.В. Ремизов: Учитывая блистательное, 
демонстративное пренебрежение Шпен-
глера к религиозным ценностям, он бы не 
счел эту мутацию ценностного ядра пово-
дом говорить о смене цивилизации. Это, 
в общем, тот же самый организм, который 
просто говорит на другом языке. И если 
уж говорить о христианстве в контексте 
Шпенглера… Помните, был анекдот про 
Леонида Брежнева как политического 
деятеля эпохи Аллы Пугачевой? Для 
Шпенглера характерно демонстративно 
бравировать этим. Христос для него – 
это деятель эпохи Понтия Пилата, часть 
какой-то совершенно другой истории, 
относящейся к поздней фазе античной 
цивилиза ции.
Россия с ее Достоевским и восприятием 
христианства в духе Достоевского – это 
для него просто какой-то иероглиф абсо-
лютной инаковости. Несмотря на то, что 
он принимает судьбу Запада, принимает 
век цивилизации, эпоху железа и крови, 
при этом, конечно, остается человеком 
культуры, и поэтому ему интересно, что 
будет с Россией дальше. Ему интересен 
потенциал культуры, которая может ро-
диться и начать плодоносить в XX веке, 
в относительно скором времени. В общем, 
его иногда немножко путаные и преуве-
личенные рассуждения о России все-таки 
продиктованы этой интуицией потенциала, 
большого потенциала страны и народа.
Как уже было сказано, этот потенциал 
сегодня, из начала XXI века выглядит со-
вершенно иначе, чем из начала XX века. 
Потому что в начале XX века ощущение 
русского потенциала было колоссальным 
и обоснованным, как с демографической 
точки зрения, так и с точки зрения культур-
ной плодотворности. Сегодня такого ощу-
щения нет. Мне не кажется, что мы про-
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изводим впечатление такой плодоносящей 
культуры-цивилизации.
Это не значит, что мы не можем ничего 
сделать со своей жизнью. Можем и долж-
ны. И здесь мне как раз близка концепция 
реставрации. Я бы сказал, что если уж мы 
начали с характеристики концепции Шпен-
глера как литературоцентричной, есть и 
другие литературоцентричные версии исто-
рии. Например, такая не крайне правая, а 
крайне левая версия истории в исполнении 
Вальтера Беньямина, которая интересна 
тем, что представляет историю как ревер-
сивный процесс. То есть как набор аль-
тернатив, в том числе несбывшихся и не 
реализовавшихся, которые могут сбываться 
и реализовываться задним числом в том 
случае, если мы продуктивно обращаемся к 
ним из современности.
И вот эта идея реверсивности, потенциал 
реверсивности истории, он, собственно, 
вдохновляет, может вдохновлять концеп-
цию реставрации, реставрации в том числе 
тех возможностей будущего, которые были 
заложены в определенных эпохах и не сбы-
лись. Так что Беньямин тоже может при-
годиться для консервативной философии 
истории.
Вопрос – какую линию преемственности 
мы берем за основу, чтобы подхватывать и 
продолжать, продлевать ее в будущее. По-
нятно, что это христианство. Но, возможно, 
сегодня актуален более долгий горизонт, 
чем христианство.
Мне не очень близка склонность Шпен-
глера отрывать европейскую историю от 
античной. Если попытаться обозначить 
какой-то предельный горизонт культурных 
ценностей, к которым могут себя возводить 
культуры европейского круга, то я бы ска-
зал, что это гомеровские ценности.

Е.С. Холмогоров: Значит, на самом деле 
ты признаешь только дихотомию Запад и 
Восток, а не цивилизационное членение 
внутри?

М.В. Ремизов: Не уверен. Но мне кажется, 
гомеровские ценности актуальны, они 
имеют отношение к тому, чем был и чем 
является Запад, взятый в широком смыс-
ле. И эпохальность того, что происходит 

сейчас, состоит в том, что Запад отказыва-
ется от этих гомеровских ценностей. Я бы 
сказал, все происходит примерно в духе 
«негативной диалектики» франкфуртской 
школы. В чем ее логика? Вот есть нацизм 
как негативный абсолют. Они описывают 
его не как случайный выверт цивилиза-
ции, а как кульминацию какой-то долгой 
истории болезни, какой-то большой эпохи. 
Какой именно? Эпохи модерна? Да, но 
это мелковато. Христианство? Да, но надо 
копать еще глубже. И они докапываются 
до патриархата как истока всех зол. Речь, 
понятно, не просто о роли мужчины в об-
ществе, а об определенном базовом типе 
личности. «Рождение субъекта покупается 
ценой признания власти как принципа 
всех отношений», – говорят Хоркхаймер 
и Адроно. Это некая эпоха «человека го-
сподствующего». Господствующего над 
природой в себе и вовне себя. «Гомеров-
ские ценности» они как раз где-то у ис-
токов этой эпохи.

Е.С. Холмогоров: Да. Главный гад в исто-
рии – Агамемнон.

М.В. Ремизов: Вроде того. И сейчас факти-
чески всё по франкфуртской школе.

Д.А. Юрьев: С другой стороны, Ахилл и 
Патрокл, эта тема сейчас, наоборот, разви-
вается.

М.В. Ремизов: Да, в этом смысле тоже раз-
вивается.

Е.С. Холмогоров: В этом смысле первый 
«Майн кампф» – это, конечно, Эсхилова 
«Орестея», которая заканчивается тем, что 
мамашу прирезают, а сына оправдывают. 
Такое вот торжество патриархата.

М.В. Ремизов: В общем, по моему ощу-
щению, происходит какой-то достаточно 
эпохальный сдвиг или мутация цивилиза-
ционная западного проекта, и этот сдвиг 
сопровождается колоссальным выбросом 
энергии, в том числе энергии нонконфор-
мизма западного. И наш главный шанс со-
стоит в том, чтобы прокатиться на энерге-
тике западного нонконформизма.
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Л.В. Поляков: На Трампе, на Джонсоне.

М.В. Ремизов: Нет, на тех глубинных ве-
щах, которые порождают этих людей, так 
скажем.

О.С. Кругликова: А вы не думаете, что мы 
не единственные, кто хотел бы воспользо-
ваться энергией распада западного проек-
та? Например, исламский мир претендует 
на это с той же основательностью…

М.В. Ремизов: Нет, мне кажется, исламский 
мир вряд ли может на это претендовать.

О.С. Кругликова: Ну, в том смысле, что он 
пытается заместить собой несколько опу-
стевшее место.

М.В. Ремизов: Заместить собой, конечно.

Е.С. Холмогоров: Он хочет съесть труп. 
А мы хотим выпить кровь. (Смех в зале.)

М.В. Ремизов: Красиво, красиво.

О.С. Кругликова: Я имею в виду заместить 
именно в ценностном отношении. Не в том 
смысле, чтобы физически вытеснить.

М.В. Ремизов: Да, именно заместить, но не 
наследовать. Мы же могли бы претендо-
вать на то, чтобы приютить европейскую 
культуру на своем ковчеге.

Е.С. Холмогоров: На самом деле это в 
принципе красивая идея, что называется, 
большого западного цикла. Она, правда, 
немножко эсхатологическая будет, но тем 
не менее. Существует первоначальная 
античная, греческая культура, она раз-
ветвляется на римскую, западноевропей-
скую, византийскую, русскую и так далее. 
А потом начинает сжиматься. Потому что 
рано или поздно все сжимается. И за-
канчивается русской просто потому, что 
западная распалась. И теперь все русское. 
Что называется, вот давайте просто возь-
мем эту схему и будем ее применять.

Л.В. Поляков: Давайте возьмем эту схему и 
дадим слово Павлу Вячеславовичу, чтобы 

он наконец последний гвоздь забил. У нас 
все-таки христианство Достоевского – это 
что, кроме слезы ребенка? 

П.В. Святенков: Сейчас попробую. Это 
очень хороший вопрос на самом деле. По-
тому что я считаю обсуждение Достоев-
ского достаточно продуктивным. Другое 
дело, небольшой шаг в сторону – все-таки 
впечатление, что концепция Шпенглера от-
носительно русского народа находится или 
находилась в традиционной зависимости 
во многом от западной концепции, кото-
рая сводилась к тому, что злой Петр I ввел 
в некие европейские рамки русский народ. 
А на самом деле русский народ дикий, зве-
риный.

Л.В. Поляков: Да. Крестьяне.

П.В. Святенков: Стоит убрать петербург-
скую империю, и сразу же русские превра-
тятся в медведей, побегут в леса.

Л.В. Поляков: Скифы, скифы.

П.В. Святенков: Ну, понимаете, скифы – это 
в чем-то слишком уж комплиментарно. 
Потому что скифы – великие завоеватели. 
От них мало что осталось, но мы думаем о 
скифах как о некоем потоке завоевателей, 
которые нахлынут куда-то на Европу, что-
то такое сделают.

Л.В. Поляков: Мы стояли щитом между 
Европой и Азией.

П.В. Святенков: Да. А русских описывали в 
контексте именно такого очеловечивания. 
Предполагалось, что если этот волшебный 
амулет петербургской империи с русских 
снять… Есть еще точнее образ – знамени-
тый мифологический образ голема, суще-
ства из глины, в которого раввин вложил 
кусочек текста. Такого робота глиняного. 
И достаточно было вынуть этот текст, за-
клинание, как существо разваливалось. 
Про русских думали, пытались думать 
именно в таком контексте, здесь прозвуча-
ли утверждения Руссо и так далее.
Смысл в том, что если убрать волшебную 
схему, которую этот страшный плотник 
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Петр I внес в русский народ, русскую 
культуру, и государство, естественно, рас-
сыплется. Изображение России как колосса 
на глиняных ногах – это был стандартный 
образ, и он, конечно, опять-таки отсылает 
к тому же самому голему. А сами русские 
превратятся в медведей и побегут в леса, 
там не знаю, чего делать, какие-нибудь 
ужасы наверняка творить.
То есть русских изображали какими-то 
сверхъестественными дикарями, и концеп-
ция знаменитой Тартарии, области людей с 
собачьими головами и черт-те с чем, кото-
рые живут где-то там – Европа, потом полу-
Европа, четверть-Европа, и где-то там уже 
живут русалки, которые на ветвях сидят, 
в реках плавают какие-то чудовища, и вот 
где-то там живут московиты, это практиче-
ски уже люди с собачьими головами, в этой 
концепции присутствует.
Видимо, он не мог отрицать крайнего евро-
пеизма большевиков. Большевики как пар-
тия, как политическая сила крайние проев-
ропейцы, они воспринимали себя как крайне 
прогрессистскую силу, и было очень сложно 
сказать, что Ленин или тем более Троцкий – 
это русский нутряной дикарь откуда-то из 
глубин какой-то деревни пришедший.
В этом смысле игра в Толстого, вернее, в 
русского мужика, на эту европейскую ста-
рую концепцию очень хорошо ложилась. 
Потому что, смотрите, вот граф, вот вели-
кий писатель, но – щелк, и он вдруг начал 
пахать там чего-то, начал одеваться в какую-
то простонародную рубашку, сам делать 
сапоги. То есть смотрите, вот русские в 
естественной среде, даже если он граф и 
представитель древнего и знатного рода, 
он… вот сейчас прям Лев Толстой в лес 
и убежит. Собственно, в конце жизни Лев 
Толстой примерно это и сделал. Поэтому, 
я думаю, он для них был очень продуктив-
ным…

Л.В. Поляков: По ходу, по ходу. Толстовка, 
название. Ведь Толстой ее не придумал, он 
просто взял крестьянскую одежду. Как она 
называлась до того, как стала толстовкой. 
Не помните, нет?

П.В. Святенков: Толстовка? Косоворотка, 
может быть?

М.М. Шевченко: Нет, не косоворотка.

П.В. Святенков: Я не помню.

Л.В. Поляков: Даже забыли, как настоящая 
русскость называется.

П.В. Святенков: Соответственно, в этом 
смысле Толстой для концепции русских 
как дикарей, которые держатся в порядке, 
в строю только некими волшебными евро-
пейскими заклинаниями, очень хорошо ра-
ботал. Потому что Толстой с его духовными 
исканиями пришел, по-моему, к сектантству. 
Назвать его идеологию христианством мож-
но… но Синод, вы знаете, что постановил. 
Синод не отлучал, как известно, Толстого 
от церкви, а просто констатировал, что 
идеи, исповедуемые Толстым, не являются 
христианскими, что совершенно соответ-
ствует истине с точки зрения христианства 
как религии, потому что утверждение, что 
 Христос не был Богом, а был просто хоро-
шим человеком, это не христианство.

М.М. Шевченко: Смысл отлучения в этом и 
заключался.

П.В. Святенков: Там не было отлучения в 
тексте. Просто было сказано, что человек 
не исповедует христианство. Он не испове-
довал. Его не отлучали от церкви... Есть 
текст. Посмотрите, есть текст постановле-
ния Синода.

М.М. Шевченко: Объявлен вне церкви.

П.В. Святенков: Да, там сказано, что свои-
ми действиями и заявлениями он поставил 
себя вне церкви, но в том смысле, что чело-
век не исповедовал христианство.

Л.В. Поляков: С Толстым ясно. Что с Достоев-
ским?

П.В. Святенков: А что с Достоевским? 
С Достоевским интереснее. Тезис о все-
человечности русской души, России на-
ходится, естественно, в зависимости от 
христианства, потому что, в сущности, что 
утверждается? Утверждается, что любой 
человек, осмысливая себя, осознавая себя, 
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заглядывая в глубь своей души, в конце 
концов осознает себя русским.
В чем смысл этого тезиса? Это, в сущно-
сти, старый христианский тезис: челове-
ческая душа – христианка. С религиозной 
точки зрения, условно, мусульманин, инду-
ист, иудей, представитель любой религии, 
заглянув вглубь, обратившись к подлин-
ным основаниям души, поймет, что он хри-
стианин. Вот в чем смысл. Христианское 
учение говорит, что поскольку Христос – 
это, естественно, реальность, христианская 
религия, с точки зрения христианства – это 
абсолютная истина, значит, человек, ищу-
щий истину в религиозном смысле, рано 
или поздно придет ко Христу, к христи-
анству. Просто у него душа христианская, 
изначально он должен это осознать.
А Достоевский… тезис Достоевского схож. 
Концепция не Достоевского, но бывшая, 
естественно, во времена Достоевского, 
концепция триединого русского народа 
ссылается на концепцию триединого хри-
стианского божества, Святая Троица – Бог 
Отец, Бог Сын, Бог Дух Святой.

Л.В. Поляков: Нет, нет. Триединый русский 
народ, это кто?

П.В. Святенков: Русский – великороссы, 
малороссы, белорусы. Это русский народ, 
который состоит из трех видов. Христиан-
ские метафоры очень часто использовались 
в XIX веке. Мы просто про это забыли, и 
нам это кажется чушью. Что такое триеди-
ный народ? Да посмотрите на церковное 
учение, и вы поймете, христианское уче-
ние – это учение о Троице, русское учение, 
о русских, это…

Л.В. Поляков: А Шпенглер про это что-
нибудь знал?

П.В. Святенков: Не думаю. Он, видимо, 
знал, скажем так, европейскую интерпре-
тацию русских как дикарей, организован-
ных петербуржской властью.

Л.В. Поляков: А тогда о чем его слова, что в 
третьем тысячелетии возобладает, победит 
христианство Достоевского? Я пока только 
одну идею услышал – это обращение Ива-

на Карамазова: я возвращаю свой билет до 
тех пор, пока вы мне не объясните, почему 
гибнут невинные дети. То есть это интер-
претация на тему откуда зло и почему, если 
Бог добр. У нас здесь такая конкретизация, 
такой мощный образ невинно страдающего 
ребенка, что это вносит какой-то действи-
тельно еще нераскрытый богословами по-
тенциал.

П.В. Святенков: Грета на наших глазах экс-
плуатирует этот, собственно говоря, образ.

Л.В. Поляков: Павел объясни…

П.В. Святенков: Человечество должно пре-
кратить свое существование, потому что 
Грета страдает.

Л.В. Поляков: Да, да. Что, с твоей точки 
зрения, в христианстве Достоевского в тре-
тьем тысячелетии должно раскрыться?

П.В. Святенков: Если попытаться рекон-
струировать логику, то, быть может, он 
считал, что петербуржская империя сбила 
Россию и русский народ с истинного пути. 
А Достоевский – это все-таки самозарож-
дение в этом дикарском народе какого-
то начала, которое снова поведет его по 
пути культуры. Скажем, так: у нас был 
зоопарк, в нем были медведи и дрессиров-
щик. В какой-то момент дрессировщик по 
какой-то причине растворяется в воздухе, 
медведи убегают в лес. Но дальше начи-
нается естественный процесс, в рамках 
которого медведи встают на задние лапы 
не в угрожающем смысле, а в культурном, 
то есть в какой-то момент они становят-
ся… Мне кажется, если попытаться рекон-
струировать логику… Может, ее там и не 
было. Может быть, это какая-то ошибочная 
логика, попытка сказать комплимент До-
стоевскому. Но если пытаться реконструи-
ровать…

Л.В. Поляков: Не похоже. Он не компли-
ментный…

П.В. Святенков: …видимо, речь шла об 
этом. Еще пример: есть искусственное рус-
ло реки, есть запруда или электростанция. 
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В какой-то момент она по какой-то причине 
исчезает. Река начинает течь по-своему, 
возвращается к естественному руслу. Мо-
жет быть, он считал Достоевского таким 
естественным руслом русской культуры, 
русской цивилизации. А всечеловечность 
Достоевского – это как раз на самом деле 
русский…

Л.В. Поляков: Всемирная отзывчивость на-
сыщенность русской души. Всемирная от-
зывчивость.

П.В. Святенков: …да, да, это русский гло-
бальный проект, на мой взгляд, противосто-
ящий идее сверхчеловека, но это, по-моему, 
отдельный тезис, его отдельно надо обсуж-
дать. Потому что явные отсылы к христи-
анству, и если бы это сработало, в XX веке, 
не знаю, может быть, и в XXI сработает, но 
в XX веке это был бы большой аргумент в 
пользу и русификации. Потому что у нас же 
была Желтороссия в какой-то момент как 
проект, и ее осколки даже сейчас входят в 
состав Российской (хотел сказать «импе-
рии») Федерации, потому что и Бурятия, 
и Тыва – это же осколки ареала такого ки-
тайского, назовем это мира китайского. И в 
свою очередь и Монголия, хотя она не явля-
ется, естественно, частью России…

Л.В. Поляков: Внутренняя.

П.В. Святенков: Нет, нет. Вне. Та Монголия, 
которая независима, она все-таки внешняя. 
Внутренняя Монголия в составе Китая так 
называется. Помните, у Пелевина. Соб-
ственно, пелевинский герой уехал во вну-
треннюю Монголию. Так вот, эти области 
подверглись значительной русификации.

Л.В. Поляков: Но не христианизации.

П.В. Святенков: Потому что не успели. Это 
же все начиналось в XX веке, в начале. 
И конечно, они уже стали христианами по 
сути.

Л.В. Поляков: Все будет, да?

П.В. Святенков: Возможно, было бы. Но сей-
час нужна реставрация, то, о чем говорит 

Михаил. Потому что понятно, в XX веке 
многие перспективы, заделы и ресурсы, 
которые были созданы петербуржской мо-
нархией, те капиталы, которые ею были 
созданы, они растрачены. Это и людской, 
демографический капитал, и культурный ка-
питал, потому что культура не воспроизво-
дится. У нас сейчас нет великих писателей, 
которые бы звучали на весь мир, к сожале-
нию. Иногда бывают всполохи.

Е.С. Холмогоров: Как же нет? Светлана 
Алексиевич.

Л.В. Поляков: Сорокин звучит на весь мир.

Д.А. Юрьев: Пелевин звучал.

П.В. Святенков: Пелевин – не всемирная ве-
личина. При всем уважении, мне он очень 
нравится.

Л.В. Поляков: А Виктор Ерофеев?

П.В. Святенков: Есть, извините, может 
быть, Михаил вспомнит, есть какой-то 
великий русского происхождения француз-
ский писатель, который пишет об урках, 
живущих в далекой Сибири. Забыл фами-
лию. Очень известный во Франции писа-
тель, лауреат всех высших премий. Я за-
был. Но, к сожалению, то, что он пишет, 
это же развесистая клюква, понимаете.

Д.А. Юрьев: Одну короткую реплику. Мне 
просто стало жалко Леонида Владимирови-
ча, потому что он все время говорит: «Ну, а 
христианство-то что? А что христианство-
то?». А мы всё в геополитику. Так вот, затра-
гивал Егор эту тему, многие затрагивали…

П.В. Святенков: Христианство и есть гео-
политика, потому что и будет проповедано 
Евангелие даже до самых концов земли.

Д.А. Юрьев: Тут многие говорили о полной 
нерелигиозности Шпенглера.

Л.В. Поляков: Многие. А на самом деле?

Д.А. Юрьев: А на самом деле душа у Шпен-
глера точно христианка, причем довольно 
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близко. Дело в том, что можно, конечно, 
сказать, что он говорит о христианстве 
«дистантно». У него есть большие и глу-
бокие рассуждения о Христе и Пилате, 
о противостоянии мира фактов, который 
олицетворяет Пилат, и мира истин, ко-
торый олицетворяет Христос. Точнее, 
Иисус – Христом Шпенглер Его почти не 
называет. Но надо сказать, что из этого тек-
ста, на каком-то интуитивном, подсозна-
тельном уровне, от этого текста за версту 
«разит» острым религиозным чувством. 
Очень сильное впечатление он производит 
ошеломленности. Автор как бы невольно 
покорён тем, о чем он говорит.

Л.В. Поляков: Ударенный Достоевским.

Д.А. Юрьев: Поэтому для Шпенглера, мне 
это представляется очевидным, христи-
анские мотивы, христианство как таковое 
значит гораздо больше, чем он отдает себе 
в этом отчет. Поэтому то, что он связывает 
третье тысячелетие не просто с русско-
стью, а с русскостью как с новым носите-
лем христианства, это как раз свидетель-
ствует о том, что он где-то понял, где-то 
почувствовал, скорее, а где-то, может быть, 
до него донесли вот эту вот неразрывную 
связь, о которой, собственно, и говорил 
Достоевский. Потому что для Достоевско-
го всечеловечность русского народа в пер-
вую очередь основана на христианстве.

М.М. Шевченко: Ну, так, в принципе, может 
и Ницше прочитываться, как трагедия ту-
пика протестантской культуры.

Е.С. Холмогоров: Так вот, на самом деле 
главное в отношении Шпенглера к хри-
стианству Достоевского – это ощущение 
его религиозной подлинности, как раз в 
отличие от квазирелигиозных настроений 
Толстого. Я просто сейчас процитирую 
вам. «Достоевского не причислишь ни к 
кому, кроме как к апостолам первого хри-
стианства. Достоевский обитает уже в дей-
ствительности непосредственно предстоя-
щего религиозного творчества. Его Алеша 
ускользнул от понимания всей литератур-
ной критикой, и русской в том числе. Его 
Христос, которого он неизменно желал 

написать, сделался бы подлинным еванге-
лием, как и Евангелие про христианство, 
стоящее всецело вне античных иудейских 
литературных форм».
То есть на самом деле Достоевский – это 
для него такой евангелист, который передает 
религиозную истину не культурно опосре-
дованную, а непосредственно. Фактически 
Шпенглер как бы делает утверждение, мо-
жет быть, слишком смелое, но в нем, строго 
говоря, нет ничего невозможного, что Досто-
евский отчасти является непосредственным 
транслятором откровения. Что как пророк он 
передает откровение непосредственно, в том 
числе, может быть, такое, которое до этого 
момента не звучало в традиции.

Л.В. Поляков: Спасибо. Это очень важная 
мысль. Потому что, действительно, если 
мы расшифровываем Шпенглера как чело-
века, который находит пятого евангелиста, 
причем, не апокриф, а открытый текст...

М.В. Ремизов: Все-таки очень коротко я 
бы отметил, что возникает методологи-
ческая сложность, связанная с тем, что 
для Шпенглера причастность откровению 
в общем-то не имеет ничего общего с 
генезисом души культуры. Душа куль-
туры рождается из чего-то другого, а не 
из причастности откровению. Если при-
нимать именно его систему мышления. 
И все-таки его страницы про Христа и 
Пилата я бы не оценивал как латентно 
христианские. Откровенно говоря, это 
довольно изощренная и тонкая, можно 
сказать, деконструкция, если не сказать 
издевательство.

Л.В. Поляков: Даже так.

М.В. Ремизов: Нет, я говорю это без какого-
то обвинительного тона.

Е.С. Холмогоров: Там даже по-другому. 
Ему не очень нравилось христианство 
как христианство, как продукт того, что 
он обозначал как магическую культуру. 
И как раз христианство Достоевского ему 
понравилось больше, чем христианство-
христианство. Отсюда еще такой его до-
полнительный акцент.
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М.В. Ремизов: Его там что-то цепануло, это 
факт, я согласен, чисто по-человечески.

Д.А. Юрьев: Насколько я понимаю, Досто-
евского он прочитал…

М.В. Ремизов: Прочитал, прочитал. Просто 
не перевел на свою методологию. Рели-
гиозная вера, независимо от степени ее 
подлинности, не имеет для него какого-то 
приоритета в генезисе души культуры.

Л.В. Поляков: Спасибо за этот коммента-
рий. Тоже очень важный. Потому что если 
мы действительно, согласно интерпретации 
Егора, определяем Достоевского Шпенгле-
ра как пятого евангелиста, я бы сомнение 
по этому поводу высказал, и напоминание 
о том, что это Пилат и Христос, поданные 
в каких-то…

М.В. Ремизов: Они вообще поданы на 
одном уровне.

Л.В. Поляков: ...тонах как минимум. Это 
очень важное добавление, мы его тоже, 
конечно, обязательно учтем. Знаете, мне 
показалось очень странным совпадением 
рассыпанный набор второго тома, потом 
запрет на въезд, и вообще реакция боль-
шевистской верхушки на второй том и на 
закат Европы странным образом совпадает 
с первым ударом по Русской православной 
церкви в Шуе. 1922 год, помните, да? За-
крытое письмо Владимира Ильича, когда 
он говорил, что этим попам надо дать такой 
урок, чтобы они на десятилетия запомнили 
его и больше не возникали. Специально 
оговаривается, что ни в коем случае нельзя 
поручать товарищу Троцкому ввиду его 
еврейского происхождения, чтобы это не 
вызвало ответа, и так далее.

М.М. Шевченко: Философский пароход 
тоже...

Л.В. Поляков: Пароход, само собой. Я к 
тому, что когда товарищи прочитали, что 
третье тысячелетие принадлежит христиан-
ству Достоевского, они тут же это все пере-
вели на конкретный язык. И понеслось. То 
есть разрушение храмов, в принципе, это 

прямой ответ на то, что написал Шпенглер. 
Это попытка предотвратить третье тысяче-
летие христианства Достоевского.

Е.С. Холмогоров: Леонид Владимирович, 
обратите внимание, что если Достоевский 
евангелист – за евангелистами и апостола-
ми кто идет? Мученики. Здесь получилось 
точно так же.

Л.В. Поляков: Правильно, да. Совершенно 
верно.

Е.С. Холмогоров: Была эпоха апостолов, а по-
том большевики устроили эпоху мучеников.

Л.В. Поляков: Все правильно.

М.М. Шевченко: Есть много доказательств, 
что большевики, конечно, изучали опыт 
революции с точки зрения контрреволюци-
онного ей противодействия. Что там может 
быть.

Л.В. Поляков: Внимательно читали.

М.М. Шевченко: Вандея может быть, роя-
листы, перерожденцы, всякого рода ком-
промиссы, военные, прагматики. То есть 
разные социальные, культурные и менталь-
ные группы, которые по разным причинам 
потянут в противоположные стороны.

М.В. Ремизов: По всем примитивно били.

М.М. Шевченко: Начнут перерождать все это 
дело. Вот они и старались, так или иначе, 
вплоть до большого террора включительно.

Л.В. Поляков: Потрясающий опыт защиты. 
Потому что взявшаяся ниоткуда кучка лю-
дей, которая ухитрилась пересобрать импе-
рию, защитить себя и построить второе или 
первое по мощи государство – конечно, это 
колоссальный опыт.
Коллеги, спасибо большое за ваше участие! 
Помимо замечания насчет странного совпа-
дения, что пророчество Шпенглера вызвало 
немедленную реакцию большевиков, я бы 
хотел еще пару слов добавить к тому, что 
мне довелось услышать и что я сам думаю 
по поводу последнего пункта.
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Мне кажется, что действительно, при всем 
том, что сам Шпенглер мог дистанциро-
ваться от христианства вообще, не будем 
залезать глубоко в душу, верующий он, не 
верующий, если верующий, то понятно же, 
по-немецки, не по-нашему, но он действи-
тельно понял, угадал и предсказал, навер-
ное, что Христос как истина раскроется 
именно в третьем тысячелетии… ни тек-
сты, ни учения, ни буквы, ни вот это самое 
рационалистическое морализаторство 
Толстого на тему истинного христианства, 
я вам сейчас напишу, как. А сама фигура 
Христа, которая изображена в романах 
Достоевского, скажем, та же беседа с Ве-
ликим инквизитором… помните, да? При-
чем какая беседа? Там же Христос молчит. 
Вообще ничего не говорит. Говорит только 
Великий инквизитор. И это потрясающе… 
это сценарий будущего. Сценарий того, что 
должно произойти. Что должно произойти 
с западным миром, потому что западный 
мир – это Великий инквизитор. Это тот, 
кто соблазняет человечество хлебами там, 
чудом, авторитетом. То есть цивилизацией.
Поэтому мне кажется, это не только какой-
то не стыкующийся с общим контекстом 
книги и вообще мировоззрением Шпен-
глера случайный момент – ткнул пальцем 

и попал в третье тысячелетие Достоевско-
го, – а все-таки понимание того, что дей-
ствительно, особость христианства вооб-
ще, в отличие от всех остальных мировых 
и не мировых религий заключается в том, 
что эта странная, нарушающая любую ло-
гику концепция Богочеловека, нигде этого 
нет, открывающая совершенно новую пер-
спективу взгляда на отношения человека 
и Бога, это действительно то, что так или 
иначе может захватить именно все более 
очеловечиваемый мир.
Чем больше в третьем тысячелетии мы 
становимся человеками, людьми, то есть 
гуманизируемся, тем в большей степени 
у нас открывается возможность понять эту 
загадочную двуединую природу. Что невоз-
можно ни в какой другой религии. Может 
быть, это предчувствие, это понимание 
где-то там интуитивно присутствовало 
у Шпенглера и поэтому вызвало такое про-
рочество, по поводу которого мы сегодня 
с вами, по-моему, удачно поговорили. 
Еще раз большое спасибо и еще раз да-
вайте с благодарностью вспомним автора 
книги «О колыбели смыслов», потому что 
наше сегодняшнее собрание посвящено 
памяти Николая Константиновича Гаврю-
шина.
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Археология фактов и документов
Модеста Колерова

Несомненно, ядром книги Модеста Колерова «Археология русского политического иде-
ализма. 1900–1927. Очерки и документы» (2018) [1] является статья «Аще не умрет, не даст 
плода: власть и жертва Николая Устрялова». Рассказывая о трагической судьбе Н. Устряло-
ва, Колеров вычленяет центральные проблемы, стоящие за оценкой отношения эмиграции к 
советской России, вообще к месту ленинского Октября в истории их страны, истории России. 
Можно ли быть настоящим русским патриотом, государственником, не примирившись умом 
и душой с муками своего народа, живущего в большевистской России, с его рабством, его 
страданиями, которыми сопровождались реальные успехи многих «социалистических стро-
ек» в СССР. Понятно, что этот драматизм был особенно характерен для патриотической 
русской интеллигенции, лишившейся Родины, оказавшейся в эмиграции. С одной стороны, 
ты являешься свидетелем сатанинского насилия большевистской власти над своим наро-
дом, но, с другой стороны, не можешь не видеть, что этот большевизм спас твою Россию от 
хаоса 1917 года, сохранил ядро российской государственности. И что для тебя важнее? Или 
сохранить чистоту души, право осуждать преступность большевистской власти, или заморо-
зить совесть и мозги и встать на сторону власти, которая сберегла для тебя самое главное – 
российскую государственность. Отсюда проблемы «сменовеховцев», евразийцев, проблемы 
самого Устрялова. «Можно ли, не изменяя себе, встретиться с большевиками», более того, 
встать на их сторону, служить им? Выбором Н. Устрялова, как показал М. Колеров, стал 
второй вариант. Правда, за этим выбором стояло моральное оправдание – скорее всего, 
искренняя вера, что рано или поздно произойдет перерождение самой революции и боль-
шевистской власти, которая поставит во главу угла национальные интересы. И здесь, как 
показывает Колеров, стояла мистическая вера, что «неистовость революции станет “поло-
жительной”, что “знак минус станет знаком плюс”». А применимы ли простые нормы морали, 
представления о добре и зле для оценки революции, ее крови? Можно ли вообще осуждать 
якобинство? И можно ли сказать, что в основе «веховства» лежала именно ценность чело-
веческой жизни, а не мистика этатизма, ценность государственного могущества, как считал 
тот же Николай Устрялов. Кстати, сам М. Колеров, как и «сменовеховец» Ключников, счита-
ет, что «другого наследия государственной либеральной и социалистической мысли, кото-
рая призывала бы подчиниться общенациональной государственности и подчинить ей свои 
революционные, контрреволюционные амбиции, кроме сборника «Вех» в багаже русской 
общественной мысли не было» [1, с. 194].

Скажу сразу: на мой взгляд, нельзя, как это делает М. Колеров, отождествлять «ре-
волюционные» и «контрреволюционные» амбиции. Ведь «Вехи» не осуждают власть, ко-
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торая остановила, как писал А.С. Изгоев, «грязь, убийства грабежи, воровство, всяческое 
распутство» революции 1905–1907 годов. «Вехи», в частности Семен Франк, осуждали 
русскую революционную интеллигенцию, которая своим «этическим нигилизмом» спрово-
цировала эти грязь и кровь. На мой взгляд, сам Модест Колеров, как свидетельствует его 
книга, ставит «революционные амбиции» выше «контрреволюционных». И поэтому ему 
ближе позиции поддерживавших большевистскую власть Устрялова, «сменовеховцев», 
«евразийцев», чем позиции той части эмиграции, которая не просто поддерживала белых 
во время гражданской войны в России, но и призывала к иностранной интервенции против 
советской власти.

И тут уже возникают вопросы, связанные с оценкой мировоззрения главного героя 
книги Колерова – Петра Струве. Кем он был на самом деле? Или основателем русского 
либерального консерватизма, противником и борцом с большевизмом, или же, как пыта-
ется показать Колеров, революционером, политиком и мыслителем, который всю жизнь 
оставался «в тени марксизма и социализма», политиком, мечтающим все же о красоте на-
стоящей революции. Или еще более страшный вопрос: что предпочтительнее для русского 
интеллигента-либерала, западника – смерть империи, расчленение страны в результате 
агрессии «мирового империализма» во имя освобождения ее от коммунизма или сохра-
нение ненавистной тебе сатанинской большевистской государственности? Петр Струве, 
глава врангелевской дипломатии, как напоминает М. Колеров, выступал с прямым при-
зывом поддержать империалистическую агрессию Англии, Франции, Польши, Румынии и 
даже Японии, считая ее агрессией против большевиков, а не России. «Продвижение армии 
на север является настоятельной необходимостью, этому в настоящий момент благопри-
ятствует польское наступление, и с этой точки зрения поляки являются нашими военными 
союзниками» [1, с. 187]. Но в то же время Н. Устрялов еще до создания своего «Национал-
большевизма» оценивал ситуацию с наступлением Пилсудского на Киев прямо противо-
положным образом. Он в этой связи писал: «…большевикам удалось фактически нейтра-
лизовать основной национальный аргумент против них <…> Они стали государственной и 
международной силой, благодаря несомненной заразительности своей идеологии, а также 
благодаря своей красной армии… И когда мне приходится читать теперь о боях больше-
виков с финляндцами, мечтающими “аннексировать Петербург”, или с поляками, готовыми 
утвердиться чуть ли не до Киева, или с румынами, проглотившими Бессарабию, не могу 
не признаться, что симпатии мои – не на стороне финляндцев, поляков или румын… Те-
перь уже нет выбора… Теперь нужно выбирать между Россией и чужеземцами» (4 мая 
1920 года).

Правда, ставя этот страшный вопрос: что лучше – большевистское государство в 
границах Российской империи или Россия с отколотыми кусками, но свободная от ЧК и 
большевиков? – М. Колеров забыл сказать, что тогда, когда этот вопрос возник, подавляю-
щая часть интеллигенции предпочитала выбор Петра Струве. Зинаида Гиппиус в своих 
дневниках времен гражданской войны рассказывала, с какой надеждой интеллигенция 
Петербурга после разгона Учредительного собрания ждала захвата города немцами. Для 
интеллигенции Петербурга в это время самой главной мечтой было освобождение по край-
ней мере их города от большевистской чумы. Отсюда и надежды некоторой части русской 
эмиграции в Париже на Гитлера, на немцев, правда, в самом начале войны. Отсюда и позор 
Мережковского, который в начале войны Гитлера с СССР открыто желал победы немцам. 
Правда, Гитлер сделал все возможное и невозможное, чтобы очень скоро подавляющая 
часть эмиграции, и об этом говорит Модест Колеров, встала на сторону сталинской Рос-
сии, Красной армии. И здесь возникает еще более страшный вопрос, который М. Колеров 
не ставит, но который поставил Александр Солженицын в своем «В круге первом»: имеет 
ли вообще смысл национальное государство, которое занимается геноцидом собственно-
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го народа, проводит политику уничтожения миллионов людей, морит голодом, загоняет в 
ГУЛАГ, превращает крестьян в рабов? Все эти вопросы крайне актуальны до сих пор, ибо 
на самом деле (что не учитывал Устрялов и «сменовеховцы») Российское государство 
в границах Российской империи было восстановлено силой. И, кстати, некоторые «смено-
веховцы», к примеру, Алексеев, еще в конце 1920-х писали, что как только умрет больше-
вистская власть, Российское государство снова распадется, ибо все держится на больше-
вистском аппарате насилия. И они оказались правы: в 1991 году так и случилось.

Понятно, что главным героем книги Модеста Колерова является не Николай Устря-
лов, а его учитель Петр Струве. И мне думается, трагедии Устрялова такое большое вни-
мание уделяется ради того, чтобы показать: на самом деле именно государственничество 
Петра Струве подталкивало его ученика к созданию национал-большевизма и сотрудниче-
ству с большевистской властью. Отсюда и стремление Модеста Колерова показать, что во 
время революции 1917 года Струве жил все же марксистскими симпатиями к революцион-
ному преобразованию общества. И перед нами в книге действительно оказывается совсем 
«красный» Петр Струве. Как показывает Колеров, после победы большевиков Петр Струве 
говорил, что «русская революция по своему объективному смыслу и реальному значению 
есть не торжество социализма, а его попрание и крушение. Ибо что такое социализм? 
Прежде всего это такое упорядочение производства и вообще всей экономической жизни, 
которому должны подчиняться все групповые и личные интересы» [1, с. 228].

Модест Колеров приводит эти тексты, стараясь доказать, что Петр Струве в 1917 году 
все же верил в возможность, как он говорил, «славной революции». «Устрялов, – пишет 
Колеров, – непрерывно следил за политическим творчеством Струве, отыскивая в нем 
санкции для своей собственной эволюции». Речь, конечно, идет об эволюции в сторону 
примирения с большевистской Россией. Колеров приводит заявление Петра Струве в 
письме к Устрялову от мая 1919 года: «Если бы большевизм, как некогда французский 
якобинизм, объединял и сплачивал Россию, а не разлагал и разрушал ее, русские патрио-
ты <…> нашли бы пути соглашения с большевизмом» [1, с. 183]. Здесь же приводится 
текст самого Струве, который в своем дневнике «Политика» в 1927 году писал: «Рядом со 
страстью свободы нужна и другая страсть – государство и государственные мощи… В этом 
стихийном национализме, которым охвачена молодежь и внутри России, и за рубежом, – 
сквозь все чрезмерности и уродства – обнаруживается здравая и творческая страсть к го-
сударственной мощи. Этой страсти грешная русская интеллигенция не знала» [1, с. 225].

По мнению Колерова, получается, что именно Петр Струве привел Н. Устрялова к 
примирению с муками и страданиями своего народа во имя, как он писал в дневнике, «ве-
ликой стройки наших дней». Колеров раскрывает трагизм такого мировоззренческого вы-
бора. Ведь, как говорят записи Устрялова в его дневниках, он видит, чувствует преступный 
характер сталинского режима. 27 февраля 1934 года он пишет в дневнике: «Замирение 
деревни началось, равно как и учеба руководителей промышленности происходит весьма 
интенсивно. Разумеется, все эти положительные явления не означают устранения мно-
гих теневых сторон советской жизни – и прежде всего той миллионной армии рабов (со-
сланных, лишенцев – рабочий класс № 2), которые своими страданиями и своими костьми 
обеспечивают успех многих замечательных строек». 16 февраля 1935 года: «Да, партия 
мучила и мучает народ. Но без этих мук, разумеется, не было бы и материала для после-
революционного пафоса, не было бы ни пятилеток, ни социальной правды, ни националь-
ной силы, которыми он, этот пафос, теперь вдохновляется» [1, с. 225–226]. Итак, Модест 
Колеров шаг за шагом доказывает, что на самом деле Петр Струве как учитель Николая 
Устрялова все же всегда оставался в тени своего прежнего марксизма и социализма. И, са-
мое главное, Колеров подводит к выводу, что выбор Николая Устрялова, пусть и расстре-
лянного Сталиным в 1937 году, был оправдан. Колеров считает, что одинокая, отчаянная 
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проповедь Устрялова в защиту советской России привела к тому, что «наибольшая часть 
русской эмиграции вне СССР выступила против Гитлера, а после, в годы холодной войны, 
старшая русская политическая эмиграция, не переставая быть антикоммунистической, так 
и не дала своего имени и моральных санкций на проекты расчленения исторической Рос-
сии» [1, с. 227].

Но, на мой взгляд, убеждение Модеста Колерова в том, что за выступлением боль-
шей части эмиграции вне СССР против Гитлера стоит заслуга тех, кто, как Николай Устря-
лов, оправдывал муки своих соотечественников государственнической миссией советской 
России, противоречит фактам. Если проанализировать тексты и самого Петра Струве, и 
Николая Бердяева, и особенно Сергея Булгакова, посвященные разоблачению античело-
веческой сути гитлеризма, то обнаруживается, что именно их знание о сатанинской, как 
они говорили, сути большевизма помогает им увидеть подобное и в национал-социализме. 
Для доказательства сначала процитирую, что писал по этому поводу герой нашего рассказа 
Петр Струве: «Дело не в том, что Россия выпала из комплекса мировых сил. Это, конечно, 
тоже имеет свое значение, и немалое. Но еще важнее, что идеологически, т.е. социально 
и политически, Ленин – Сталин (соединение в одно этих двух имен и правильно, и необхо-
димо) с их большевистским режимом, и Гитлер и Муссолини с их режимами, несмотря на 
различие их тактики и даже их видимых политических целей, явления не только родствен-
ные, но и тождественные. Ленин родил Гитлера и гитлеровского Муссолини. Уяснение 
этой фундаментальной истины не намечает тактической директивы для начала апреля 
1939 года, но оно обрисовывает, так сказать, главную стратегическую перспективу в пере-
живаемом в мире кризисе. Сущность этого кризиса состоит в преодолении миром соблазна 
насильнического (революционного) социализма во всех его формах, дозировках и направ-
лениях. Тем не менее, – продолжал Петр Струве, – именно тем, что большевики не “бур-
жуи” – в отли чие от “наци”, они более опасны для Запада, чем “наци”» [цит. по: 2, с. 714].

Вот таким уже крайне негативным было отношение Петра Бернардовича Струве к 
большевизму, когда он увидел его родство с национал-социализмом Гитлера. К сожалению, 
в книге Модеста Колерова, что, кстати, характерно для нашей посткоммунистической об-
щественной мысли, остается вне внимания родство большевизма и национал-социализма. 
Но ведь ничего нельзя понять в сути «веховства», если не видеть, что создатели этого 
мировоззрения понимали родство античеловеческой сути большевизма и фашизма. И, ко-
нечно, на мой взгляд, больше всего для раскрытия родства античеловеческой сути так на-
зываемого чистого социализма, то есть марксизма, с национал-социализмом и фашизмом 
сделал «веховец» Сергей Булгаков в своей книге «Расизм и христианство».

При чтении работы Сергея Булгакова складывается впечатление, что новые для 
него как религиозного философа проблемы национал-социализма – только повод для того, 
чтобы еще раз обратить внимание на исходную «зверскую» природу большевизма, на ис-
ходную «дьявольскую», «сатанистскую» природу этих родственных по духу идеологий. 
«Итак, – пишет Сергей Булгаков, – еще раз повторяем: германский расизм воспроизводит 
собою иудейский мессианизм, который является противником и соперником христианства 
уже при самом его возникновении… При этом от коммунистического интернационализма он 
отличается своим национализмом, от национальных же движений, свойственных и нашей 
эпохе, – революционным своим национализмом. Фюрерство же, как личное воплощение 
в “вождя” духовного движения в некоем цезаризме народных трибунов, является как бы 
исторической акциденцией, которой как будто могло бы и не быть. Но его наличие довер-
шает сходство и родство современного расизма и фашизма с иудейским мессианизмом. 
Место прежних “помазанников Божиих” на престоле “Божией милостью” заняли теперь 
вожди на трибуне волею народною: Гитлер, Муссолини, Сталин – одинаково, хотя и с раз-
личием оттенков. Их своеобразный мессианизм неудержимо приближается к абсолютизму 
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и деспотизму партии, объявляющей свою волю волею народною… Таков большевизм и 
таков же расизм. И это соединяется с оборонительно-завоевательными тенденциями но-
вого мессианства» [3, с. 32].

Интересно, что Сергей Булгаков, вскрывающий общие философские корни и боль-
шевизма, и гитлеровского мессианизма, именно в те дни, когда решалась судьба СССР во 
Второй мировой войне зимой 1941–1942 годов, погружаясь в мистику человеческой исто-
рии, предвидит не только неизбежное поражение гитлеровцев в этой войне, но и после-
дующую отдаленную во времени гибель СССР, большевистской утопии. Здание советской 
власти, созданное с помощью уникального насилия, пишет он, погибнет точно так же, как 
и машина гитлеризма. Ведь для любого человека, обладающего гуманитарной культурой, 
я уж не говорю обладающего религиозным чувством, чувством сопричастности Богу, было 
же очевидно, что на насилии, на крови ничего прочного, рассчитанного на века построить 
невозможно. На мой взгляд, у тех, кто любит «красный проект» или же ностальгирует об 
«утраченной советской системе» имеется какой-то серьезный моральный дефект души.

Но «насильничество, – писал Сергей Булгаков, – может внушать только страх, а не 
любовь, в таком отношении – как это ни покажется неожиданным – расизм имеет большую 
аналогию с большевизмом. Оба они способны до времени увлекать и опьянять внешними 
успехами и государственными достижениями, но это здание, как построенное на песке, мо-
жет рушиться от внешнего толчка, как не имеющее в себе внутренней связанности» [3, с. 38]. 
Не может быть, настаивал Сергей Булгаков, чтобы большевизм как «сатанистское насилие 
над русским духом», «как деспотическое насилие над нашей родиной, сопровождаемое ее 
развращением», был вечен, не был бы отброшен, разрушен им же, «русским духом».

Большевизм, так же, как и расизм, национал-социализм, с точки зрения Сергея 
Булгакова погибнут, ибо они «равно бесплодны и бездарны». Поэтому «когда придет час 
освобождения от большевизма, оковы его спадут, как внешнее бремя, как татарское иго, 
как власть завоевателей, как тяжелый кошмар истории, сила разрушения, которая сама по 
себе оставит лишь пустоту. Порода комиссаров в своем зверином образе, поскольку она 
выражает русскую стихию, есть порождение варварства, которое… упразднится в истории 
бесследно» [3, с. 50].

В том-то и дело, что «веховцы» были категорическими противниками не только 
марксизма, так называемого чистого социализма, но и национал-социализма. И, кстати, 
все упомянутые выше тексты о родстве большевизма и расизма национал-социализма 
подтверждают мое убеждение, что государство и национальная государственность отнюдь 
не были для «веховцев» и даже Струве основной национальной ценностью. Повторяю, 
именно человеческая личность, существующий человек и существующая человеческая 
жизнь были для «веховцев» первоначальной ценностью. С их точки зрения, человек не 
может быть средством воплощения в жизнь различного рода пустых, как правило, идеа-
лов. «Веховство», как говорил Сергей Булгаков, прежде всего является реабилитацией 
христианского учения о моральном равенстве людей. Оно стремится видеть в каждом че-
ловеке человека, его духовную сущность. Кстати, Николай Бердяев при всех противоречи-
ях его мировоззрения жестко заявлял, что Ленин ему чужд, ибо он «не верил в человека, не 
признавал в нем никакого внутреннего начала, не верил в дух и свободу духа» [4, с. 105]. 
Николай Бердяев, как Петр Струве и Сергей Булгаков, тоже обращал внимание на идейное 
родство большевизма и национал-социализма: «Ленин, – писал он, – антигуманист, как и 
антидемократ. В этом он человек новой эпохи, эпохи не только коммунистических, но и 
фашистских переворотов. Ленинизм есть вождизм нового типа, он выдвигает вождя масс, 
наделенного диктаторской властью. Этому будут подражать Муссолини и Гитлер. Сталин 
будет законченным типом вождя-диктатора. Ленинизм не есть, конечно, фашизм, но ста-
линизм уже очень походит на фашизм» [4, с. 102–103].

А.С. Ципко
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Да, Петр Струве в своей статье «Интеллигенция и революция», опубликованной в 
«Вехах», обвиняет русскую интеллигенцию в «отщепенстве», «отчуждении от государства 
и враждебности к нему» [5, с. 154]. Но для Петра Струве отщепенство интеллигенции от го-
сударства враждебно не само по себе, а тем, что в нем соединены «противогосударствен-
ность и безрелигиозность» [5, с. 155]. Для него, и он об этом прямо говорит, преодоление 
отчужденности интеллигенции от государства не имеет смысла, если при этом сохранится 
«философема социализма», ее «идейный стержень», а именно «положение о коренной 
зависимости добра и зла в человеке от внешних условий» [5, с. 155]. Вот почему Петру 
Струве, в отличие от его ученика Николая Устрялова, была чужда большевистская без-
религиозная, атеистическая государственность. И здесь, на мой взгляд, когда мы говорим 
о мировоззрении Петра Струве, а тем более о мировоззрении Сергея Булгакова, которого 
Колеров тоже обвиняет в приверженности к социализму и коммунизму, надо учитывать, 
что все отцы русской религиозной философии начала ХХ века были верны исходному ан-
тиматериалистическому и религиозному принципу «Вех», сформулированному Михаилом 
Гершензоном. Речь идет об изложенной в предисловии к сборнику так называемой плат-
форме «Вех», то есть о «признании теоретического и практического первенства духовной 
жизни над внешними формами общежития, в том смысле, что внутренняя жизнь личности 
есть единственная творческая сила человеческого бытия и что она, а не самодовлеющее 
начало политического порядка, является единственным прочным базисом для всякого 
общественного порядка» [6, с. 10]. По словам Петра Струве, подлинная духовность не-
возможна без характерной для «всякой религии» веры «в спасительную силу и решающее 
значение личного творчества или, вернее, личного подвига, осуществляемого в согласии 
с волей Божией». «Веховцев» спасает от «чистого социализма» не просто ценность лич-
ности и человеческой жизни, а решающая роль человеческого творчества и морального 
самосовершенствования в общественном прогрессе, в очеловечивании общественной 
жизни. Струве убежден, что «чистый социализм», то есть марксизм, враждебен подлинной 
духовности, ибо «не обращает внимания» на «самое дорогое и важное», а именно «на 
личное самосовершенствование человека» [5, с. 155].

Я думаю, идеологию авторов «Вех», суть созданной ими русской религиозной фило-
софии начала ХХ века нельзя понять без учета их отторжения от характерной для марксиз-
ма ценности человеческой личности и недооценки самой человеческой жизни. Здесь важно 
учитывать, что эта философская и этическая сущность «Вех» была сформулирована еще 
за три года до появления сборника в статье Сергея Булгакова «Карл Маркс как религиоз-
ный тип» (1906). И этот факт, на мой взгляд, противоречит точке зрения, что «Вехи» были 
не столько негативной реакцией на грязь революции 1905–1907 годов, сколько реакцией 
на ее поражение. Говорить о каком-либо социализме и коммунизме Петра Струве и Сергея 
Булгакова после того как они еще в начале ХХ века расстались с атеизмом и коммунизмом 
Карла Маркса, как мне кажется, нельзя.

Модест Колеров считает, что «С. Булгаков в те годы (1905 и 1906), когда он редакти-
ровал журнал “Вопросы жизни”, несмотря на формальное единство с либералами, идейно 
стоял гораздо дальше от либерализма, чем Зеньковский, оставаясь безусловным социа-
листом, если не коммунистом» [1, с. 239]. Но факты говорят о том, что именно в это время 
он написал статью «Карл Маркс как религиозный тип», где не только еще раз заявил о 
своем полном разрыве с марксистским учением, но и на пальцах доказал изначальный 
утопизм учения Маркса о коммунизме как царстве будущего. Все дело в том, показал Сер-
гей Булгаков, что там, где начинается рассказ Карла Маркса о будущем коммунистическом 
обществе, заканчивается наука и начинается вера, что диалектический скачок вынесет нас 
из тьмы капиталистического неравенства в светлый мир коммунизма. И именно по этой 
причине, обращал внимание Сергей Булгаков, у Карла Маркса «“любовь к дальнему”, еще 
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не существующему, превращается в презрение к существующему, “ближнему” как испор-
ченному и потерянному, и христианству ставится упрек, что оно исповедует равноценность 
всех личностей, учит в каждом человеке чтить человека. Здесь снова всплывает характер-
ное пренебрежение Маркса к личности» [7, с. 139].

Самое страшное и опасное, утверждают авторы «Вех», это именно ненависть марк-
сизма, «чистого социализма» к той жизни, которая есть, стремление любой ценой разру-
шить ее во имя будущего. Вообще, на мой взгляд, противоестественная античеловеческая 
сущность марксизма состоит в том, что нельзя создать нечто новое, не разрушив до осно-
вания то, что есть сегодня. Философская моральная суть «веховства» как идеологии, кото-
рая родилась в результате отрицания философии «чистого социализма», как раз и была 
выражена в статье Семена Франка «Этика социализма» и в статье А.С. Изгоева «Об интел-
лигентской молодежи». Самое страшное в «основе социалистической веры», писал Семен 
Франк, что «отвлеченный идеал абсолютного счастья в удаленном будущем убивает кон-
кретное отношение к человеку, живое чувство любви к близким, к современникам и к их 
текущим нуждам. Социалист – не альтруист: правда, он так же стремится к человеческому 
счастью, но он любит уже не живых людей, а лишь свою идею – именно идею всечелове-
ческого счастья. Жертвуя ради этой идеи самим собой, он не колеблется приносить еще 
в жертву других людей. В своих современниках он видит лишь, с одной стороны, жертвы 
мирового зла <…> и с другой стороны, виновников этого зла. <…> Последних он ненави-
дит <…> это чувство ненависти к врагам народа и образует “психологическую основу его 
жизни”. Так из великой любви к грядущему человечеству рождается вечная ненависть к 
людям, страсть к устроению земного рая становится страстью к разрушению» [8, с. 183].

Да, М. Колеров прав: А.С. Изгоев действительно в конце своей «веховской» статьи 
пишет, что «самый тяжелый удар русской интеллигенции нанесло не поражение освободи-
тельного движения, а победа младотурок, которые смогли организовать национальную ре-
волюцию и победить почти без пролития крови» [9, с. 120–121]. Правда, на мой взгляд, это 
признание Изгоева, выражающее разочарование тем, что в России невозможно то, что было 
возможно в Турции, то есть национальная революция без крови, нельзя рассматривать как 
свидетельство того, что в целом за «Вехами» стоит не столько испуг от крови и грязи рево-
люции 1905–1907 годов, сколько разочарование тем, что она не удалась. Как уже говорилось, 
М. Колеров согласен с исследователем русского либерализма Ф.А. Гайдой, утверждающим, 
что «“Вехи” вовсе не были следствием испуга от революции 1905 г., они, наоборот, стали 
результатом от ее провала». Но, на мой взгляд, статья А. Изгоева свидетельствует о том, что 
его отношение к революционному терроризму ничем не отличается от приведенного выше 
разоблачения Семеном Франком революционного «все позволено во имя великих идеалов». 
Текст Изгоева явно рожден не столько разочарованием в поражении революции, сколько ис-
пугом от ее грязи, от революционного «раз Бога нет, то все позволено».

Изгоева, в отличие от Франка, не принято считать одним из столпов русской рели-
гиозной философии начала ХХ века. Но ведь его анализ античеловеческой сути тради-
ционного подвижничества русских революционеров-террористов ничем не отличается от 
приведенного выше анализа Семена Франка моральных античеловеческих последствий 
увлечения любовью к «дальним», отвлеченным идеалам будущего. Изгоев прямо говорит, 
что эта самоотверженность революционера, «постоянная готовность умереть» во имя иде-
алов, на самом деле превращает все эти идеалы в «идеалы смерти». Игорь Шафаревич 
в 1974 году в своей статье «Социализм», опубликованной в сборнике «Из-под глыб», по 
сути, повторяет мысли Изгоева о том, что в основе чистого социализма лежит философия 
смерти. А. Изгоев считал, что идеалы «чистого социализма» являются идеалами смер-
ти, ибо они «завораживают ум и парализуют совесть: все освящается, все заканчивается 
смертью, все дозволено тому, кто идет на смерть» [9, с. 114].

А.С. Ципко
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Трудно сказать, испугался или не испугался Изгоев террора и преступлений револю-
ции 1905–1907 годов. Но, несомненно, он нашел в ее кровавых событиях подтверждение 
своей мысли, что на самом деле на первый взгляд возвышенный в моральном отношении 
принцип «иди и умирай» породил катастрофу революции 1905–1907 годов, ибо пока этот 
принцип «руководил поступками немногих, избранных людей, он мог еще держать их на 
огромной нравственной высоте, но когда круг “обреченных” расширился, внутренняя ло-
гика неизбежно должна была привести к тому, что в России случилось: ко всей этой грязи, 
убийствам и грабежам, воровству, всяческому распутству и провокации» [9, с. 115].

В том-то и дело, что после революции 1905–1907 годов, по крайней мере у «вехов-
цев», увлеченных в молодости марксизмом, точнее – экономическим детерминизмом Кар-
ла Маркса, ничего не осталось от «чистого социализма» в точном смысле этого слова. 
Конечно, в приведенной в книге Колерова статье П.Б. Струве «О политическом терроре и 
П. Каляеве: казнь (1905)» есть признаки восхищения «нравственной красотой» революци-
онного террора. Но есть все основания считать, что с «Вехами» революционер П.Б. Струве 
умер. И я думаю, если бы М. Колеров обнаружил проявление подобных революционных 
настроений, восхищение тем, что он называет «революционным культом», то он привел 
бы их в своей книге.

Конечно, не нужно было никакого разочарования в революционизме, не нужно было 
грязи и крови революции 1905–1907 годов, чтобы прийти к пониманию того, что «стремле-
ние к человеческому счастью» может обернуться ненавистью к той жизни и к тому челове-
ку, который есть. Н. Бердяев в своей статье «Духи русской революции», опубликованной 
в сборнике «Из глубины» (1918), скажет, что еще в «Бесах» Достоевского, до революции 
1905–1907 годов и до революции 1917 года Федор Михайлович, осуждая нечаевщину, на 
примере шигалевщины показывает, что нет ничего разрушительнее, чем характерная для 
русских революционеров «безбрежная социальная мечтательность». «Шигалевщина, – пи-
сал Бердяев, – и есть исступленная страсть к равенству, доведенная до конца, до предела, 
до небытия, безбрежная социальная мечтательность ведет к истреблению бытия со всеми 
его богатствами, она у фанатиков перерождается в зло. Социальная мечтательность со-
всем не невинная вещь. Во имя равенства мечтательность эта хотела бы истребить Бога 
и Божий мир» [10, с. 273].

Если мы хотим сказать, что Петр Струве всю жизнь оставался в «тени марксизма и 
социализма», то мы просто обязаны сказать, о каком «социализме» в данном случае идет 
речь. На мой взгляд, снова абсолютно прав был А.С. Изгоев, утверждая, что на самом деле 
суть так называемого чистого социализма заключена в «Коране», то есть «Манифесте ком-
мунистической партии» Карла Маркса и Фридриха Энгельса. И она, эта суть, прежде всего 
состоит в принципиальном отказе от частной собственности, буржуазного права, религии 
и национального государства. Суть «чистого социализма» состояла в идее диктатуры про-
летариата, то есть в призыве и оправдании революционного насилия. И, кстати, в «Мани-
фесте» Карла Маркса и Фридриха Энгельса заключался еще призыв к отказу от семьи и 
семейного воспитания детей, ибо, как считали Маркс и Энгельс, частный быт, отдельное 
жилище неизбежно приведут к сохранению чувства частной собственности. Кстати, Ленин 
очень скоро отказался от идеи коллективного быта, общих столовых и коллективного вос-
питания детей. И А.С. Изгоев был абсолютно прав, когда утверждал, что только больше-
вики, партия Ленина были «чистыми социалистами» и строго следовали заповедям марк-
систского «Корана».

И здесь очень важно мнение Семена Франка, который уже после революции в статье 
«Большевизм и коммунизм как духовное явление» писал о том же: идеи «чистого социа-
лизма», которые воплощались в жизнь большевиками в ходе революции 1917 года, «были 
провозглашены Марксом и Энгельсом в 1848 году в знаменитом Манифесте коммунисти-
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ческой партии». И, как настаивал Семен Франк, опыт революции Ленина является «ничем 
иным, как последовательно и бесстрашно проведенной идеей революционного социализ-
ма». И самое главное: «Мнение, будто русский коммунизм есть извращение марксистско-
го социализма, так сказать ересь в отношении к ортодоксальной социалистической вере, 
часто выдвигаемая в социал-демократических кругах, абсолютно неверна» [2, с. 138–139]. 
Я процитировал здесь мнение Семена Франка о несомненной ортодоксальности больше-
виков в их следовании «Корану» «чистого социализма», ибо именно в нашей современной 
России, как и на Западе, снова растет популярность Карла Маркса и снова возрождаются 
попытки доказать, что Ленин извратил суть «чистого социализма» и на основе советского 
опыта нельзя судить о научной ценности марксизма в целом.

Так вот, на мой взгляд, необратимым фактом, который важно учитывать при оценке 
духовной эволюции отцов русской религиозной философии начала ХХ века, как раз и явля-
ется их отказ от основных заповедей марксистского «Корана». Нельзя было быть «чистым 
социалистом», марксистом, не исповедуя «революционный социализм», который прокля-
ли создатели «Вех». Суть «Вех», на мой взгляд, состоит в отказе от марксистского нигили-
стического отношения к тому человеку, который есть, и той жизни, которая есть, в отказе 
от убеждения марксистов, что во имя благ будущего все позволено, что нельзя создать 
новое, не разрушив до основания то, что есть. И здесь я снова хочу повторить некоторые 
мысли из упомянутой выше статьи А.С. Изгоева в «Вехах». Самое страшное, писал Изгоев, 
что «левые», то есть те, «кто ближе к смерти, чья работа “опаснее” не для общественного 
строя, с которым идет борьба, а для самой действующей личности <…> И вот это-то об-
стоятельство и оказывает магическое влияние на душу наиболее чутких представителей 
русской интеллигентской молодежи» [9, с. 114]. А.С. Изгоев говорил о том, о чем забыли 
в современной России: вся эта сакрализация и идеализация революции умерщвляет ту 
жизнь, которая есть. Он обращал внимание на то, что, «как правило, люди, живущие ве-
ликими идеалами, не способны ничего дать для той жизни, которая есть, не могут создать 
форм человеческой жизни» [9, с. 116]. И отсюда, повторяю, главная, забытая нами фило-
софия «Вех», призыв «веховцев»: «вместо любви к смерти основным мотивом деятельно-
сти должна стать любовь к жизни, общей с миллионами своих соотчичей. Любовь к жизни 
вовсе не равносильна страху смерти» [9, с. 116]. И здесь же сформулированный Изгоевым 
тезис: нельзя построить жизнь на идеале революционности, на идеале смерти.

И последнее. При оценке истоков и природы «веховской» идеологии, на мой взгляд, 
надо видеть качественное различие между марксистским учением о социализме и други-
ми, совсем не революционными теориями социализма. Само понятие «жажда справед-
ливости», которое использует М. Колеров, не дает абсолютно ничего для понимания сути 
мировоззрения того, кто исповедует эту жажду. «Жажда справедливости», характерная 
для русского архетипа, означает жажду абсолютного равенства, жажду «расправы над бо-
гатыми». Но, как мне кажется, в этой жажде справедливости нет ничего от европейского 
социализма. У современных европейских социал-демократов жажда справедливости, в 
отличие от представителей марксизма, это прежде всего необходимость социальных га-
рантий для всех членов общества и т.д. И, на мой взгляд, мы упустим главную правду того 
перелома в мировоззрении героев нашего рассказа, если не будем считаться с тем, что 
они отказались именно от сути марксистского «чистого социализма». Да, как пишет М. Ко-
леров, для Петра Струве 1905–1906 годов характерны призывы к созданию «профессио-
нальных рабочих организаций». Но ведь надо понимать, что идея создания профсоюзов не 
имеет никакого отношения к марксизму. Тот же Изгоев в сборнике «Из глубины» обращал 
внимание, что большевики, как и Карл Маркс, были сторонниками «чистого социализма», 
то есть противниками кооперативного и профсоюзного движения. К сожалению, представи-
тели современной российской интеллигенции, испытывающие ностальгию по марксизму, 
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не знают, на что обращал внимание Изгоев: «…профессиональное рабочее и кооператив-
ное движение <…> нельзя связывать ни с социализмом, ни с деятельностью социалистов, 
принимающих в тред-юнионизме и кооперации большое участие. Кто вдумается поглубже 
в профессиональное рабочее движение, тот без труда убедится, что оно в конечном счете 
покоится на национализме. Оно охраняет интересы рабочих данной страны, и граница 
его достижений зависит от силы страны. При более глубоком анализе кооперации нетруд-
но увидеть, что она имеет своим фундаментом начало частной собственности. Обе эти 
идеи – и государственный национализм, и частная собственность, в корне противоречат 
идее чистого социализма. Большевики вполне поэтому правы, когда обличают огромное 
большинство западноевропейских социалистов в “буржуазности”, в отступлении от Кора-
на, от заветов первоучителей» [11, с. 364].

Конечно, такова уж наша русская правда, что каждое поколение в силу социально-
политической обстановки в России видит в русской общественной мысли начала ХХ века 
собственную правду. Как хорошо показал М. Колеров, Н. Устрялов, создавая свой национал-
большевизм, поверил в возможность использования интернационалистской и антинацио-
нальной власти большевиков в национальных, общегосударственных целях. Он исходил 
из веры в то, что идея национальной государственности громко звучала в «Вехах». Я же 
попытался это опровергнуть. Мы, дети войны, пришедшие на философский факультет 
МГУ в начале 1960-х, дети доклада Н.С. Хрущева на ХХ съезде КПСС «О культе личности 
Сталина», то есть сформировавшиеся в начале десталинизации России, искали в «Ве-
хах», в русской предреволюционной общественной мысли идеи, направленные на опро-
вержение скреп надоевшей нам государственной марксистско-ленинской идеологии. Во-
обще студенты с подобными антимарксистскими и антисоветскими настроениями уходили 
к Александру Зиновьеву изучать математическую логику. А я, напротив, со студенческих 
лет, правда, не зная немецкого языка, много сил посвятил изучению томов Карла Маркса 
и изучению истории социалистической мысли в целом. Кстати, я сам, читая «Капитал» 
Карла Маркса, без «Вех» обнаружил, что на самом деле нет у Карла Маркса никакого на-
учного обоснования неизбежности смерти капитализма. Сам Карл Маркс писал, что только 
в третьем томе «Капитала» он приходит к научному обоснованию необходимости распада 
капиталистической экономики. Но здесь он не создает ничего нового и повторяет мысль 
Давида Рикарда, что прибавочную стоимость, лежащую в основе капитализма, создает 
только физический труд рабочего. И отсюда главная идея научного социализма: вытесне-
ние физического труда рабочего машиной приведет к гибели капитализма. Понятно, что 
история полностью опровергла так называемый научный прогноз Карла Маркса о неиз-
бежной гибели капитализма вслед за победой машинного производства. Труднообъясни-
мая правда состоит в том, что преподаватели кафедры истории русской философии сами 
подталкивали нас, студентов, к знакомству с трудами авторов «Вех», правда, дореволю-
ционными, в которых методически опровергались все основные заповеди марксистского 
«Корана». Мы в ходе семинаров по русской философии изучали сборник статей Сергея 
Булгакова «От марксизма к идеализму», статью Петра Струве «Марксова теория соци-
ального развития» и т.д. А что может остаться от марксизма после чтения статьи Сергея 
Булгакова «Карл Маркс как религиозный тип»? Семен Франк в своих статьях о воззрениях 
П.Б. Струве обращает внимание на его статьи, опубликованные еще в 1890 году в журнале 
«Жизнь» и посвященные критике исходных положений учения Маркса о неизбежном само-
исчерпании капиталистической системы. И нам тоже после этих статей становилось понят-
но, о чем писал в своих воспоминаниях о Петре Струве его друг С.Л. Франк: Петр Струве 
«рассматривал социализм как учение экономически ложное и гибельное, приводящее к 
насильственному калеченью и параличу нормальной хозяйственной жизни» [2, с. 490]. Не 
надо было особых умственных усилий, чтобы увидеть, что нет оснований рассматривать 
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механизм диалектики производительных сил и производственных отношений, характер-
ный для перехода от феодализма к капитализму, как основание для убеждения, что такая 
же диалектика приведет к переходу от капитализма к коммунизму. Трудно понять, почему 
Маркс, ученый, и марксисты не видели, что с цивилизационной точки зрения переход от 
феодализма к капитализму не нес никаких принципиальных изменений. В данном случае 
здесь был переход от одной формы частной собственности к другой. Но ведь Карл Маркс, 
его учение о научном социализме говорит о качественно иной форме перехода от частной 
собственности и построенной на ее основе цивилизации к общественной собственности 
и, соответственно, к абсолютно новому обществу. И даже нам было понятно, что никакой 
науки в этой идее скачка, как говорил Фридрих Энгельс, «от предыстории человечества» к 
его якобы подлинной истории, нет.

Еще в 1976 году я в своей книге «Идея социализма», опубликованной в издатель-
стве «Молодая гвардия» благодаря поддержке ныне покойного Валерия Ганичева, при-
вел без всяких комментариев, недопустимых в книге, которая издается в СССР, все эти 
якобы научные аргументы Карла Маркса, свидетельствующие о неизбежности перехода 
от капитализма к коммунистической формации. Точно также я сопоставил учение о социа-
лизме Сен-Симона с учением о коммунизме Карла Маркса. И любому здравомыслящему 
человеку было понятно, что так называемый научный социализм Карла Маркса ничем не 
отличается от так называемого утопического социализма Сен-Симона и Фурье. Друг Юрия 
Левады философ Захар Файнбург, прочитав мою книгу, разыскал меня еще в 1976 году и 
сказал: «Александр, вы совершили чудо. Совершенно спокойно и в рамках подцензурной 
печати сказали, что не было и нет никакого научного социализма Карла Маркса».

И вот, читая статьи и документы, собранные в книге Модеста Колерова, я обнару-
жил, что за ними стоит та же хитрость, что и за моей книгой «Идеи социализма». Правда, 
на этот раз автор ставил прямо противоположную задачу – доказать, что марксизм якобы 
всегда оставался в тени убеждений «веховцев» и, самое главное, показать, что марксист-
ское учение о революции на самом деле живо до сих пор. И этой хитрости тоже есть объ-
яснение. Давление советской системы заставляло нас искать брешь в государственной 
идеологии. А сегодня идеологический хаос в посткоммунистической России, цинизм и ути-
литаризм в воззрениях наших политиков заставляет вспомнить о сути, как считает Модест 
Колеров, «политического идеализма», стоящего в первую очередь за «революционными 
культами России». Возможно, я неправ. К тому же Модест Колеров принципиально не ак-
туализирует, не соотносит с проблемами сегодняшнего дня документы, которые он как 
археолог истории русской общественной мысли приводит в своей книге. И надо сказать, 
что эти документы обладают ценностью сами по себе, ибо за ними стоит забытая или даже 
неудобная для героев его рассказа правда. Действительно, Семен Франк в своих воспоми-
наниях ничего не говорит о том, и на это обращает внимание Модест Колеров, что во время 
революции 1917 года Петр Струве все-таки проявлял свою веру в возможность какого-то 
«красивого социализма». Колеров обращает внимание на такой малоизвестный факт, что 
за евразийством стояла не только любовь к родине, к СССР, но и банальная корысть, ведь 
газета «Евразия», издававшаяся в 1928 году в Кламаре, наполненная советской пропаган-
дой, целиком финансировалась из СССР, включая оплату гонораров и заработную плату 
сотрудникам и основателям газеты, евразийцам Мирскому и Сувчинскому. Приведенное 
в книге письмо А.П. Красавина от 18 ноября 1927 года к одному из руководителей СССР, 
правда, бывшему, Г.Л. Пятакову, само по себе убивает моральную ценность евразийства.

Кстати, и за драмой Николая Устрялова стояли не только мотивы благородства, па-
триотические чувства, надежды на то, что коммунистическая Россия сама переродится в нор-
мальное общество, но и соображения чисто личного характера. Тот же Мирский так говорил 
о мотивах, приведших его и его коллег к сделке с большевиками: «В те годы, когда я сбли-
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зился с евразийцами, мы, мигранты, привыкшие считать себя элитой нации, ощутили себя 
настоящими париями, людьми низшими и по отношению к удачливой буржуазии Запада, и по 
отношению к победившим рабочим и крестьянам собственной страны. Поэтому было таким 
утешением считать, что все происходящее – только видимость <…> что на самом деле рево-
люция свершилась во имя нашей России, что ее марксистская скорлупа будет со временем 
сброшена, и мы вернемся в наше Отечестве с честью и вновь станем вождями и сливками 
нации» [цит. по: 1, с. 236]. Николаю Устрялову повезло больше, его национал-большевизм на 
какое-то время стал популярен среди руководства большевистской России, его книгу «Под 
знаком революции» читал Сталин, находясь на отдыхе в Сочи. Эту книгу издали, правда, 
незначительным тиражом, в СССР, распространяли среди партийного аппарата. Так что и в 
данном случае это был не только подвиг, но и проявление элементарного человеческого че-
столюбия, желание обратить на себя внимание, не быть парией, какими были представители 
русской эмиграции, не желавшие сотрудничать с большевиками.

Несомненно, археология Модеста Колерова, археология памяти о жизни и творчестве 
выдающихся представителей русской общественной мысли начала ХХ века чрезвычайно 
важна для формирования национального сознания в посткоммунистической России. Невоз-
можно восстановить национальную память, не восстановив память о жизни и творчестве 
выдающихся представителей русской общественной мысли. Без этого невозможна никакая 
антикоммунистическая революция, которую мы начали в 1991 году. И здесь на самом деле 
уже не играет особой роли, как в силу идеологических пристрастий сам Модест Колеров 
трактует артефакты, которые он приводит в своих книгах. Не могу также не сказать, что в 
современной России, обуреваемой античешскими страстями, важно напоминание Модеста 
Колерова, что Чехословакия Бенеша создала целую программу помощи русским ученым 
и писателям, оказавшимся в эмиграции после гражданской войны 1918–1920 годов, и тем 
самым создала условия для сохранения их как интеллектуалов, как людей, создающих ду-
ховные ценности. Эти гранты получал Иван Бунин, Марина Цветаева, сын Петра Струве и 
т.д. Известный славист – профессор Н.В. Копецкий – рассказывал мне в 1967 году в Праге, 
как он и многие другие офицеры Добровольческой армии, оказавшиеся в эмиграции в Чехо-
словакии, на чехословацкие деньги завершали свое образование в Пражском университете. 
Конечно, плохо, что современные чехи не могут отделить в личности маршала Конева его 
подвиг воина, освободившего Чехословакию от Гитлера, от его принадлежности как марша-
ла к руководству страны, которая лишила чехов национальной независимости и, как при-
нято сегодня говорить, инкорпорировала их в социалистический лагерь. Но и у нас рыльце 
в пушку: нынешние русские, совершившие антикоммунистическую революции в 1991 году, 
никак не могут согласиться с тем, что мы освободили чехов не только от немцев, но и от 
их собственной национальной независимости, от права самим решать свою судьбу. Кста-
ти, показательно, и это говорит, несмотря ни на что, о преемственности поколений, в том 
числе и преемственности идеалов «белого» движения даже во времена СССР: стоило мне 
задать несколько вопросов во время встречи профессора Павла Махонина (сына русского 
промышленника, оказавшегося в эмиграции) с нами, студентами философского факультета 
МГУ, и он сразу определил, что я принадлежу «к ним», и в тот же день вечером я оказался 
в старой Праге в гостях у офицера Добровольческой армии. Кстати, Леонтий Васильевич 
Копецкий, как он мне рассказывал, сначала сотрудничал со «сменовеховцами» – Николаем 
Трубецким и Николаем Алексеевым. Но узнав о том, что «сменовеховцы» финансируются из 
Москвы, он прекратил участвовать в работе их изданий.

В любом случае, Модест Колеров своей археологией фактов и документов забытой 
нами духовной жизни дореволюционной и послереволюционной России делает важное, 
великое дело, помогая решить главную задачу современной России – оживить утраченную 
в советское время национальную память.
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Аннотация. Статья представляет собой расширенный отклик на сборник статей «Археология рус-
ского политического идеализма: 1900–1927. Очерки и документы» (М., 2018) известного отечественного 
изда теля, историка русской мысли, крупнейшего специалиста по творчеству русского политического идеа-
лизма начала XX века М.А. Колерова. Автор выделяет статью «Аще не умрет, не даст плода: власть и жерт-
ва Николая Устрялова» в качестве ключевого материала сборника и анализирует центральные проблемы, 
стоящие за оценкой отношения эмиграции к советской России, которые поднимает М. Колеров. Драматизм 
данного отношения со стороны патриотического русского зарубежья заключался в сложном моральном вы-
боре, где на одной чаше весов – насилие большевизма над русским народом, а на другой – преодоление 
хаоса 1917 года и сохранение ядра русской государственности. Историческая полемика Н. Устрялова и 
П .Струве, сделавших разный выбор в рамках данной моральной дилеммы, лежит в основе полемики автора 
статьи А. Ципко с автором сборника М. Колеровым. 

Ключевые слова: политический идеализм, национал-большевизм, «веховство», «сменовеховство», 
либерализм, консерватизм, марксизм, этатизм.
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idealism: 1900–1927. Essays and documents,” Moscow, 2018, by M.A. Kolerov, a well-known Russian publisher, 
Russian thought historian and one of the major specialists in the works of Russian political idealists of the beginning 
of the 20th century. The author distinguishes the article “If it doesn’t die, it won’t bear fruit: the power and sacrifi ce of 
Nikolai Ustryalov” as the key material of the collection and analyzes the main problems related to the assessment of 
the emigrants attitude towards Soviet Russia raised by M. Kolerov. The dramatic effect of such attitude on behalf of 
the patriotic Russian emigrants lay in the diffi cult moral choice where on one scale was Bolsheviks’ violence against 
Russian people and on the other side of the scale – the overcoming of the chaos of 1917 and preservation of the 
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Борис Межуев

Идеализм перед судом красного этатизма

Сборник статей Модеста Колерова 2018 года «Археология русского политического 
идеализма. 1900–1927. Очерки и документы» [1] явно выделяется из целого ряда других 
книг этого автора, которых появилось достаточно много в последние годы. Колеров – уди-
вительно плодовитый писатель, к тому же он еще издатель, и каждый год на прилавки 
книжных магазинов вываливается немалое количество книг в твердой обложке, так или 
иначе имеющих к нему отношение: либо им составленных, либо им написанных, либо им 
подготовленных к изданию. Однако данный сборник отличается от прочих, в первую оче-
редь внешне – широкий формат, темно-зеленая обложка, на лицевой стороне – фрагмент 
картины. Наведя нужные справки у образованных людей, я смог узнать, что перед нами 
репродукция картины художника В.Е. Маковского «Портрет» 1883 года. Это полотно было 
написано за семнадцать лет до начала того периода, который рассматривается в книге, и 
вроде бы не должно иметь к ее содержанию прямого отношения. Чем же тогда объясняет-
ся выбор этой картины для обложки, несомненно, согласованный и утвержденный автором 
книги? Ответ на этот вопрос, полагаю, позволит нам приблизиться к пониманию смысла 
всего сборника, явно поворотного для идейной судьбы самого историка.

Маковский запечатлел на картине сидящего в своей комнате гимназического учи-
теля или же чиновника, который в отчаянии приложил правую руку ко лбу, а левой опи-
рается на письменный стол. Перед ним – распечатанное письмо, которое, как несложно 
предположить, и привело его в столь скорбное состояние. Можно только догадываться, 
что содержалось в том письме, носило оно личный характер, или же в нем говорилось 
что-то о судьбе товарища, выбравшего, скажем, путь профессионального революционера. 
Художественный эффект, создаваемый этой картиной, обусловлен контрастом двух дета-
лей – подчеркнуто неофициальной обстановкой довольно бедной квартиры интеллигента-
идеалиста и его форменным мундиром. Создается впечатление, что герой еще не успел 
переодеться, зайдя в свой дом и наскоро распечатав письмо, полученное от, вероятно, 
очень близкого для него человека. Кажется, что письмо выбило из колеи ответственного и 
исполнительного государственного служащего, вынужденного облачаться в форму, глубо-
ко чуждую его внутреннему содержанию.

Есть и еще один важный момент, который, возможно, и сыграл главную роль в вы-
боре именно этой картины для обложки сборника. Герой картины удивительно похож на 
молодого Петра Струве, одного из основных персонажей статей Колерова, вошедших в 
сборник: продолговатое лицо, длинная бородка, сухощавая фигура, не хватает только зна-
менитого пенсне. Разумеется, Маковский не мог, создавая свою картину, представить в 
воображении будущего политического вождя русского идеализма, которому в 1883 году 
было всего 13 лет. Но, думаю, от издателей сборника портретное сходство героя картины 
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с главным объектом интеллектуальных расследований Колерова не укрылось: следова-
тельно, таким построением обложки они хотели передать читателю какое-то смысловое 
сообщение, касающееся именно Струве.

Из двадцати шести материалов книги фигуре Петра Струве так или иначе посвящены 
десять, то есть примерно треть. Это и статьи, прямо рассказывающие о тех или иных эпизо-
дах жизни автора «Великой России», и письма, обращенные к нему, и, наконец, обнаружен ные 
Колеровым и впервые обнародованные им ранее тексты самого философа. Струве, конечно, 
главный герой этой книги. Но в целом он главный герой научных исканий Колерова в течение 
его всей уже довольно долгой исследовательской судьбы. Как историк русской мысли Модест 
Алексеевич получил известность еще в годы перестройки, в первую очередь как автор при-
мечаний (вместе с Н.С. Плотниковым и А. Келли) к первому (и впервые откомментированному) 
изданию в Советском Союзе сборников «Вехи» и «Из глубины» [см. 2]. Затем он же выпустил 
уже в издаваемой им самим серии первый сборник знаменитой философской трилогии «Про-
блемы идеализма» [1902], предварив его блестящей монографией об истории и общественном 
контексте этого издания [см. 3, 4], которую мне уже доводилось рецензировать [5].

В итоге Колеров стал, наверное, наиболее авторитетным специалистом по струвизму 
и «веховству» в нашем Отечестве1. Однако в отличие от многих других историков он не огра-
ничивался лишь исследовательской работой и явно стремился извлечь из своих разысканий 
какой-то актуальный урок, живой политический смысл. Долгое время Колеров считался ли-
беральным радикалом. Казалось, помимо чисто историографического интереса к прошлому 
отечественной мысли, его влечет стремление подвергнуть ревизии наследие русского фило-
софского идеализма, обнаружив во многих его именитых и авторитетных представителях тех 
же революционных интеллигентов с не изжитыми до конца социалистическими симпатиями. 
Сам Модест Алексеевич являлся тогда одним из идейных вождей и властителей дум моло-
дых либералов-восьмидесятников, главной политической чертой которых была ориентация 
на Чубайса. С кем был Чубайс, с тем были и они2. Таким обра зом, Струве того времени в кон-
тексте исследований Колерова не мог не восприниматься как своего рода предшественник 
Чубайса, а Чубайс, соответственно, виделся новым Струве. И как Струве, согласно выводам 
историка, постоянно был окружен разного рода «розовыми» Мережковскими, Франками и 
Бердяевыми, точно так же Чубайс, по мнению либеральных радикалов, находился в столь же 
ненадежном и опасном окружении разного рода «розоватых» Явлинских или Гозманов.

Из историографии очень сложно вычеркнуть весь план аллюзий. В прошлом мы 
ищем отражение наших текущих современных проблем. В персонажах истории хотим раз-
глядеть нас сегодняшних. И в этом смысле нет ничего незаконного в том, чтобы прозревать 
в Чубайсе черты Струве или Витте, тем самым за счет сравнения наших современников с 
героями минувших дней расширяя наше представление о прошлом и настоящем.

1 В прошлом году М.А. Колеров увенчал свои многолетние труды по изучению жизни и творчества 
Струве развернутым описанием добелогвардейского периода его жизни [6]. С этой книгой мне, к сожалению, 
еще не удалось познакомиться.

2 См., например, интервью М.А. Колерова 1999 года редактору «Логоса» Валерию Анашвили, в кото-
ром, надо признать, уже прослеживались ноты разочарования в Чубайсе как несостоявшемся «вожде поколе-
ния», запятнавшем себя компромиссом с «розовыми» либералами: «Социализм Сталина, социализм Гитлера 
и социализм Клинтона, разумеется, весьма различные вещи, но для России, прожившей под косвенным или 
прямым господством социализма девяносто один год из ста, пережившей Сталина и Гитлера, даже отдален-
ное, даже клинтоновское родство современного мира с социализмом – вещь невыносимая. Россия, ставшая 
олицетворением социализма 20 века, должна и первой его преодолеть: такой итог 20 века для России, мне 
кажется, самым важным. <…> Как публичный ритор, адекватней всех Чубайс, но как политический менеджер, 
глотающий беспринципные компромиссы с левыми диссидентами, так и не создавший вокруг себя нормаль-
ного клана государственных и политических работников, он – полная, 100%-ная копия советской бюрократии. 
В современном правом движении больше никого нет и в ближайшие времена там появится пустыня, чтобы 
потом, годы спустя, дать место настоящим “новым правым”» [см. 7].

Б.В. Межуев
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Однако в нулевые годы с Колеровым что-то произошло, и он не просто перешел 
на патриотические позиции, к которым при всем своем либерализме всегда склонялся, 
но еще и развернулся на 180 градусов в социальном вопросе, в вопросе о левой и правой 
идеях. От его прежних праволиберальных увлечений не осталось и следа; напротив, те-
перь он стал подвергать жесткому осуждению все то консервативное, правое и, можно 
сказать, «белое», что мог обнаружить в истории русской мысли. Упорные «белогвардей-
цы» стали для него вольными или невольными пособниками разного рода интервентов, то 
есть предателями своего Отечества, Николай II – политиком, проигравшим свою страну1, а 
большевики, соответственно, объективными спасителями своего Отечества. Колеров ни-
когда не доводил своей новой точки зрения до каких-то совсем окончательных и безапел-
ляционных выводов, останавливаясь буквально в полушаге от того, чтобы занять ту же 
позицию, на которой стоит, скажем, Изборский клуб или газета «Завтра». Но смысл его 
идейной эволюции объективно был точно такой же, что и у А.И. Фурсова или М.В. Леон-
тьева – от жесткого ельцинизма как проекта правой диктатуры до того, что можно было бы 
назвать «национал-большевизмом», представлением о спасительной роли коммунистов в 
условиях гражданской смуты XX века.

Нынешний сборник – это, конечно, своеобразное прощание с любимым героем, то 
есть конкретно с Петром Струве. В общем, главное, что есть в книге, – это указание на 
множество теоретических или практических слабостей этого общественного деятеля. Он, 
как можно судить на основании материалов книги, поспешно отрекся от опыта герман-
ского государственного капитализма, возложил слишком большие, неоправданно большие 
надежды на союз России с Англией, оказался соблазнен мечтою о разрушении Австро-
Венгерской и Османской империй; наконец, явился довольно неудачливым издателем, и 
даже его единственно успешный опыт редактирования – руководство журналом «Русская 
мысль» – был омрачен скандалом с отвергнутым им романом «Петербург» Андрея Белого. 
Впрочем, столь же нечуток он оказался в эмиграции к Бунину и Цветаевой.

Все это, впрочем, лишь дополнительные подробности к главному провалу «поли-
тического идеализма» Струве – неспособности оценить и признать правду его, вероятно, 
самого способного и самого глубокого (по мнению Колерова, разумеется) ученика – Нико-
лая Устрялова.

Из всех двадцати шести статей сборника статья о «власти и жертве Николая Устря-
лова» (как сказано в ее названии) выделяется и своим объемом, и своей концептуальной 
значимостью [8]. Собственно, этот текст и есть смысловая сердцевина книги. Описывая 
спор ученика (Устрялова) с его учителем (Струве), Колеров без оговорок выбирает сторону 
первого: Устрялов для него не просто подлинный наследник «веховских» интуиций самого 
Струве, он – истинный протагонист русского политического идеализма. «С тюремного фото 
Устрялова в вечность смотрит человек, по-прежнему имеющий идейную власть… – пишет 
Колеров. – Это власть поступка. Может быть, власть личной победы русского интеллигента 
тогда, когда «сдача и гибель советского интеллигента» начала звучать как едва ли не закон-
ный художественный жест» [8, с. 170–171]. И далее Колеров дает понять, что в отличие от 
всех иных претендентов в идейные вожди Устрялов если и не преуспел в организационном 
смысле, то выиграл в «большой истории», «выжил как индивидуальность, присвоил насле-
дие и транслировал его, рассорившись почти со всеми, кто либо сразу же, заранее продался 
большевикам (“сменовеховцы”), либо сделал это позже (“евразийцы”), либо мгновенно мар-
гинализировался в эмиграции (“веховцы”), потеряв лицо в приспособлении своего символи-
ческого капитала в интересах правомонархических партийных сект» [8, с. 173].

1 19 июля 2019 года в своем ФБ, отвечая на реплику К.А. Крылова, М.А. Колеров написал, что отно-
шение к последнему Государю «для русского человека и русского народа – тест на готовность к поражению и 
самоубийству».



479 ]

Увы, если уж находить у Колерова крупные недостатки, то главный из них – вычурность 
языка, особенно заметная в тех случаях, когда он хочет кого-то в чем-то уличить и обвинить. 
Что такое «приспособление символического капитала в интересах сект» понять довольно 
затруднительно, как и разобраться, чем это «приспособление символического капитала» от-
личается от тактического союза, идейного компромисса или же политического альянса. Но 
это все можно отставить в сторону, согласившись с Колеровым в главном: если судить бес-
пристрастно, отметая собственные симпатии и антипатии, в споре Струве с Устряловым, 
последний, конечно, выглядит гораздо убедительнее. В том смысле, что именно Струве, от-
казавшись следовать за национал-большевизмом Устрялова, выбрав дорогу «белого акти-
визма», фактически пошел против своих же собственных слов декабря 1919 года, которые 
безжалостно фиксирует Устрялов, а вслед за ним и Колеров: «Если бы большевизм, как не-
когда французский якобинизм, объединял и сплачивал Россию, а не разлагал и разрушал ее, 
русские патриоты, каковы бы ни были их воззрения на внутренние вопросы, их политические 
и социальные симпатии, нашли бы пути соглашения с большевизмом» [8, с. 183]1. Устрялов 
и Колеров, что называется, хватают Струве за язык и предъявляют ему в общем справедли-
вые обвинения в идейной непоследовательности, «бессилии в пределах его политической 
философии обосновать отвержение большевизма образца 1920 года» [8, с. 188].

Струве не мог ответить Устрялову ничего внятного ни публично, ни в частной перепи-
ске, и я думаю, читатель этих строк уже понял, что столь похожий на лидера «веховцев» от-
чаявшийся гимназический учитель на картине Маковского – это (в контексте замысла издате-
лей сборника) ничто иное, как намек на Струве, словно в отчаянии читающего письмо к нему 
Устрялова и не находящего нужных слов для убедительного опровержения его доводов.

Найдем ли эти слова мы? Устрялов – действительно, явно мерцающая странным 
светом фигура, увлекающая очень разных и очень непохожих друг на друга людей. Еще 
давным-давно, осенью 1990 года, у нас на кафедре истории русской философии философ-
ского факультета МГУ происходила раздача книг издательства “YMCA-Press”. Однокашни-
ки быстро расхватали книги отца Георгия Флоровского, Г.П. Федотова, В.В. Розанова и т.д. 
Мне, как сейчас помню, достались книги о. В. Зеньковского и почти никому не нужные сбор-
ник «Из-под глыб» и книжка с однотонно-алой обложкой тогда мало кому известного авто-
ра – М.С. Агурского, на которой стояло название «Идеология национал-большевизма» [10]. 
Я прочел ее за одну ночь, не отрываясь. Впечатление от книги было поистине фантасти-
ческое. Прежде всего достойным изумления в условиях перестроечной публицистической 
истеричности была встреча с автором, который, не симпатизируя самому описываемому 
феномену «национал-большевизма», мог рассуждать о нем в подчеркнуто нейтральном 
тоне, без всяких ненужных оценочных суждений, без всякой напыщенной антитоталитар-
ной идейности. Между тем книга отнюдь не представляла собой апологию «устряловщины» 
и национал-большевизма: в предисловии сам Агурский говорил, что взгляды на тоталита-
ризм лично симпатичного ему харбинского мыслителя вызывают у него «отвращение»2.

Откровенно говоря, там было даже нечто большее, чем «отвращение». В изданной 
YMCA-Press книге перед нами представала целая панорама мощнейшего течения русской 
культуры и русской мысли, и в этой панораме Устрялов был лишь наиболее заметной фигу-
рой. Причем из отстраненно, принципиально холодного рассказа Агурского становилось ясно, 

1  Колеров дает ссылку на [9].
2  В первых строках своей книги Агурский писал так: «Я испытываю чувство глубокого уважения к 

этому выдающемуся мыслителю за его прозорливость, интеллектуальное мужество, но вместе с тем многие 
его взгляды внушают мне отвращение, и прежде всего апофеоз тоталитаризма. Устрялов сыграл выдающуюся 
роль в советской истории, и я не сомневаюсь, что со временем он займет в оной надлежащее место и при-
знание. Я хорошо понимаю, как им можно злоупотреблять, и очень не хотел бы, чтобы он превратился в знамя 
неофашизма или во что-либо в этом роде» [цит. по: 11].

Б.В. Межуев
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что почти все лучшее, наиболее талантливое в русской культуре так или иначе склонялось 
к «национал-большевизму» и, более того, «национал-большевизм» оставался главным идей-
ным соблазном того времени и состоял он в готовности склонить голову перед победителями, 
признании их жизненной силы, их харизмы в качестве высшей социальной ценности, приоритет 
которой никто не в силах оспорить. Можете себе представить, как это могло читаться в конце 
1990 года, когда бессилие центральной власти справиться с процессом распада государства 
становилось все более наглядным? Понятно, почему книгу Агурского зачитали до дыр буду-
щие поклонники Дугина и Лимонова, почему именно после знакомства с этим исследованием, 
когда работ самого Устрялова еще никто не держал в руках, в России возникает национал-
большевистская партия, до сих пор являющаяся одной из мощных сил русской несистемной 
оппозиции, даже после смерти в 2020 году своего легендарного основателя.

Потом, уже в 1990-х годах произошла моя вторая встреча с Устряловым, не ме-
нее парадоксальная и вновь опосредованная неожиданной рецепцией его идей в тексте в 
принципе либерально настроенного автора. После распада Союза на пепелище империи 
критически мыслящие интеллигенты попытались подвергнуть ревизии штампы либераль-
ной пропаганды и для этих целей составили четырехтомный сборник «Иное» (1995) с пря-
мым вызовом перестроечному «Иному не дано». Инициатор этого проекта С.Б. Чернышев 
выступил на его страницах с большим эссе «Кальдера Россия», посвященным именно 
Н.В. Устрялову и его трагическому возвращению на родину, завершившемуся гибелью в 
огне сталинского террора [см. 12].

Агурский оборвал свою хронику «национализации» большевизма 1927 годом (от-
метим, именно тем же годом помечена и нижняя граница изысканий Колерова в рассма-
триваемом нами сборнике). Чернышев сфокусировал внимание на оказавшихся в его рас-
поряжении письмах Устрялова Г.Н. Дикому, написанных им незадолго до возвращения на 
родину в 1935 году. И Чернышев, и Колеров отнеслись к книге Агурского с заметной от-
страненностью: Чернышеву не хватило в «Идеологии национал-большевизма» психологи-
ческой глубины, проникновения в самую суть переживаний главного героя исследования, 
Колеров посчитал, что Агурский неоправданно широко подходит к типологии «национал-
большевизма» (отметим, что в этой широте взгляда, как мне кажется, и состояла публи-
цистическая сила этой книги: автор «Идеологии национал-большевизма» описывает это 
течение как стремительный идейный поток, который не могли остановить ни деятели эми-
грации, ни вожди большевизма. Но и для Чернышева, и для Колерова Устрялов предста-
вал героем-одиночкой, в своей отчужденности от политической конъюнктуры оказавшимся 
способным назвать какие-то вещи своими именами).

Как же оценить место Устрялова в развитии русской общественной мысли? Был ли он 
героем или же отступником? Начинать надо с того, что антибольшевизм с самого начала был 
неоднородным движением. Проблема состояла в том, что в 1917 году произошла не одна, а 
целых две катастрофы. С одной стороны, под напором внешнего противника и внутренних 
центробежных сил распалась держава. С другой стороны, после коллапса империи власть 
подобрала предельно радикальная по своим взглядам и методам борьбы группа революцио-
неров, в своем движении к власти сделавшая ставку на силы распада. Поэтому и антиболь-
шевизм на первых порах как бы соединял в себе оба эти протеста – против пораженчества и 
распада и против террористических методов государственной политики. Казалось поначалу, 
что одно логически связано с другим, и оба эти компонента неотделимы от восприятия боль-
шевистского переворота, увенчавшегося разгоном Учредительного собрания и Брестским 
миром. Но уже в конце 1919 года становилось ясно, что полной взаимосвязи этих компонен-
тов нет, и та самая сила, которая всячески провоцировала паралич власти и ее разложе-
ние, она-то и окажется в состоянии снова собрать Россию в единое целое. Антибольшевизм 
должен был расколоться, выделить из себя тот сегмент, для которого террор, репрессии в 
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отношении людей и классов могли быть оправданы в том случае, если их прямым или кос-
венным следствием становилось усиление державы. Устряловский «национал-большевизм» 
являлся выражением этих чувств и настроений в самой прямой и доходчивой форме, без 
геополитических, социо-культурных или же мистико-философских обертонов, характерных 
для других пробольшевистских идейных течений.

Конечно, логическим следствием этой «державности» за любой счет должна была 
бы стать философия в духе Великого Инквизитора, которая освобождала людей от не-
подъемного для них бремени свободы, предоставляя им взамен право чувствовать свою 
причастность к великой империи. Здесь, в этом пункте, консерватизм и в самом деле дол-
жен был разойтись с этатизмом, культом возрождения империи любой ценой, в том числе 
за счет жизней миллионов людей. Конечно, практически Устрялов был более прав, чем 
Струве, который действительно заигрался в «белое дело», в том числе и в тот момент, 
когда стало ясно, что это «дело» может победить на его родине лишь в расчете на ино-
странную помощь и на чужих штыках.

Но отказ от вооруженной борьбы не должен был означать отказа от политической 
критики, от морального осуждения режима, который своей террористической политикой в 
конце концов сам вырыл себе яму, предопределив в будущем неминуемое и окончатель-
ное историческое фиаско. По отдельным замечаниям автора сборника можно допустить, 
что в целом он и не отрицает этого вывода, от каких-то «красных» крайностей и деклараций 
Колеров осмотрительно и разумно воздерживается. Но все-таки после чтения статьи об 
Устрялове невольно возникает чувство, что перед нами оправдание духовной капитуляции 
человека перед уничтожающим его Левиафаном. Его собственная философия не только 
не позволяет ему физически выжить, но и не дает право бросить вызов этому Левиафану 
от имени какой-то неэтатистской системы ценностей.

Известный религиовед Сергей Филатов как-то раз в публичном выступлении, отве-
чая на вопрос автора этих строк, сказал: далеко не случайно, что мировые войны, включая 
холодную войну, выиграли те страны, где был разрешен пацифизм. Вероятно, также не 
случайно цивилизация Евро-Атлантики, которая пока доминирует на нашей планете, была 
той цивилизацией, которая допускала и пока, в общем, допускает (и даже поощряет) кри-
тику ее цивилизационной гегемонии хотя бы в виде антиколониального дискурса. В этой 
парадоксальности коренится нравственная неправда любого «национал-большевизма». 
Конечно, большевики собрали империю и восстановили государственность, рухнувшую в 
бездну в 1917 году, но они это сделали, исключив саму возможность критики этой государ-
ственности с позиции защиты прав простых людей, прав уничтожаемых сословий, «ликви-
дируемых» классов, прав униженной и загнанной в подполье церкви, прав всех попираемых 
новым режимом групп населения, кто был привязан к дореволюционному укладу жизни. 
В итоге обезопасивший себя от внутренних оппонентов большевистский Левиафан раз-
делил судьбу петербургской монархии. И те, кто предсказывал ему эту судьбу (в их числе 
тот же самый Петр Струве и его соратники), в итоге оказались правы, хотя они и следовали 
не столько логике идеи, сколько простому нравственному чувству, не желая признавать 
правоту тех, кто развязал «красный террор», погубил царскую семью, ввел атеистическую 
диктатуру и тем самым, как они считали, скомпрометировал дело освободительного дви-
жения. Наверное, этим людям так до конца и не удалось найти непротиворечивое соче-
тание этого нравственного чувства и признания приоритетов «самого холодного из всех 
чудовищ», каким, по словам Ницще, является государство, но, будем справедливы, на 
попытке сочетания этих императивов надорвался не только робкий и ученический русский 
политический идеализм, но и вся немецкая классическая философия. Что не отменяет 
того факта, что без этого сочетания невозможна ни России, ни любая другая суверенная 
государственность. А это значит, что «политический идеализм» в России имеет далеко 

Б.В. Межуев



482[

Тетради по консерватизму  № 4 2020

Литература

1.  Колеров М.А. Археология русского политического 
идеализма: 1900–1927: Очерки и документы. М., 
2018. 352 c.

2.  Вехи. Из глубины / сост. и подгот. текста 
А.А. Яковлева. М.: Правда, 1991. Из истории 
отечественной философской мысли.

3.  Проблемы идеализма [1902]. 2-е критическое 
изд., испр. / под ред. М.А. Колерова; подгот. текста 
Н.В. Самовер. М.: Модест Колеров, 2018. 656 с. 
Исследования по истории русской мысли. Т. 20.

4.  Колеров М.А. Сборник «Проблемы 
идеализма» [1902]: История и контекст. М.: Три 
квадрата, 2002. 224 с.

5.  Межуев Б.В. Затерянный след («Проблемы 
идеализма» в новом историческом контексте) // 
Полис: Политические исследования. 2002. № 6. 
С. 167–171.

6.  Колеров М.А. Петр Струве: революционер без масс. 
1870–1918. М.: Циолковский, 2020. 464 с.

7.  Модест Колеров отвечает на вопросы 
«Логоса» [Электронный ресурс] // Логос. 1999. № 11–
12 (21). С. 17–20. Режим доступа: https://ruthenia.ru/
logos/number/1999_11_12/03.htm

8.  Колеров М.А. «Аще не умрет, не даст плода»: власть 
и жертва Николая Устрялова / М.А. Колеров // 
Археология русского политического идеализма: 
1900–1927. М., 2018. С. 170–229.

9.  Струве П. Откровенное слово // Великая Россия. 
Севастополь, 1919. 13 (26) декабря / ГАРФ. Ф. 5912. 
Оп. 2. Д. 182. Л. 73.

10.  Агурский М.С. Идеология национал-большевизма. 
P.: YMCA-Press, 1980. 322 p.

11.  Агурский М.С. Идеология национал-
большевизмам [Электронный ресурс] // Режим 
доступа: http://historic.ru/books/item/f00/s00/z0000026/
st000.shtml

12.  Чернышов С.Б. Кальдера Россия [Электронный 
ресурс] // Режим доступа:  http://www.ckp.ru/biblio/
publications/kaldera.htm

Аннотация. Статья представляет собой расширенный отклик на сборник статей известного отече-
ственного историка русской мысли, крупнейшего специалиста по творчеству русского политического идеа-
лизма начала XX века в целом и в частности – судьбе П.Б. Струве, – М.А. Колерова. Обращается внимание 
на то, что в сборнике 2018 года и последних своих работах М.А. Колеров открыто противопоставляет после-
довательному антибольшевизму и «белому активизму» Струве столь же мощные национал-большевистские 
воззрения его ученика и последователя Н.В. Устрялова, принявшего Советскую власть в 1920 году, вер-
нувшегося в 1935-м в СССР и погибшего в период сталинских репрессий. В статье предпринимается по-
пытка критически отнестись к национал-большевизму не столько с политической, сколько с нравственно-
философской стороны. Отмечается, что принципиальной ошибкой Устрялова и его единомышленников был 
отказ от политической критики большевизма и тем самым недооценка того разрушительного потенциала, 
который имела для судьбы страны и народа террористическая практика коммунистической диктатуры.

Ключевые слова: национал-большевизм, политический идеализм, «веховство», политическая мо-
раль, консерватизм, этатизм.
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Abstract. The article is devoted to the detailed review of the publications almanac of prominent Russian 
historian M.A. Kolerov who mainly specialized in the works of Russian political idealists of the beginning of the 
20th century, and especially those of P.B. Struve. The author draws attention to the fact that in 2018 almanac and 
in his latest works M.A.  Kolerov directly contrasts Struve’s consistent anti-Bolshevism and “White activism” with 
the powerful national Bolshevist views of his student and disciple N.V. Ustryalov, who accepted Soviet power in 
1920, returned to the USSR in 1935 and perished in the period of Stalin repressions. In the present article the 
author makes the attempt to critically assess national Bolshevism mainly not from the political, but from the moral 
and philosophic point of view. He notes that the major mistake of Ustryalov and his associates was in their refusal 
to politically criticize Bolshevism, thus underestimating the destructive potential of the terrorist practices of the 
Communist dictatorship for the destiny of the country and its people. 
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не только археологическое значение, он нуждается в творческом продолжении, а, сле-
довательно, национал-большевистский уклон лучшего из знатоков этого течения следует 
оценить как все-таки соблазн – простительный, но тем не менее небезопасный.
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Писать об официальных «военных преступниках» всегда нелегко, хотя и необхо-
димо. Биография рейхсминистра Йоахима фон Риббентропа пера В.Э. Молодякова отли-
чается от русскоязычной литературы о деятелях Третьего рейха хотя бы тем, что лишена 
ангажированности и написана в первую очередь с позиции исторической науки, а не раз-
влекательного/пропагандистского/обличающего чтива.

Отличается эта книга и от других биографий Риббентропа [1, 2], изданных за ру-
бежом, которые при детальном рассмотрении никакой критики не выдерживают, за ис-
ключением работы Ш. Шайля [3], вышедшей через пять лет после первого издания ре-
цензируемой книги. Различия носят не только стилистический, но и в первую очередь 
содержательный характер. Работа В.Э. Молодякова – это полностью научное издание, 
при ее написании использовался огромный пласт официальных документов эпохи [4–8], 
а также трудов, соответствующих теме исследования [9–16]. Но не стоит думать, что это 
сухое документальное изложение, напоминающее газетную хронику или диссертационную 
работу.

Второе, доработанное и дополненное издание «Риббентроп: упрямый советник фю-
рера» очень удачно использует не только мемуары самого героя повествования, написан-
ные им незадолго до казни в Нюрнберге [17], но и воспоминания его сына – Рудольфа фон 
Риббентропа, которые не так давно увидели свет в том числе и на русском языке [18].

Еще при жизни слава рейхсминистра – «граммофонной пластики фюрера» – была 
слишком неоднозначной и противоречивой, что отражено в приведенных в книге мемуа-
рах, письмах и дневниковых записях современников о Риббентропе [19–25]. Все это позво-
ляет лучше почувствовать атмосферу той эпохи, понять, в каких реалиях протекала жизнь 
не только самого Йоахима фон Риббентропа, но и всего мира.

Судьба «дипломата нового типа», далекого от старой школы дипломатических ин-
триг и так тесно в них вплетенная, безусловно, увлекательна, иногда даже самым «ки-
нематографическим» образом, и интересна, особенно с учетом трагической развязки. 
Уникально, что в общепринятом восприятии Йоахим фон Риббентроп обычно предстает 
в образе упрямого истукана, слепо следовавшего приказам фюрера, лишенным и воли, и 
воображения, и шарма. Книга Молодякова это опровергает, представляя (причем строго 
в соответствии с историческими источниками) совсем иной портрет рейсхминистра ино-
странных дел.

В этом невольно обнаруживается параллель с общепринятым восприятием 
современ ника фон Риббентропа – Невилла Чемберлена, которое в книге Молодякова тоже 
подвергается обоснованному сомнению. Как научный редактор этого издания и биограф 
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Чемберлена я, безусловно, не могла не задумываться о том, насколько же в некоторых 
аспектах эти два исторических персонажа схожи. Обоих предприимчивые современники 
вроде Уинстона Черчилля наградили чрезвычайно нелестным, карикатурным имиджем, 
хотя именно эти двое совершили свои дипломатические революции: Чемберлен, гаранти-
ровав «мир для нашего поколения» в Мюнхене 30 сентября 1938 года, Риббентроп, заклю-
чив пакт о ненападении с Советским Союзом в Москве 23 августа 1939 года. В данном 
издании эти внешнеполитические события рассмотрены детально.

Из книги Молодякова читатель сумеет получить представление о том змеином клуб-
ке договоренностей, пактов, гарантий, соглашений, предшествующих Второй мировой вой-
не. При этом автор не выносит вердикт своему герою, предоставляя право судить о том, 
были ли справедливы выдвинутые против него обвинения, в том числе и о «поджигании 
войны, читателю.

Интересны освещенные в издании отношения в самом рейхе между его руководите-
лями, а также отношения между главами государств, министрами и послами. Риббентроп 
работал на нескольких дипломатических фронтах, и для российского читателя, конечно, 
будет в первую очередь интересно германо-советское направление его деятельности. 
Однако нельзя не отметить детально освещенный германо-японский фронт деятельности 
Йоахима фон Риббентропа, который В.Э. Молодяков проработал, опираясь в том числе 
на японские источники [27–30], что делает его книгу поистине уникальной. Именно на этом 
фронте Риббентроп работал самостоятельно, с полной свободой действий, предоставлен-
ной ему Гитлером, не желавшим вникать в этот вопрос.

Также нельзя не упомянуть и о германо-британском фронте, который в итоге пре-
вратился в фундамент Второй мировой войны и на котором Риббентроп, по мнению самих 
англичан, сыграл едва ли не главную зловещую роль. Несмотря на собственное и вполне 
искреннее желание договориться с британской стороной, именно Йоахим фон Риббентроп, 
будучи послом в Лондоне, и после, в статусе рейхсминистра иностранных дел, не находил 
понимания и отклика у британцев. Тот же Невилл Чемберлен, изначально ориентирован-
ный на договоренности с рейхом, называл его «вредным занудой» [31, p. 119] и говорил: 
«Он всегда выражал самое сильное желание прийти к пониманию с нами, но его действия 
никогда не были в соответствии с его стремлением» [31, p. 300].

Парадоксально, но именно таким же образом и в тот же период времени склады-
валась судьба британского посла в Берлине – сэра Невила Гендерсона. Гендерсон тоже 
искренне хотел добиться лучшего понимания с Третьим рейхом, и все его действия тоже 
походили на битье головой о стену непонимания, которое активно создавал и сам Риббен-
троп. Отношения его с британским послом достойны отдельно изданного описания, так как 
эти двое иной раз чуть ли не дрались, а скандалили при первой удобной возможности, что 
хорошо освещено в книге Молодякова.

Все эти нюансы, безусловно, необходимы для понимания дипломатического заку-
лисья, из которого после на сцену вышла самая страшная война в истории человечества, 
за которую наряду с другими руководителями Третьего рейха приговором Нюрнбергского 
трибунала официально ответственным сделали и Йоахима фон Риббентропа. Победите-
лей в Нюрнберге не судили, и до сих пор истина об их неподсудности главенствует в умах. 
Но возможно ли в XXI веке все еще продолжать мыслить в этой парадигме? Не пережив-
ший этой войны человек, который ее и объявлял 3 сентября 1939 года, премьер-министр 
Чемберлен, однажды заметил, что «в войне не бывает выигравших, все – только проиграв-
шие» [32, p. 238–239]. И эта точка зрения представляется наиболее подходящей.

Так или иначе, но свою меру ответственности за начало новой мировой войны 
помимо осужденного Третьего рейха несут все основные державы: это и Великобрита-
ния, и Франция, и СССР, и Польша, и Италия, и т.д. И в каждой из этих стран отыщутся 
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 персонально виновные за ту чудовищную трагедию, как, например, британский министр 
лорд Галифакс или польский министр полковник Бек. Определять степень виновности той 
или иной стороны можно бесконечно, но признать эту коллективную ответственность во 
избежание повторения подобного было бы истинным делом во благо всего мира не только 
для нашего поколения.

Возвращаясь к книге Молодякова, необходимо отметить прекрасное ее художе-
ственное оформление. Эпиграфы, столь удачно подобранные к каждой главе, служат от-
личным дополнением к повествованию, придавая всему изданию особый стиль. Несмотря 
на впечатляющий объем исследовательской, документальной и мемуарной литературы, 
на которую опирался В.Э. Молодяков, книга эта написана легко и интересно, что может 
привлечь совершенно разные пласты читателей, а не только специалистов-историков.

М.А. Девлин
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Аннотация. Отзыв на книгу историка, политолога Василия Молодякова об одной из ключевых фигур 
нацистской Германии – рейхсминистре иностранных дел Йоахиме фон Риббентропе. Это первая русскоя-
зычная биография Риббентропа, а также первая его научная биография. Работа Молодякова служит велико-
лепной иллюстрацией времени действия, дает широкие представления о дипломатических реалиях эпохи.

Ключевые слова: Йоахим фон Риббентроп, Третий рейх, нацистская Германия, Адольф Гитлер, Не-
вилл Чемберлен, Вторая мировая война, дипломатия.
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Ribbentrop: First Non-Caricature Portrait

Abstract. The article presents the review of the book of Russian historian and political scientist Vasili 
Molodiakov about one of the major fi gures of Nazi Germany – Reich minister of Foreign Affairs Joachim von 
Ribbentrop. This book is the fi rst Russian-language biography of Ribbentrop as well as the fi rst scientifi c biography 
of the minister. Molodiakov’s book serves as a perfect illustration of the event time and gives a very good idea of 
the diplomatic realia of the epoch. 

Keywords: Joachim von Ribbentrop, the Third Reich, Nazi Germany, Adolf Hitler, Neville Chamberlain, 
the Second World War, Diplomacy.
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Иоахим фон Риббентроп: человек, политик, дипломат
О книге Василия Молодякова «Риббентроп. Дипломат от фюрера»

Зайцев Роман Валерьевич, доктор философии (Национальный Центральный Университет,Тайвань) 
препода ватель Токийского института русского языка (Япония). E-mail: suai_wen@yahoo.com

В 2019 году в издательстве «Молодая гвардия» вышла книга Василия Молодякова 
«Риббентроп. Дипломат от фюрера». Это второе издание биографии (первое вышло не 
очень давно – в 2008 году), и уже этот факт, как кажется, положительно ее характеризу-
ет. Привлекателен и сам вид книги – твердый переплет, белоснежные страницы, крупный 
шрифт, много уникальных фотографий (некоторые с автографами из коллекции автора). 
С элегантной матовой обложки на нас смотрит не менее элегантный мужчина в цилиндре 
и белых перчатках. Это и есть главный герой книги – министр иностранных дел Третьего 
рейха Иоахим фон Риббентроп (1893–1946).

Иногда получается так, что, как выразился Граучо Маркс, «написание рецензии за-
нимает так много времени, что некогда прочесть саму книгу». Впрочем, это явно был не 
мой случай, ведь в первый раз я прочел «Риббентропа» (первое издание), еще два года 
назад, когда речь о написании отзыва еще не шла. Помню, что книга читалась легко, с удо-
вольствием, несмотря на всю серьезность тематики. Не меньшее наслаждение я получил 
и после прочтения второго издания. Однако прежде чем рассказать о содержании этого 
исторического исследования, хотелось бы сказать несколько слов о личности автора, по-
знакомившись с ним поближе, мы сможем понять и выбор главного героя, и подход к теме, 
и композицию повествования.

Василий Элинархович Молодяков – известный историк и коллекционер, автор мно-
гих книг, включая пять биографий. Выбор их персонажей удивляет разнообразием. По-
мимо Риббентропа, это японский дипломат и политик Сиратори Тосио, русские поэты 
В.Я. Брюсов и Г.А. Шенгели, американский писатель и журналист Дж. С. Вирек. Однако 
при всем многообразии персоналий в биографиях Василия Молодякова есть и несколько 
общих черт.

Первое, все они написаны с живым интересом и вниманием к своим героям, причем 
не столько к историческим и литературным процессам вокруг них, сколько именно к людям, 
их характерам и их личной жизни. Второе, книги написаны с явной симпатией к главным 
персонажам, но это ни в коем случае не означает, что автор оправдывает их преступле-
ния и ошибки. Скорее им движет желание разобраться, понять, как и почему эти люди 
в определенных ситуациях сделали тот или иной жизненный выбор. Молодяков никогда 
не рассматривает своих героев с изначально критической и негативной позиции, никогда 
не относится к ним с надменной высоты современного историка. В этом он, несомненно, 
облегчает себе жизнь, ведь даже те, кто далек от науки, могут представить себе, как пси-
хологически трудно написать сотни страниц о человеке, которого не любишь или, скажем, 
не уважаешь. С этим как раз и связана третья особенность биографий Молодякова: они 
очень объективны, автор старается избегать любых оценок даже тех ситуаций, которые ка-
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жутся однозначными. Часто он просто рассказывает, как было, через цитаты дает говорить 
своим героям, а судить и оценивать предоставляет читателю. И это, конечно, не может не 
вызвать благодарное чувство со стороны последнего.

Все эти особенности книг Молодякова мы можем найти и в «Риббентропе». Для ре-
конструкции жизни рейхсминистра автор привлек обширнейший свод документов – мемуа-
ры современников, дипломатические документы, исторические исследования. Но отчасти 
благодаря своему литературному таланту Молодякову удалось найти отличный баланс 
между рассказом о жизни главного героя и хитросплетениями международной политики 
1920–1930-х годов. Россыпь цитат современников и самого Риббентропа органично смо-
трится в нарративе о сложных политических материях. Книга, читается легко и свободно, 
и только заглянув в примечания в конце издания, понимаешь, как много материала пере-
работал биограф, чтобы увлекательно познакомить читателя со своим героем.

Прежде всего я бы порекомендовал обратить внимание на предисловие, где Мо-
лодяков объясняет ключевые вещи, связанные с этой книгой: выбор главного героя, свою 
авторскую позицию, методологию и историографию. Главное, что здесь завладело моим 
вниманием, – то, как биограф объяснил своеобразную уникальность Риббентропа среди 
всех руководителей Третьего рейха. Человек, который долгое время был обойден внима-
нием со стороны историков (первая полноценная биография на немецком языке появи-
лась только в 2013 году, после первого издания биографии на русском). Человек, который 
не принадлежал ни к одной политической группировке в нацистском руководстве и был для 
всех чужим, который и после смерти оставался непонятым. А ведь именно он во многом 
определял внешнюю политику в ключевые для Германии предвоенные годы. Кем он был? 
Как он думал? Во что верил? Тут, конечно, могут найтись люди, которые, пожав плечами, 
скажут, что у Риббентропа никаких своих мыслей и политических концепций не было, и 
что он был всего лишь одним из послушных исполнителей воли Гитлера. Это вообще был 
очень характерный миф о рейхсминистре, и даже знаменитый пакт, частично названный 
его именем, мало что изменил в имидже Риббентропа.

Впрочем, книга Молодякова убеждает нас в обратном. В биографии очень ясно и ар-
гументированно показывается, что как раз с политической позицией у Риббентропа проб лем 
практически никогда не было. История его геополитических концепций (например, ключе-
вой идеи о евразийском континентальном блоке) показана Молодяковым с опорой на свои 
предыдущие труды по этой теме (достаточно вспомнить вышедшую в 2004 году книгу с 
характерным названием «Несостоявшаяся ось: Берлин – Москва – Токио»). Оформление 
военно-политического союза с Италией и Японией названо «личным проектом» рейхсмини-
стра. В биографии с удивительными подробностями описывается, как реализовывался этот 
«проект»: во всех деталях показаны переговоры ведущих дипломатов 30-х годов прошло-
го столетия. И, внимательно вчитавшись в текст, мы понимаем, что за всеми тонкостями и 
сложностями международной политики той эпохи скрываются живые люди, о которых Васи-
лий Молодяков рассказывает без всяких прикрас. Вереницей проходит перед нашими глаза-
ми политические деятельности Германии, Франции, Англии, Чехословакии, Польши, СССР 
и других стран. Какую роль в развязывании той страшной войны играли государственные 
деятели, такие как британский премьер-министр Чемберлен и министр иностраных дел лорд 
Галифакс, итальянский министр иностранных дел Чиано, министр иностранных дел Польши 
Бек и другие политики, военные, дипломаты? Это своеобразный «Суд истории», но без огла-
шения приговора. Судьей на основании представленных фактов выступает сам читатель.

Но вернемся к содержанию биографии. После предисловия идет непосредствен-
но сам текст книги, из тринадцати глав которой одна посвящена жизни Риббентропа 
до 1933 года, а две последние рассказывают о том, что было после 1941 года. Таким 
образом, взгляд автора сфокусировался на периоде активной карьеры рейхсминистра 
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 в 1933–1941 годах (после Пёрл-Харбора он уже мало что решал). Двум же ключевым 
годам в карьере Риббентропа (1939 и 1940) вообще посвящено пять глав. И не только 
потому, что в этот период он был одной из самых знаковых фигур в международной 
политике, гораздо важнее, что как раз именно в эти годы ему удалось реализовать не-
которую часть своих идей на практике. Впрочем, в нашу задачу не входит пересказ книги, 
поэтому здесь предлагаю поговорить о другом.

Прочитав биографию министра иностранных дел Третьего рейха, я почувствовал, 
что Риббентроп на каком-то неуловимом уровне отличается от многих других нацистских 
руководителей. Его биография – это история более человека, чем политика. Нет, дело не 
в том, что кто-то собирается оправдывать его просчеты и преступления (не делает это и 
Молодяков). Скорее дело в том, что Риббентроп не был ни ходячей идеей, ни фанатиком, 
ни беспринципным ловким интриганом, идущим на все ради достижения цели. Но не был он 
и идеалом благородного государственного деятеля. Новая тенденция в исследованиях по 
истории предвоенного времени – не делить все на «черное» и «белое», и фигура Риббен-
тропа здесь как нельзя показательна. Человек небесталанный, он, конечно, имел свои геопо-
литические взгляды и концепции, но был вынужден постоянно лавировать между фюрером 
и внешними обстоятельствами. Он не оставил ни теоретических трудов, не успел закончить 
свои мемуары, редко делился своими мыслями с приближенными (может быть, потому и 
имел репутацию холодного сноба). Поэтому в рассказе о его политической деятельности 
порой очень трудно разобраться, что там было от самого Риббентропа, а что диктовалось 
волей фюрера, обстоятельствами, было следствием собственной нерешительности и неуве-
ренности. И вычленение этих составляющих – гигантский труд историка Молодякова.

Из собственных инициатив Риббентропа можно с уверенностью назвать его первые 
успехи на дипломатическом поприще – морское соглашение с Англией (1935) и антикомин-
терновский пакт (1934–1937). Тогда молодой политик на гребне первых нацистских успехов 
стремительно ворвался в мировую историю, представляя собой так называемого дипломата 
нового типа, действовавшего с «быстротой и натиском», и обладавшего способностью «при-
нимать решения без оглядки на тормозящие факторы». Впечатленный успехами Риббентро-
па, Гитлер доверил ему, пожалуй, самое трудное направление германской внешней полити-
ки – английское, назначив его послом Германии в Лондоне. Однако здесь тактика «быстроты 
и натиска» потерпела крах. Риббентроп скандализировал дипломатические круги слишком 
прямой риторикой и демаршами, такими как нацистское приветствие в разговоре с королем. 
После ряда ошибок неудачливого посла отозвали из Англии. Казалось бы, должен был по-
следовать спад в карьере. Однако судьба сразу дает ему шанс всей его жизни – Гитлеру 
понадобился новый министр иностранных дел, и выбор фюрера пал на Риббентропа.

С присущим ему мастерством автор рассказывает о борьбе нового министра за 
союз с Великобританией, создании антикоммунистической коалиции во главе с Германией 
и других его проектах. Особенно удачно Молодяков показывает, как выстраивались от-
ношения Риббентропа с Японией – здесь явно проявляется его опыт как японоведа. «Мы 
будем проводить настоящую германскую политику», – говорит своему приближенному ве-
чером 4 февраля 1938 года счастливый Риббентроп, только что назначенный министром 
иностранных дел Рейха. Казалось, он вступил на путь осуществления своих геополитиче-
ских планов. Путь, который закончился в итоге на эшафоте в Нюрнберге.

Почему же так произошло? Парадоксальным образом очутившемуся на вершине 
рядом с Гитлером Риббентропу стало подчас очень трудно проводить в жизнь свои идеи. 
Иногда, кажется, что он более следует за событиями, нежели сам принимает решения. 
И тут в книге неожиданно раскрывается еще одна «вечная тема» – о трагедии личности 
в тоталитарном государстве. В истории Риббентропа это вылилось в бесконечное манев-
рирование между своими концепциями и фюрером. «Он [Гитлер] решал особенно близкие 
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его сердцу внешнеполитические дела единолично. В первые годы мне часто удавалось 
добиваться осуществления своей точки зрения, но потом это стало труднее. Отстоять 
собственное мнение перед такой сильной личностью было нелегко», – скажет потом Риб-
бентроп. От себя добавим, что «трудно» было с самого начала. Нас ждет увлекательная 
история этой борьбы «упрямого советника фюрера» (подзаголовок первого издания био-
графии) с Гитлером за право проводить в жизнь свои идеи. Здесь были и моменты, когда 
он практически ничего не решал (аншлюс Австрии, мюнхенские соглашения), и дни его 
триумфа (Тройственный пакт и, конечно, тот самый пакт с СССР). Шаг за шагом вместе с 
автором книги мы следим за пасьянсом Риббентропа, который, осторожно и умело лави-
руя между Гитлером и Сталиным, налаживает отношения между Германией и Советским 
Союзом, одержав одну из самых больших дипломатических побед в истории. Немецкий 
посол Шуленбург, советские дипломаты Астахов и Потемкин, японские послы Осио и Си-
ратори, Гитлер, Молотов, Сталин – вот лишь немногие герои этой истории. Однако, как 
убеждает нас книга, главным персонажем здесь был все же Риббентроп. И он до конца пы-
тался отстоять этот договор, свое детище, главное достижение в дипломатической карье-
ре. Семейная легенда Риббентропов гласит, что его отец, умирая в начале 1941 года, как 
завещание передал Иоахиму совет «никогда против России». А тех, кто не верит в легенды 
и все же готов обвинить рейхсминистра в потакании Гитлеру и развязывании войны, мы 
можем просто отослать к его программному докладу фюреру, который Риббентроп пред-
ставил летом 1940 года. И, быть может, если бы Гитлер прислушался к мнению своего 
министра, Германия избежала бы войны на два фронта и конечного поражения.

На протяжении сотен страниц читатель может в полной мере насладиться хитроумны-
ми интригами международной политики конца 1930-х, которые захватывают лучше любого 
детектива. Вообще, можно с полной уверенностью сказать, что книга также может стать свое-
образным пособием по международным отношениям в предвоенный период. В ней можно 
найти ответы на многие вопросы, которые долго волновали любителей истории. Какие были 
у него отношения с Гитлером и другими нацистскими руководителями? Правда ли, что имен-
но его прогнозы о том, что Англия и Франция не нападут на Германию, привели к принятию 
решения об атаке на Польшу? Каково было его отношение к плану «Барбаросса» и нападе-
нию на СССР? И главное – что же было от него, а что было от Гитлера в международной 
политике Германии за семь лет нахождения Риббентропа на своем посту?

И, получив ответы на все эти вопросы, мы обнаружим, что за неяркой, а иногда 
почти карикатурной фигурой рейхсминистра скрывается личность и человек с довольно 
интересными взглядами. Нет, не будем строить из Риббентропа «непонятого гения». Никто 
не забыл его ошибки, просчеты, никто не отменяет его вины в чудовищных преступлениях 
нацизма и агрессии Германии. Рейхсминистр мог быть груб и резок (достаточно вспомнить 
рассказ, как он требовал от министра иностранных дел Литвы Урбшиса передачи Мемеля, 
как жестко разговаривал с послом Великобритании Гендерсеном перед объявлением вой-
ны). Порой перед нами предстает личность неприятная, вызывавшая у многих современни-
ков отторжение, а критические цитаты знавших Риббентропа людей о его самодовольстве 
и ограниченности встречаются в биографии намного чаще, чем несколько одобрительных 
характеристик. Но вот парадокс: после прочтения книги образ главного героя складыва-
ется скорее положительный. И причина этому, может быть, в том, что среди нацистского 
руководства именно в этой фигуре более всего видится «человек» со всеми своими досто-
инствами, слабостями и недостатками, а не фанатик и «злодей» мирового масштаба. Он 
ошибался, менял свое мнение, порой подстраивался под фюрера, может быть, не будучи 
достаточно твердым проводником собственных идей, а, может быть, под магией харизмы 
Гитлера. Но именно благодаря этому сочетанию талантов и слабостей он и ближе всего 
к рядовым читателям, многие из которых могут узнать в нем себя. А миф о «бесхарактер-
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ности» Риббентропа опровергает, например, рассказ о том, как летом 1941 года (на пике 
военных успехов вермахта) он в жарком споре с фюрером потребовал своей отставки. И, 
потом, дав обещание Гитлеру больше не просить об этом во время войны, благородно 
сдержал слово, даже когда ситуация для Рейха стала безнадежной.

На страницах книги есть замечательная история, относящаяся ко времени, когда Риб-
бентроп был послом Германии в Лондоне. «“Ах, не пытайтесь выглядеть государственным 
мужем, – однажды сказала ему юная и непосредственная англичанка, приглашенная на обед 
в посольство. – Лучше улыбнитесь вашей очаровательной улыбкой”. Дипломаты перегляну-
лись, оценив убойную силу реплики, но наш герой воспринял ее буквально – и улыбнулся».

На фотографиях Риббентроп мало улыбается. На снимках во вклейках книги во вре-
мя официальных приемов, среди политиков и военных он часто стоит с суровым и холод-
ным лицом. Холодное лицо нацистского преступника, каким и заклеймила его история. Но 
вот неожиданно я обнаружил необычную фотографию. На ней на нас смотрит этот «не в 
меру серьезный» человек и улыбается той самой «очаровательной улыбкой». И, прочитав 
эту книгу, хочется запомнить его таким.

Р.В. Зайцев
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Аннотация. Книга известного российского историка В.Э.  Молодякова посвящена жизни министра 
иностранных дел Третьего рейха Иоахима фон Риббентропа (1893–1946). Автор книги на основе обширного 
пласта документов и литературы реконструировал биографию Риббентропа, проанализировал его дипло-
матические взгляды и концепции, детально рассказал о роли рейхсминистра во внешней и внутренней по-
литики Германии 30-х и 40-х годов XX века. Книга содержит ряд уникальных фотографий, в том числе из 
коллекции В.Э. Молодякова.

Ключевые слова: Иоахим фон Риббентроп, Третий рейх, внешняя политика Германии, Вторая миро-
вая война, Договор о ненападении между Германией и Советским Союзом 1939 года (пакт Молотова – Риб-
бентропа).
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Joachim von Ribbentrop: Man, Politician, Diplomat
Review of the Book “Ribbentrop. Fuhrer’s Diplomat” by Vasili Molodiakov

Abstract. The book of V.E. Molodiakov, a well-known Russian historian, is devoted to the life of the Third 
Reich Minister of Foreign Affairs Joachim von Ribbentrop (1893 – 1946). On the basis of the impressive strata of 
documents and literary sources the author reconstructs the biography of Ribbentrop, analyzes his diplomatic views 
and concepts, and describes in detail the Reich minister’s role in Germany’s internal and foreign policy in the 30s 
and 40s of the 20th century. There are several unique photos in the book, including those from the collection of V.E. 
Molodiakov.
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Treaty of Non-Aggression Between Germany and the Soviet Union of 1939 (Molotov-Ribbentrop Pact).
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Сергей Зеленин

Неороялисты в Третьей республике.
История рождения и становления “Action française”

Одним из важных событий в интеллектуальной жизни России стал выход книги за-
мечательного русского историка Василия Молодякова «Шарль Моррас и “Action français” 
против Германии: от кайзера до Гитлера» [1]. Это первая часть трилогии о выдающемся 
французском мыслителе Шарле Моррасе и о французском правом монархическом дви-
жении «Аксьон франсез» (по-русски – «Французское действие»)1 с 1890-х по 1940-е годы. 
Книга повествует о французской политической и общественной жизни конца XIX – первой 
половины ХХ века, и у человека, прежде с ней незнакомого, вполне может сформироваться 
представление об оной. В самом деле, многие из нас имеют довольно слабое представле-
ние об этом периоде истории Франции, а если и знают, то через призму советской идеоло-
гии, которая яростно клеймила «фашистов, пособников империалистов, шовинистов и ре-
акционеров». Подобный взгляд сегодня не просто устарел, но и вообще не соответствует 
истине, являясь не более чем оскорблением. Рассмотреть французское правое движение 
крайне важно, особенно на фоне того, что современная Европа переживает серьезную 
проблему нашествия носителей чуждых ей культур и ментальностей и удары по традици-
онным ценностям. В этом плане крайне важно взглянуть на правое движение первой поло-
вины ХХ века, которое пыталось дать Европе альтернативу – и коммунизму, и либерально-
му миропорядку, и нацизму. Как уже отмечалось, советская историография привыкла все 
правое клеймить как «фашизм» – и испанский фалангизм, и португальское Estado Novo, и 
французский монархизм, и немецкий национал-социализм. Однако первые три идеологии 
с последней ничего общего на самом деле, конечно же, не имели. Поэтому так важно по-
казать, что правое движение и нацизм (по сути, имевший левое происхождение) – явления 
разного порядка и даже порой откровенно враждебные. И то, что появляются работы, пы-
тающиеся развеять заблуждения об «Аксьон франсез» и французских правых, – это очень 
полезно для развития правой интеллектуальной мысли в нашей стране.

Прежде чем говорить о книге, стоит обратиться к ее автору. Василий Элинархович 
Молодяков – довольно интересный учёный и исследователь, чьи работы по истории и исто-
рии литературы заслуживают всяческого внимания наших читателей. Особенно я бы хотел 
высказаться о ряде книг, которые считаю наиболее интересными и значимыми. Василий 
Молодяков является автором первой русскоязычной биографии рейхсминистра иностран-
ных дел Третьего рейха Иоахима фон Риббентропа. Первое издание книги под названием 
«Риббентроп. Упрямый советник фюрера» вышло в 2008 году [2]. Иоахим фон Риббентроп 

1 Далее в тексте именуется «Аксьон франсез».
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в книге Василия Молодякова – не карикатурный образ с агиток, это человек, волею судьбы 
оказавшийся в круговороте большой мировой политики, которую порою вершил сам. Под-
державший Гитлера и проводивший его политику на международной арене, он тем не ме-
нее не был его слепым орудием. Риббентроп был категорически против войны с Россией, 
считая ее страшной ошибкой Гитлера (знал ли он, что это было предопределено Гитлером 
изначально? знал, но надеялся отговорить от этого замысла, считая это страшной и смер-
тельной ошибкой), и выступал за блок Германия – Россия – Япония, мощный евразийский 
союз, который бы был направлен на защиту от посягательств со стороны западных стран 
во главе с англосаксонскими государствами. Он потратил массу усилий на строительство 
оси Берлин – Рим – Токио, на бесплодные попытки создать англо-германский союз, быв-
ший мечтой фюрера, главного англомана в Германии, главного атлантиста, по выражению 
автора. Рейхсминистр с помощью своих дипломатических способностей сумел добиться 
договора с СССР в 1939 году. Именно благодаря ему этот документ прочно и навеки впи-
сан в историю в паре с Вячеславом Молотовым (двухтомную биографию наркома в наше 
время выпустил его внук Вячеслав Никонов) [3]. Мюнхенское же соглашение, впрочем, не 
было его заслугой, это был результат личной встречи Гитлера с Невиллом Чемберленом, 
который вернулся в Англию с «миром для нашего поколения», окруженный всеобщим по-
четом и ликованием. В настоящее время существует тенденция к переоценке личности 
Невилла Чемберлена – в частности, это сделала историк Моргана Девлин, автор биогра-
фии премьер-министра, вышедшей в 2019 году в серии «ЖЗЛ» [4]. Этой работой Васи-
лий Элинархович активно пользуется во втором издании, когда ведет разговор об англо-
германских отношениях. По его собственному признанию, именно благодаря статьям и 
документальным фильмам Морганы Девлин точка зрения на Чемберлена, которая была 
отражена в первом издании, была им пересмотрена в положительную сторону. Автору 
прекрасно удается описание дипломатических баталий межвоенного периода, основанное 
на имеющихся доступных источниках, – далеко не всё дошло до наших дней (в примеча-
ниях к книге периодически говорится, что тот или иной важный документ не сохранился, 
не найден или неизвестно где находится). Но и на основе того, что есть, мы видим картину 
напряженной борьбы между государствами. Одни всеми силами старались разжечь пожар 
будущей войны, другие же всячески стремились этого не допустить. Мы видим, как Поль-
ша стала жертвой собственного упрямства и неуемных амбиций (собственно, потому, что 
вершил эту политику единолично министр иностранных дел Польши полковник Юзеф Бек, 
запойный алкоголик и человек настроения – собственно, именно дача гарантий Польше 
под влиянием лорда Галифакса и стала толчком к началу Второй мировой войны), как она 
сама решила собственную судьбу, упав под каток Вермахта, как ранее было поглощено ис-
кусственное детище Версаля под названием Чехословакия. Мы видим, как Испания в лице 
Франсиско Франко всячески сопротивлялась ввязыванию страны в мировую войну. Факти-
чески это был триумф каудильо, сумевшего уберечь свою страну, которая только-только 
еще оправлялась от гражданской войны, оккупации и еще большей разрухи1. Рассматри-
ваются также взаимоотношения с Виши – автор далек от привычной трактовки данного 
явления, выдвинутой советской исторической наукой. Мы видим, что адмирал Дарлан и 
маршал Петен фактически пытались спасти свою страну от полной оккупации немецкими 
войсками, к тому же поддерживали контакты с союзниками. Сегодня необходимо взглянуть 
на Петена2 и Виши объективно и непредвзято.

Собственно, это книга о трагедии личности Риббентропа, который оказался так 

1 В современной Испании этой заслуги Франко не ценят – он очернен и приравнен к Гитлеру. Совре-
менные левые добились его выноса из мемориала в Долине павших и официально показали, как именно они к 
нему относятся.

2 Любопытно, что в 1939–1940 годах маршал был послом в Испании.

С.В. Зеленин
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неудобен, неприятен и ненавистен победителям, что был просто обречен на эшафот, 
хотя никаких военных преступлений не совершал, – если к чему и был причастен, то лишь 
косвенно. Но, как говорится, он слишком много знал. И поэтому 16 октября 1946 года в 
Нюрнберге был повешен самым первым… Тело его было кремировано, а пепел развеян 
в месте, которое навсегда останется неизвестно. Родные и близкие люди рейхсминистра, 
его жена Аннелиз и сын Рудольф сохранили доброе отношение к нему и память о нем. Ан-
нелиз издала посмертные незаконченные мемуары мужа с собственными дополнениями, 
а Рудольф выпустил свои, переведенные на русский [5].

В 2019 году в свет выходит второе издание книги Молодякова под названием «Риб-
бентроп. Дипломат от фюрера» [6]. О различиях двух изданий и почему уважающему себя 
историку надо иметь в своей библиотеке оба, Василий Элинархович написал в своем бло-
ге в «Живом журнале» [7]. В самом деле, за эти десять лет появилось немало новых дан-
ных, вышли мемуары сына рейхсминистра Рудольфа, участника Второй мировой войны, 
который разрешил использовать в этой книге фотографии из личного архива. Биография 
Риббентропа пера Василия Молодякова – это прекрасное исследование о дипломатиче-
ской истории межвоенной Европы, повествование об одном из знаменитых исторических 
деятелей, это объективный труд, основанный на источниках и конкретных фактах. Он 
будет интересен всем, кто интересуется историей данного периода, историей Третьего 
рейха, историей дипломатии. Не могу не отметить, что вышедшие практически одновре-
менно в одном издательстве книги Василия Молодякова о Риббентропе и Морганы Девлин 
о Чемберлене прекрасно дополняют друг друга и являются прекрасными исследованиями 
по истории первой половины ХХ века.

Стоит отметить, что Василий Элинархович – потомственный японовед (сын ныне по-
койной Эльгены Молодяковой), автор серьезных научных работ по истории русско-японских 
отношений. Помимо книг по политической истории и биографий политических деятелей, он 
является автором ряда важных и серьезных работ по истории литературы. Его любимые 
авторы – Брюсов, Шефнер, Шенгели, Лившиц и другие. Среди них выделяется американ-
ский общественный деятель, писатель, публицист и поэт немецкого происхождения Джордж 
Сильвестр Вирек. Если в России это имя мало известно, то за рубежом немало тех, кто, 
услышав о нем, отзывается резко негативно, – кто-то похвалит стихи, но при этом резко 
осудит его общественно-политическую деятельность. На русском языке прежде о Виреке не 
издавалось ничего, пока Василий Молодяков не выпустил в свет его довольно объемную 
и фундаментальную биографию «Джордж Сильвестр Вирек: больше чем одна жизнь» [8]. 
Сам автор считает эту книгу лучшей своей работой. Он с большим интересом пишет о пред-
мете своего исследования – жизни и творчестве Джорджа Сильвестра Вирека (по-немецки 
его фамилия звучит как Фирек, то есть квадрат; в качестве псевдонима он подписывался 
как Корнерс). Поскольку Василий Молодяков – страстный библиофил, любитель поэзии, со-
бирающий редкие книги, то в его библиотеке имеются довольно уникальные экземпляры, 
связанные с его героем. Увлечение оказалось подспорьем для работы, поскольку собранные 
книги стали для неё прекрасным источником. Это многолетний труд, в который было вложе-
но много сил и много информации: «Годы, проведенные в его [Вирека – С.З.] обществе – в 
собирании фактов и артефактов и в работе над книгой, – принадлежат к самым насыщенным 
и счастливым в моей жизни» [8, с. 627], – пишет Василий Элинархович.

Герой книги – весьма интересный во всех отношениях человек. Он заслуживает 
того, чтобы о нем написали целую книгу, тем более такой большой увесистый том: «Лич-
ность Вирека, привлекавшая столь многих и столь разных выдающихся людей, интереснее 
и значительнее написанного им. История его жизни больше, чем история его книг, – это 
история личности на фоне эпохи и в окружении ее творцов» [8, с. 627], – пишет автор. 
После прочтения книги с ним полностью соглашаешься. Сын социал-демократа, друга 
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Энгельса и ряда других немецких социалистов. Кузен кайзера Вильгельма. Германофил. 
Поэт, поклон ник творчества Уайльда и Суинберна. Дружил с лордом Альфредом Дугласом. 
Величайшим драматургом после Шекспира считал своего друга и собеседника (с которым 
вел активную переписку и у которого брал интервью) Бернарда Шоу. Начинал писать на 
немецком, но потом перешел на английский и сыскал славу как англоязычный автор. Был 
активным противником интервенционизма – собственно, в общественно-политическую 
жизнь он вошел в годы Первой мировой войны, когда протестовал против вступления в нее 
США на стороне Антанты и вел активную антивоенную пропаганду до апреля 1917 года и 
уже после того, как Вильсон объявил о вступлении в войну, Вирек поддержал свою страну, 
но пострадал за свои взгляды, подвергшись травле. В межвоенный период обращается к 
написанию книг о своих современниках. Он пишет о Теодоре Рузвельте, берет интервью у 
знаменитых людей и собирает в книгу «Блики великих», беседует с неофициальным совет-
ником Вильсона полковником Хаузом и меняет свою точку зрения на Вильсона в лучшую 
сторону. В защиту своего кузена он написал книгу «Кайзер под судом», где защищал его 
от обвинений в развязывании Первой мировой войны (профессор Молодяков считает, что 
наибольшую персональную ответственность за нее несут президент Французской Респу-
блики Раймон Пуанкаре и русский посол во Франции Извольский)1. Вирек даже побывал 
в России и потом довольно резко отзывался о коммунизме. Он положительно отнесся к 
Гитлеру (которого интервьюировал еще в далеком 1923 году) [10], но резко осудил анти-
семитизм. Вирек выступал против вмешательства США во Вторую мировую войну, за что 
и угодил в американскую тюрьму. Собственно, это обстоятельство и стало причиной его 
дурной репутации. Но Вирек не был идейным сторонником нацизма, он просто не желал 
войны между двумя родными для него странами. К сожалению, исторические и публици-
стические книги Вирека не изданы на русском языке, а ведь они были бы полезны всем, 
кто интересуется мировой историей первой половины ХХ века, поскольку в них высказана 
оригинальная точка зрения автора, имеющая право на то, чтобы быть услышанной. Могу 
отметить, что биография Вирека, написанная профессором Молодяковым, по праву может 
считаться одних из лучших биографических книг, написанных и выпущенных в последнее 
время. В ней можно узнать немало нового по истории США первой половины ХХ века, 
истории пропаганды и антиинтервенционизма, истории американского изоляционизма (Ви-
рек был непосредственно связан с движением “America First!”)2.

Завершу обзор вышедшей в серии «ЖЗЛ» книгой «Валерий Брюсов. Будь мрамо-
ром» (2020) [12]. Это «первая научная», по словам самого автора, биография знаменитого 
русского поэта Валерия Яковлевича Брюсова. Она написана с тщательностью и любовью 
к его творчеству. Книга иллюстрирована изображениями инскриптов и прижизненных из-
даний книг Валерия Яковлевича из личного собрания автора. Биография действительно 
получилась научная, что вовсе не значит скучная, и читается с большим интересом, по-
тому что жизнь Брюсова скучной не была. Ее появление в таком доступном для читате-
ля формате как ЖЗЛ является важным событием в истории нашего литературоведения и 
брюсоведения особенно.

Здесь перечислены далеко не все работы и книги Василия Элинарховича. Он до-
вольно плодовит, и список его публикаций и выпущенных работ составляет не одну сотню 
наименований.

Теперь перейдем собственно к книге о Моррасе и «Аксьон франсез», рассмотрев 
ее достаточно подробно. Повествование строится вокруг личности одного конкретного ге-

1 Подробнее о причинах и виновниках Первой мировой войны рассказывается в другой работе про-
фессора Молодякова [9].

2 Об этом можно прочесть также в рецензии на данную книгу, написанную Б.В. Межуевым [11].
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роя – Шарля Морраса, который является стержнем данной работы, объединяющей лич-
ностью. В России он широкому читателю практически неизвестен, а если известен, то не-
редко можно услышать отзывы о нем в духе советской пропаганды. Тогда как при изучении 
его биографии и объективном взгляде на нее вырисовывается портрет человека, очень 
далекий от стереотипного представления о нем.

Причину особого интереса России к Франции и наоборот может объяснить мысль, 
высказанная Шатобрианом: «Между Россией и Францией существует взаимная симпатия; 
последняя практически воспитала первую в высших классах общества; она дала ей свой 
язык и манеры. Расположенные на разных концах Европы, Россия и Франция никаким об-
разом не касаются границ друг друга, они не имеют поля битвы, на котором они могли бы 
встретиться» [цит. по: 13]. Россия и Франция в начале 1890-х связали себя союзом против 
Германии и оставались союзниками в течение всей первой половины XX века. В СССР к 
Франции тоже было особенное отношение. В начале XXI века существовала возможность 
оформления оси Москва – Берлин – Париж, но она так и не реализовалась в полной мере 
и прекратила существование спустя всего несколько лет. Тем не менее интерес к француз-
ской политике, истории и культуре в России есть, и он не ослабевает. Но мы далеко не всё 
о ней знаем, в частности, это касается и темы французского монархизма и национализма. 
И вот появилась книга, которая в достаточной степени освещает этот вопрос.

Начинается история «Аксьон франсез» с дела Дрейфуса, которое стало важным 
событием в истории Третьей республики. О нем мы знаем, как правило, в подаче «дрей-
фусаров», то есть сторонников невиновности Дрейфуса. Они же считают, что главной 
движущей силой антидрейфусаров был антисемитизм, поскольку Дрейфус был эль-
засским евреем. Однако при изучении взглядов дрейфусаров и, в частности, Морраса, 
можно увидеть, что это не так. Никакой ненависти к евреям как таковым он не питал: 
«Евреи не будут ни преследуемы, ни изгнаны. Живущие во Франции евреи останутся 
ее подданными, но перестанут быть гражданами. Как и подданным в наших колониях 
государство обеспечит им безопасность, правосудие, свободное вероисповедание ре-
лигии. Им будет запрещено участие в общественных делах и закрыт доступ на государ-
ственную службу» [1, с. 28]. Но почему же такое отношение? Это становится понятно, 
если разобраться во взглядах Морраса. Дело в том, что на его ранее детство пришлась 
франко-прусская война, которая и повлияла на сохранившуюся на всю жизнь неприязнь 
к немцам: «Главного внешнего врага Моррас видел в Германии – “очевидном против-
нике, который угрожает нам и не может не напасть”» [1, с. 21]. Моррас ненавидел всё 
германское, германский дух он противопоставлял латинству, римскому духу, который 
был характерен для Франции [1, с. 20]. «В евреях и протестантах он видел не только 
чужеродное тело в национальном организме, но орудие “наследственного врага” – гер-
манизма» [1, с. 26]. Евреев считали своего рода «передовым отрядом» кайзеровской 
Германии. Дрейфус как еврей из традиционно немецкого по культуре и духу Эльзаса был 
для Морраса и его соратников воплощением этой самой германской угрозы. Поэтому со-
мнений в его шпионаже на Германию быть не могло. Также антидрейфусары видели то, 
что защитники Дрейфуса ведут атаку на французскую армию: «Перед угрозой находится 
не только нынешняя армия, – предупредил Моррас 21 октября 1898 года, – но и армия 
будущая, которую методично разрушают. Они стараются привить молодым французам 
отвращение к военной жизни, армейскому порядку, самой идее армии» [1, с. 34]. Таким 
образом, здесь стоял вопрос принципиальной важности – не дать врагу разрушить фран-
цузскую армию и не допустить его вторжения в пределы Франции.

Важно отметить и такой момент. Дело в том, что военный министр Мерсье и началь-
ник генерального штаба Буадефр были людьми правых взглядов. Причем особый интерес 
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вызывает Рауль Франсуа Шарль ле Мутон де Буадефр: до назначения начальником Гене-
рального штаба он был военным атташе в России, а в мае 1896 года – официальным пред-
ставителем Франции при коронации в Москве Государя Императора Николая II. И, самое 
главное, он энергично способствовал заключению франко-русского союза. Мерсье был 
членом кабинета Шарля Дюпюи, умеренного республиканца и сторонника союза с Росси-
ей. Предшественник Дюпюи на этом посту, Александр Рибо, в бытность министром ино-
странных дел, активно способствовал сближению Франции с Российской Империей. Таким 
образом, можно сказать, что Россия заключала союз хотя и с республикой, но с такой, где 
у власти находились люди консервативных и умеренных взглядов. В результате же дела 
Дрейфуса к власти пришли уже в середине 1900-х более радикальные республиканцы ле-
вого толка во главе с Жоржем Клемансо.

Именно дело Дрейфуса фактически стало толчком к рождению «Аксьон франсез», 
основанного на французском национализме и монархизме. На свет появилось то, что мож-
но назвать неороялизмом, поскольку до того был роялизм, начавшийся как сопротивле-
ние Французской революции и выступавший за династию Бурбонов (то есть легитимизм, 
поскольку именно Бурбоны являлись законной королевской династией Франции). Однако 
Бурбоны в 1830 году были свергнуты Июльской революцией, а потом пресеклась их глав-
ная ветвь – в 1883 году скончался граф де Шамбор (Генрих V), внук Карла X, сын убитого 
герцога Беррийского, потомок Людовика XV. Потомства он не имел, и с пресечением этой 
линии встал вопрос о том, кого же поддерживать – ведь оставались ещё потомки Филип-
па V (герцог Анжуйский, внук Людовика XIV, ставший королем Испании), испанских Бурбо-
нов и Орлеанская династия (потомки Луи Филиппа I, герцога Орлеанского, потомка брата 
Людовика XIV Филиппа Орлеанского), которая находилась у власти с 1830 по 1848 год 
и была свергнута февральской революцией. Часть роялистов (легитимисты) поддержали 
испанских Бурбонов (хотя еще в 1713 году Филипп V отказался от любых претензий на 
французский трон, что было условием сохранения за ним испанской короны), остальные 
же признали главенство за Орлеанской династией. Старый роялизм, таким образом, шед-
ший к закату, прекратил свое существование – на свет появился новый роялизм, вопло-
щением которого стали «Аксьон франсез» и «Люди короля» («Королевские молодчики»1, 
«Королевские газетчики» – “Camelots du Roi”). О французском роялизме времен француз-
ской революции, впрочем, довольно информативно написано в вышедшей недавно работе 
историков Бовыкина и Чудинова «Французская революция» (2020). От вооруженного со-
противления и восстаний они перешли к иной тактике – участию в выборах и завоеванию 
власти демократическим путем2. Если бы не политика термидорианцев, которые всеми 
силами оказывали тогда помехи реставрации монархии, то Людовик XVIII въехал бы в 
Париж не в 1814-м, а в 1798 году. Для этого, кстати, в 1799 году был организован приход к 
власти Бонапарта, отсрочивший лет на пятнадцать реставрацию Бурбонов. За это время 
во Франции выросло поколение тех, кто отвык от монархии, Бурбонов ненавидел и вос-
питывался уже не в традиционных ценностях. Однако несмотря на это, монархисты во 
Франции оставались и были готовы бороться за то, чтобы Франция была королевством. 
Неороялисты поддерживали Орлеанскую династию, представителей которой считали аб-
солютно законными претендентами на французский трон. Моррас считал герцога Орле-
анского Филиппа VIII, возглавившего Орлеанский дом в 1894 году, «самой перспективной 
фигурой для объединения монархистов» [1, с. 43]. Тем более что он сразу заявил о себе 

1 Употреблялось в советской литературе с негативным окрасом.
2 Стоит отметить, что в 1871 году на выборах после падения Второй империи и установления ре-

спублики, окончания войны с Пруссией и разгрома Парижской коммуны, большинство депутатских мандатов 
получили орлеанисты и легитимисты. Однако Моррас констатировал, что эти результаты ничего не дали, «по-
скольку элите не хватало руководящих идей и твердой воли для восстановления монархии» [1, с. 42].

С.В. Зеленин
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как активном антидрейфусаре: «На армию нападают и хотят уничтожить, Францию хотят 
победить. Я – естественный защитник армии и родины» [1, с. 43]. С 1886 года все члены 
этого дома были вынуждены покинуть Францию и пребывали за границей. Только уже бли-
же к концу ХХ века им разрешили вернуться на родину предков. Этим самым изгнанием 
руководители республики решили обезопасить себя от новой реставрации.

Обратимся к взглядам и личности Морраса. Василий Молодяков отмечает, что тот 
был уроженцем Юга Франции и потому сторонником развития провансальской культуры и 
языка, сторонником федерализма и децентрализации. Он выступал за возрождение тра-
диционных французских провинций. Одна из причин, по которой он ненавидел револю-
цию, – то, что Франция была поделена на департаменты (83 приблизительно равных по 
размерам региона, получивших названия по географическим именам). Он проповедовал 
регионализм, отвергая принцип единой и неделимой республики. «Законотворчество, во-
енную, внешнюю и финансовую политику Моррас считал прерогативой несменяемой цен-
тральной власти. Ее носителем и гарантом служит наследственный монарх, у которого 
“нет ни другого дела, ни другого интереса, кроме как защита и развитие своей страны” и 
который “в наибольшей степени заинтересован в общественном благе”» [1, с. 44]. Его от-
ношение к католичеству и христианству было довольно своеобразным – сам он тяготел, 
скорее, к язычеству, был агностиком, но видел католическую церковь важной французской 
национальной ценностью и считал необходимым поддерживать ее, и только в конце своей 
жизни воссоединился с католической церковью и умер христианином [1, с. 12–15].

Вторая глава книги посвящена движению “Camelots du Roi” и газете «Аксьон фран-
сез» – “L’Action française”, которая далее в книге именуется как “L’AF” во избежание пу-
таницы с одноименным движением. В книге достаточно подробно расписывается исто-
рия создания этого печатного органа и превращения его в один из самых влиятельных 
во Франции. Газета просуществовала с 1908 по 1944 год. Моррас много и активно писал 
для нее, каждое утро публикуя там статью на три-четыре колонки, яростно атакующую 
врагов Франции, французской нации и идеи монархии. Считается, что три четверти всего 
творчества Морраса состоит из журналистики и публицистики. Объем написанного им по-
ражает – с 24 марта 1908 года он публиковался в “L’AF” практически ежедневно, причем, 
зачастую несколько раз в одном номере: передовица на первой полосе плюс обзор печати 
под псевдонимом «Критон» на третьей полосе (подобное было новинкой для того време-
ни) [1, с. 58]. Только в этом издании вышло 13 тысяч его статей, а еще было 3 тысячи в 
“Gazette de France”, 800 – в “Soleil” и 600 – в “Observateur française” [1, с. 60]. Добавив сюда 
написанное для еще ряда изданий, получается 20 тысяч статей, или примерно 800 томов 
по 250 страниц, плюс еще более ста книг, которые он опубликовал с 1891 по 1952 год. 
Невозможно не восхититься подобной фантастической плодотворностью и работоспособ-
ностью. Тираж газеты в первый год издания составлял 15 тысяч экземпляров, а всего же 
за время существования он колебался между 40 и 100 тысячами, причем в некоторых 
специальных выпусках достигал полумиллиона. Главной целью Морраса и его единомыш-
ленников было «постоянное и активное присутствие в политической и интеллектуальной 
жизни Франции. Они этого добились» [1, с. 64]. Василий Молодяков приводит ряд важных 
оценок деятельности Морраса и “L’AF”. Сам Моррас считал, что руководимое им движе-
ние «изменило направление умов и сердец», а «интеллектуальный и духовный авторитет 
перестали быть монополией левых учений и направлений» [1, с. 64]. Писатель и критик 
Рамон Фернандес говорил о Моррасе, что «до него быть монархистом означало быть дура-
ком. После него быть монархистом означало один из способов быть умным. Это большая 
заслуга» [1, с. 64]. Влиятельный республиканский журналист Эжен Лотье назвал “L’AF” «са-
мой читаемой газетой Франции» [1, с. 64]. Это было оценено и за границей. Вот что писал 
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в 1924 году в русской парижской газете «Звено» Георгий Адамович: «…в Англии, в кругах 
утонченно-культурной молодежи распространена газета “[L’] Action française”. Читать ее 
считается признаком хорошего вкуса. <…> Не надо быть роялистом, чтобы признать бле-
стящие литературные достоинства “[L’] Action française”. Просмотреть эту газету всегда ин-
тересно и увлекательно» [1, с. 65]. Незадолго до смерти осенью 1924 года республиканец 
по взглядам, писатель Анатоль Франс, которого тогда активно обхаживали коммунисты, 
сказал своему знакомому доктору: «Читайте “L’AF”. Там пишут на французском языке». Его 
собеседник, привыкший к совершенно иной прессе, спросил: «Не думаете ли вы, мэтр, что, 
читая статьи Доде, Морраса, Бенвиля, я не уверую, что они правы?». На это Франс ответил 
ему следующее: «А кто вам сказал, что они не правы?» [1, с. 65].

Помимо Морраса в книге описываются личности таких его соратников, как Морис 
Баррес и Леон Доде. Личности Барреса и его взаимоотношениям с Моррасом посвящена 
вся третья глава. Любопытно отметить, что если Моррас был убежденным монархистом и 
противником Наполеона и революции, то Баррес был его противоположностью. Но, несмо-
тря на это, по мнению Василия Молодякова, их имена в истории французской литературы и 
политической мысли конца XIX – первой половины ХХ века должны стоять рядом [1, с. 85]. 
«Баррес и Моррас были ключевыми фигурами французского национализма на протяже-
нии полувека – от буланжистского движения конца 1880-х годов до падения режима Виши 
в 1944 г., причем национализма оппозиционного, исключая короткие периоды сотрудни-
чества первого с Национальным блоком Александра Мильерана в начале двадцатых и 
второго – с правительством маршала Филиппа Петэна. Именно Баррес ввел термин “наци-
онализм” во внутриполитический обиход Франции в статье “Спор националистов с космо-
политами”, опубликованной 4 июля 1892 года в “Figaro”. Моррас часто напоминал об этом, 
поясняя, что “ранее слово применялось лишь к иностранным движениям вроде «чешского 
национализма»”» [1, с. 86]. Баррес был уроженцем Лотарингии, и когда ему было всего 
восемь лет, его родной городок был оккупирован немцами – в результате он с детских лет 
был большим ненавистником «бошей» и сторонником реванша с целью возвращения от-
торгнутых в 1871 году от Франции Эльзаса и Лотарингии. Что же до политических взглядов 
то, как уже говорилось, он был республиканцем: «Это мой позор, что Баррес – не монар-
хист» [1, с. 101], – говорил Моррас. Баррес был и оставался республиканцем, пронеся это 
чувство с рождения и до конца жизни: «На слова Поля Бурже, монархиста и единомышлен-
ника Морраса: “Чем мы обязаны Франции? Ничем. Бурбонам – всем”, – Баррас ответил: 
“Чем мы обязаны королевской семье? Ничем. Всем – Франции и ее культуре”» [1, с. 103]. 
Барреса и Морраса разделяло и отношение к французской революции: «Моррас отвергал 
все связанное с революцией, которую, как он говорил, “дерзают называть «французской» 
и которая «велика» лишь по масштабу принесенных бедствий”» [1, с. 105]. Расхождения 
были у них и в оценке Наполеона: «Моррас отвергал его как “дитя революции”, как соз-
дателя централизованного бюрократического государства, уничтожившего исторические 
провинции, и как воплощение “административного деспотизма”. Внук офицера “Великой 
армии”, Баррес почитал “корсиканца” как великого государственного деятеля и полководца 
и романтически славил его как “учителя энергии”. В статье 1893 г., озаглавленной этими 
словами, он писал: “Изучение и понимание Бонапарта – великая школа. Речь не о по-
литических выводах, но о просвещении. <…> Став легендой, великие люди питают нашу 
волю. А сейчас французской расе остро не хватает именно воли”» [1, с. 106–107]. Важно 
отметить, что Баррес принимал участие в выборах и с 1888 по 1893, с 1906 до самой смер-
ти в 1923 году был членом Палаты представителей (нижняя палата французского парла-
мента). К тому же в том же 1906 году он был избран членом Французской академии, заняв 
четвертое кресло, пустовавшее после смерти в 1905 году поэта Жозе Мария де Эредиа 
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(Моррас станет академиком только в 1938 году, заняв шестнадцатое кресло после смерти 
Анри-Робера, но в 1945 году его лишат этого звания и при жизни так и не восстановят)1. Их 
политическое сотрудничество началось в 1894 году, личная дружба – в 1888-м и продол-
жались до самой смерти Барреса. Этой дружбой, несмотря на все политические и прочие 
расхождения Моррас крайне дорожил. В 1929 году он написал: «Послевоенную историю 
республиканского национализма со временем неизбежно разделят на два периода – при 
жизни Барреса и после смерти Барреса» [1, с. 116]. Через двенадцать лет он подытожил: 
«Со смертью Барреса ушло, как с ним и пришло, все то национальное сознание, которое 
победа 1918 года могла создать внутри республиканского режима» [1, с. 116].

Четвертая глава посвящена французской молодежи накануне Первой мировой вой-
ны и росту среди них правых настроений. Многие из них ушли добровольцами на фронт и 
далеко не все вернулись через четыре года с войны: «Националист Анри Массис, в 28 лет 
ушедший на фронт добровольцем, потерявший на поле боя многих друзей, но не разо-
чаровавшийся в идеалах, вскоре после начала войны назвал свое поколение – говоря от 
его имени – “принесенным в жертву”» [1, с. 119]. Баррес в 1917 году записал в дневнике: 
«никогда не было солдат более сознательных, чем молодые французы 1914 года. Они 
хотели изгнать германизм из французской мысли, спасти французские церкви, восстано-
вить французские провинции, вернуть на первое место идеи традиции и морали, чувство 
чести, самопожертвование» [1, с. 132]. Максим Реаль дель Сарте, ушедший на войну до-
бровольцем, писал Моррасу: «Наше поколение отдало всю свою кровь, чтобы искупить 
депрессивную и ложную идеологию поколения, которое нас породило» [1, с. 133]. Пятая 
глава посвящена еще одному близкому другу и соратнику Морраса – Леону Доде, имевше-
му прозвище «королевский прокурор». Он был сыном известного французского писателя 
Альфонса Доде, и Ги Шастель заявлял: «Лучшее произведение Альфонса Доде – это Леон 
Доде» [1, с. 136]. Он с молодых лет был ярым националистом, юдофобом и реванши-
стом, повторяя: «Я не люблю немцев и никогда их не полюблю» [1, с. 137]. Подлинным его 
призванием, в котором проявился незаурядный талант Леона Доде, было то, что сегодня 
именуется нон-фикшн, – журналистика, публицистика, мемуары, эссе о писателях, путе-
шествиях и гастрономии. Восхищаясь французской армией, он неизбежно присоединился 
к антидрейфусарам, а в 1904 году открыто объявил себя монархистом и присоединился 
к «Аксьон франсез». Моррас и Доде стали соратниками и друзьями, что придало неороя-
лизму больше уверенности и сил, энергии и действия. Любопытно, что единственный спор 
между ними был относительно… деталей приготовления буйабеза (блюдо французской 
кухни, многокомпонентный рыбный суп, характерный для средиземноморского побережья 
Франции). В главе достаточно подробно излагается их взаимодействие и деятельность 
самого Доде, а также повествуется о деятельности «Аксьон франсез» в годы Первой миро-
вой войны. Эта война с Германией была для них важным событием, поскольку свершилось 
то, о чем они многократно говорили, – Германия напала на Францию, германство напря-
мую угрожало французскому миру, и необходимо было встать на его защиту. Также в главе 
описана ситуация вокруг дела Кайо – бывшего министра первого правительства Клемансо, 
пришедшего к власти благодаря делу Дрейфуса, впутанного в шпионский скандал и при-

1 Кресло № 16 с 2003 по 2020 год занимал политик и бывший Президент Франции Валери Жискар 
д’Эстен (в связи с его кончиной 2 декабря 2020 года оно на данный момент является вакантным). Несмотря на 
лишение Морраса звания академика, его кресло пустовало вплоть до 1953 года (он умер в 1952-м). Избранный 
в 1929 году на кресло № 18 Анри Филипп Петэн тоже был лишен звания академика в 1945 году и не восста-
новлен при жизни, а кресло пустовало вплоть до 1952 года (маршал умер в 1951-м). Занимавший кресло № 23 
Абель Эрман лишился звания академика в 1944 году, но кресло было занято еще при его жизни – в 1946 году 
(сам Эрман умер в 1950-м). Занимавший кресло № 12 Абель Боннар был исключён в 1944-м, в 1946 году при 
его жизни (умер в 1968-м) на это место был избран Жюль Ромен.
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частного к деятельности вражеских спецслужб на территории Франции (в этом деле против 
ненавистного «Аксьон франсез» дрейфусара Леон Доде принял самое активное участие 
и был фактически его главным обвинителем). Здесь было бы любопытно процитировать 
фрагмент, относящийся к событиям 1917 года: «Пораженческая агитация подогрела вол-
нения и мятежи, захватившие в мае – июне 1917 года половину французской армии и позд-
нее героизированные левыми. Затянувшаяся позиционная война в сочетании с провалом 
плохо подготовленного апрельского наступления (“бойня Нивеля”), перебои со снабжени-
ем, низкое качество продовольствия, несоблюдение графика законных отпусков и уволь-
нений, ухудшение условий жизни в тылу, где начались забастовки, – все это породило у 
части солдат и унтер-офицеров ощущение безнадежности (“война никогда не кончится”) и 
недовольство, ставшее благодатной почвой для рассказов о “жирующих” “героях тыла” и о 
русских “товарищах”, которые взяли власть в армии в свои руки1. За митингами и выборами 
делегатов для переговоров с начальством последовали призывы к неповиновению, отказы 
идти в наступление, нападения на офицеров. Новый командующий генерал Филипп Петэн 
учел уроки России и восстановил порядок умелым сочетанием «кнута» и «пряника», улуч-
шив условия жизни солдат. Поток пораженческих листков в окопы сократился, хотя в тылу 
агитаторы продолжали обхаживать отпускных солдат. Как и его предшественник Робер 
Нивель, Петэн просил Мальви [министр внутренних дел Франции – С.З.]2 контролировать 
прессу, сообщать о деятельности агитаторов «за мир любой ценой» и пресекать ее, но 
министр игнорировал обращения» [1, с. 164].

Здесь стоит сделать одно небольшое дополнение. Еще одним мятежом в этой се-
рии волнений во французской армии стало выступление солдат Русского экспедиционного 
корпуса в лагере Ла-Куртин в сентябре 1917 года. Под влиянием известий о революции в 
России, военнослужащие 1-й русской бригады отказались подчиняться русским и француз-
ским властям, потребовав возвращения на Родину. В качестве представителя Временно-
го правительства в лагерь был направлен заместитель военного агента графа Игнатьева 
генерал-майор Михаил Ипполитович Занкевич, недавно назначенный представителем 
Ставки Верховного Главнокомандующего и Временного правительства во Франции (в фев-
рале 1917 года, во время беспорядков в Петрограде, приведших к перевороту, он был 
начальником военной охраны столицы – так что прекрасно знал, что такое революция в 
стране во время войны и как опасны бунты в армии). Офицером по особым поручениям 
при нем был прапорщик Николай Гумилев, в то время находившийся в Европе, – он из 
России морем отправился сначала в Англию, где встречался с Честертоном, а затем во 
Францию, чтобы оттуда отправиться на Салоникский фронт. Любопытно, что позже, уже 
в Петрограде, он говорил, что будто бы встречался в Париже с самим Моррасом – одна-
ко подтверждения этому факту нет, есть только слова самого Гумилева, приведенные в 
воспоминаниях Ирины Одоевцевой: «Я застрял в Париже надолго и так до Салоник и не 
добрался. В Париже я прекрасно жил, гораздо лучше, чем прежде, встречался с художни-
ками. С Гончаровой и Ларионовым я даже подружился. И французских поэтов видел мно-
го, чаще других Морраса» [15, с. 176]. В течение трех дней, мятеж был подавлен силами 
французской жандармерии при участии русских частей под командованием Занкевича3 с 

1 Имеются в виду солдатские комитеты в русской армии, появившиеся там после февральского пере-
ворота, согласно Приказу № 1 Петроградского совета. Они стали одной из причин полного развала армии к 
концу 1917 года. Через эти комитеты большевики проводили пораженческую пропаганду, тем самым играя на 
руку немцам.

2 Сам Мальви впоследствии также был обвинен в измене. Об этом можно прочесть в статье [14].
3 Генерал в июле 1919 года возвратился в Россию и присоединился к Белому движению в Сибири, со-

стоял генерал-квартирмейстером в штабе Восточного фронта Русской армии, был начальником штаба группы 
Северных армий генерала Лохвицкого, затем был назначен начальником штаба Ставки Верховного главноко-
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применением артиллерии. Зачинщики попытались скрыться, но были арестованы и позд-
нее расстреляны. Таким образом, можно убедиться, что при должном решительном про-
явлении силы вполне возможно было и не допустить серьезных восстаний и революции.

Василий Молодяков отмечает, что «за годы войны “Action français” стало главной си-
лой французского монархизма и политическим игроком национального масштаба. Надежд 
было много, но за их воплощение предстояла отчаянная борьба» [1, с. 175]. Глава шестая 
посвящена деятельности «Аксьон франсез» после войны и его борьбе против условий Вер-
сальского мира, которые они считали невыгодными для Франции, полагая, что побежденную 
Германию необходимо разделить во избежание ее реванша. Глава седьмая повествует о 
таком интересном эпизоде истории французского национализма и европейской политики 
как рейнский сепаратизм – стремление рейнских земель присоединиться к Франции. После 
окончания войны французские войска заняли Рейнскую область с целью создать кордон для 
защиты от возможной агрессии Германии и ослабить ее за счет контроля над промышлен-
ностью, немалая часть которой была расположена именно западнее Рейна. Лидеры «Аксьон 
франсез» «сосредоточили усилия на отторжении от Германии левого (западного) берега 
Рейна, временно – до выплаты репараций – оккупированного “союзниками”, и превращении 
его во французскую сферу влияния» [1, с. 200]. Наиболее активным сторонником этого от-
торжения был Баррес, считавший долину Мозеля и западный берег Рейна единым целым, 
принадлежавшим исторически и культурно к галло-романской цивилизации. Моррас также 
думал о необходимости французского контроля над «Восточным пограничьем»1 с границей 
по Рейну, который считался практически естественной границей французских земель, защи-
щавшей ее от возможного «германского вторжения». Для обозначения территории Германии 
западнее Рейна французы использовали термин «Ренания». В начале 1920-х годов активи-
зировалось движение рейнских сепаратистов, поддерживающих идею Ренании, входящей в 
сферу влияния Франции, но успехом оно не увенчалось и все сепаратистские настроения и 
действия были решительно подавлены, а официальная Франция отказалась от их поддерж-
ки. Зато поддержали их Моррас, Баррес и другие деятели французских правых, считавшие, 
что это абсолютно в интересах Франции.

Глава восьмая повествует о взаимоотношениях с противниками – внутренними (по-
литические силы внутри Франции) и внешними (иностранными государствами и важными 
влиятельными силами вне Франции). Наконец, глава девятая посвящена тому, как «Защи-
та Запада» Анри Массиса вызвала реакцию не только среди французов, но и немцев. «Это 
книга дидактическая, – пишет Василий Молодяков, – написанная безоговорочно убежден-
ным в своей правоте человеком. Главная мысль – западная цивилизация в смертельной 
опасности: ей угрожает Восток = Азия = варвары» [1, с. 262]. Массис считает Западом 
только романско-католическую его часть во главе с Францией как наследницей эллинизи-
рованного христианского Рима (включая также Бельгию, Италию, Испанию, Португалию и 
католическую часть Германии). У него три врага: «германский идеализм», «славянский ми-
стицизм» и «азиатский пантеизм». Василий Молодяков достаточно емко и содержательно 
озвучивает, почему именно таких врагов Запада выделил Массис в своей работе. Здесь 
стоит отметить, что автор исследования активно обращается и к русским авторам – на-
пример, приводит мнение Николая Бердяева о книге Массиса [1, с. 265–266, 270–271] или 
сравнивает ее со статьей Валерия Брюсова [1, с. 263–264]. Далее приводятся отклики 

мандующего адмирала Колчака (до января 1920 года). В эмиграции во Франции, где и скончался в 1945 году.
1 Les marches de l’Est. Этим термином именовались Эльзас, Лотарингия, Люксембург, Арденны, Вал-

лония и Французская Швейцария, то есть франкофонные территории за пределами Франции, принадлежавшие 
к одной с нею цивилизации.
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со стороны немецких авторов, разбираемые в исследовании, – Георга Мёниуса, Эрнста-
Роберта Курциуса, Фридриха Зибурга и других.

Заканчивается книга на подходе к 1933 году, когда к власти в Германии пришли на-
цисты, которые были Франции врагами и представляли собой ту самую угрозу, о которой 
говорил Моррас: «Публицисты “Action français” одними из первых во Франции не только 
услышали “музыку” Гитлера, но обратили внимание на ее опасность после успеха наци-
стов на выборах 1930 г. в Рейхстаг» [1, с. 294]. После прихода нацистов к власти в Гер-
мании в 1933 году позиция «Аксьон франсез» принципиально не изменилась: «Действия 
Гитлера вызывали неприятие, поскольку усиливали Германию и делали ее более опасной 
для Франции. При всем своем антикоммунизме Моррас, Доде, Бенвиль и Массис отказы-
вались видеть в Гитлере потенциального союзника против “азиатского большевизма” и тем 
более “защитника Запада”, поэтому не жалели резких выражений в адрес “кучки француз-
ских консерваторов, слишком восприимчивых к мертвецким красотам берлинской диктату-
ры”» [1, с. 294]. Далее начинался уже не менее яркий и не менее сложный и бурный период 
истории «Аксьон франсез» и биографии Морраса, о которых уже готова и скоро выйдет 
в свет новая книга автора (третья часть этого важного исследования сейчас пишется).

Книга Василия Молодякова – первая часть трилогии о Моррасе и политической, 
общественной и интеллектуальной жизни Франции в первой половине ХХ века – является 
значительной работой для российского франковедения и для изучения истории правых 
движений, национализма и монархизма. Книга с симпатией и притом достаточно объектив-
но рассматривает личность Шарля Морраса и историю движения «Аксьон франсез», очи-
щая их от налета мифов, возникших с подачи идейных врагов. Это строго научное издание, 
но читается оно довольно легко и интересно, поэтому для широкого читателя не составит 
проблемы ознакомиться с данной работой. Книга была бы, помимо всего прочего, очень 
полезна для русских монархистов, националистов и правых консерваторов, у которых есть 
свои проблемы. Мы уже более ста лет живем при разных видах республиканской формы 
правления, но идея монархии, несмотря ни на что, жива, и сегодня есть те, кто выступает 
за ее реставрацию в России, причем среди монархистов немало представителей молоде-
жи. Я думаю, что нам, русским монархистам (автор этой рецензии тоже является одним 
из них), есть чему поучиться у Морраса и «Аксьон франсез». Также хочется надеяться на 
то, что и в России появится подобная научная и в то же время достаточно популярная и 
доступная работа по истории русского монархизма, движения «Чёрной сотни». Было бы 
крайне полезно сформировать у читателя объективный образ этого движения, очищенный 
от либеральных, советских и коммунистических мифов.

Книга Василия Элинарховича Молодякова нуждается во внимательном чтении и 
тщательном изучении всеми, кого интересует не только французское, но и правое движе-
ние вообще. Она, как и другие его научные работы, заслуживает пристального внимания 
читателей.

С.В. Зеленин
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Не прошло и десяти лет как увидела свет книга Андрея Иванова о биографии Вла-
димира Пуришкевича [1] – первое монографическое исследование деятельности скан-
дального политика, если не считать таковым советскую полемическую брошюру почти 
столетней давности [2]. С тех пор А.А. Иванов собрал множество новых материалов о жиз-
ни его излюбленного героя, с которыми любой желающий мог частично познакомиться на 
страницах его трех последующих монографий [3–5]. И вот теперь петербургский историк 
представил на суд всем интересующимся русской историей расширенный в полтора раза 
труд под характерным названием «Пламенный реакционер» [6], приуроченный к  150-летию 
со дня рождения и 100-летию со дня кончины скандального политика. Следует отметить 
замечательную редактуру текста (опечатки единичны) и уникальный иллюстративный ма-
териал – редкие фотографии людей и предметов, карикатуры того времени, связанные с 
неугомонной деятельностью Пуришкевича. Однако, разумеется, наиболее важным явля-
ется содержание нового труда.

Единственным существенным недостатком книги является вызванное, очевидно, 
техническими причинами радикальное сокращение введения (обзор источников и исто-
риографии жизни Пуришкевича получился очень сжатым) и отсутствие списка источников 
и литературы в конце монографии. Безусловно, это мешает ориентироваться в тысячах 
сносок. Также хотелось бы увидеть развернутую характеристику достоинств и недостатков 
перечисленных на с. 10–11 статей различных современных историков о лидере Союза 
Михаила Архангела, узнать, чем отличаются друг от друга их подходы и вклад в изучение 
данной темы.

Во всех остальных отношениях новый труд А.А. Иванова следует признать безу-
словно удачным, гармонично сочетающим авторскую отстраненность с наличием ярко 
выраженной собственной точки зрения на главного героя книги, взвешенность оценок 
его деятельности – с разносторонностью оной. Книга состоит из двадцати глав, причем 
более половины всего ее объема посвящено последним пяти с половиной годам жизни 
Пуришкевича (1914–1920). Напротив, первые 35 лет его биографии освещены крайне 
фрагментарно всего на 25 страницах (главы вторая и третья) из-за катастрофической 
скудости источников о деятельности будущего политика до 1905 года. Возможно, впро-
чем, будущие архивные находки позволят хотя бы немного расширить наши познания 
о детстве и юности правого политика. На этом фоне приобретает особенную ценность 
первая глава, посвященная дотошному исследованию предков и родственников Пуриш-
кевича и полностью развенчивающая мифы о его якобы молдавском либо еврейском 
происхождении. Его дед, знаменитый кишиневский протоиерей, добившийся в середине 
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XIX века дворянства для своих потомков, на поверку оказался русским простолюдином и 
представителем семьи, общавшейся с А.С. Пушкиным. По материнской линии Владимир 
Пуришкевич происходил из поляков, однако всегда идентифицировал себя только как 
русского человека.

А.А. Иванов не ограничивается формальным выяснением канвы событий в жизни 
своего героя, а всякий раз задается вопросом о мотивах, побудивших его к тем или иным 
действиям, и о последствиях различных происшествий для его последующей жизни. Это в 
полной мере касается и вопроса о роли семейного воспитания, классического самообразо-
вания, самоотверженной земской деятельности Пуришкевича в 1894–1900 годах и его не-
долгой карьере в Министерстве внутренних дел (1901–1904). Несомненно, следует согла-
ситься с автором монографии, что в спокойную эпоху бессарабский активист не поднялся 
бы выше уровня рядового помещика, земца или чиновника. Однако революция 1905 года 
вознесла Пуришкевича на вершины политического Олимпа, где он, проявляя чудеса экви-
либристики, сумел продержаться все последующие пятнадцать лет жизни, будучи в итоге 
сломленным не своими противниками, а бактериями тифа…

Главы с четвертой по седьмую несут в себе весьма широкий смысл, не ограниченный 
перипетиями биографии одного депутата. Здесь А.А. Иванов показывает широкую панора-
му перехвата управления крупнейшей партией России – Союзом русского народа – руками 
Пуришкевича, который примкнул к ней спустя полгода после основания, на протяжении 
двух лет пытался перестроить ее под себя и в декабре 1907 – январе 1908 года завершил 
этот процесс отделением от СРН и созданием собственного Русского народного Союза 
Михаила Архангела. Пуришкевич рано почувствовал то, что осталось чуждо мышлению 
не только А.И. Дубровина, но даже и Н.Е. Маркова: возможность в новой думской России 
сделать карьеру публичного политика-скандалиста. Строго говоря, А.А. Иванов уделяет 
не так уж много страниц описанию различных обсценных выходок Пуришкевича на дум-
ской трибуне и вне ее. Гораздо важнее то, что автор убедительно показывает: клоунада 
со стороны Владимира Митрофановича всегда была показным шоу. Будучи, несомненно, 
человеком нервным, с горячим темпераментом, он все-таки никогда не терял контроля над 
собой, при необходимости мог произносить абсолютно спокойные, серьезные и адекват-
ные речи, обладал незаурядными организаторскими талантами, а все его шокирующие 
выходки были тонко рассчитаны на соответствующую реакцию публики. Пуришкевич дей-
ствительно «был», но при этом все время стремился еще и «казаться», причем последняя 
сторона его деятельности заслоняла в сознании современников первую. Между тем как 
политику-прагматику в эпоху третьеиюньской монархии Пуришкевичу не было равных. Он 
сумел создать хотя и малочисленную, но эффективно работающую новую партию (глава 
восьмая), предпринял несколько попыток организации правых движений в сфере образо-
вания и науки (глава девятая), мастерски лавировал между лояльностью П.А. Столыпину и 
фрондированием его правительству (глава десятая). Поэтому даже в, казалось бы, безна-
дежной ситуации 1912 года, когда враждебный Пуришкевичу клан Крупенских подмял под 
себя всю избирательную систему Бессарабской губернии и не оставлял шансов своему 
противнику переизбраться в Государственную Думу, Владимир Митрофанович столковал-
ся со своим былым конкурентом Марковым и стал депутатом от Курской губернии (глава 
двенадцатая).

Не осталась без внимания автора монографии и обширная литературная (поэти-
ческая и даже прозаическая) деятельность Пуришкевича. Одиннадцатая глава пестрит 
тонким литературным анализом различных видов его стихотворений и указывает на 
имеющий место среди исследователей спор о художественной ценности творчества де-
путата [6, с. 262]. Несомненно, за вычетом сугубо лирических стихотворений, остальное 
наследие Пуришкевича ценно как образец постановки искусства слова на службу полити-
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ческим целям. Метко и хлестко отражавший буквально все стороны общественной жизни 
России начала XX века, оставивший яркие, запоминающиеся образы своих противников 
и соратников, Пуришкевич опять-таки опередил свое время, рано поняв значение новатор-
ских способов пропаганды в новых условиях массового общества. Издание максимально 
полного собрания его стихотворений – как печатавшихся сборниками при его жизни, так 
и разрозненно публиковавшихся в газетах и даже оставшихся в рукописях – стало бы ко-
лоссальным вкладом в работу по изданию источников предреволюционной эпохи в России 
и, несомненно, оказалось бы весьма востребованным среди не только историков, но и 
широкого круга читателей. К сожалению, перспективы подобного издания сейчас выглядят 
не слишком радужно.

Вторая половина монографии А.А. Иванова отличается подробным изложением со-
бытий, сравнением воспоминаний и точек зрения различных современников, пространными 
авторскими рассуждениями о характере деятельности Пуришкевича в роковые для России 
годы. В мельчайших деталях представлена самоотверженная деятельность депутата по 
военной и санитарной части в годы Первой мировой войны (глава тринадцатая). Историк 
убедительно демонстрирует закономерность сдвига позиций Пуришкевича с 1914 года в сто-
рону союза с умеренными либералами и Прогрессивным блоком, при всем его искреннем 
патриотизме. Очень рано почувствовав невозможность политического успеха в стане орто-
доксальных монархистов, политик последовательно шел по пути выхолащивания собствен-
ных правых убеждений и встал на путь измены тому самому монарху, которого ранее клялся 
защищать (главы четырнадцатая и пятнадцатая). «Течение оказалось бурным, и Пуришкеви-
ча понесло», – многозначительно отмечает автор [6, с. 350]. Причем от оппозиционных речей 
с думской трибуны Пуришкевич быстро перешел «к делу», а именно соучастию в убийстве 
Григория Распутина. Этой сложнейшей теме посвящена внушительная шестнадцатая глава, 
в которой А.А. Иванов поддерживает аргументированное мнение о лживости всего хресто-
матийного рассказа Пуришкевича и Ф.Ф. Юсупова о том, как именно произошло преступле-
ние в ночь на 17 (30) декабря 1916 года, ставшее «первым выстрелом революции». Правый 
депутат сознательно пошел не только на убийство, но и на последующую ложь, выгоражи-
вавшую великого князя Дмитрия Павловича и Освальда Райнера – наиболее вероятных не-
посредственных убийц. Автор монографии демонстрирует, что своим беспрецедентным пре-
ступлением Пуришкевич оттолкнул от себя даже собственных соратников по Союзу Михаила 
Архангела Ю.С. Карцова и Ф.В. Винберга, а главное – подорвал авторитет монархии, которой 
как форме правления он сам безусловно оставался привержен.

Казалось, что, связав свою судьбу с Прогрессивным блоком, примирившись с каде-
тами и октябристами, Пуришкевич наряду с В.В. Шульгиным гарантировал себе сохранение 
места в большой политике после февральской революции. Действительно, демонстратив-
ный либерализм и революционность бывшего «пламенного реакционера» весной – ле-
том 1917 года зашкаливали (глава семнадцатая), хотя и не уберегли его от случайного 
ареста после корниловского мятежа. Перейдя в оппозицию к Временному правительству, 
Пуришкевич умудрился сочетать подпольную работу по созданию офицерской контррево-
люционной организации с изданием собственной газеты «Народный трибун». Оказавшись 
после Октября 1917 года в Петропавловской крепости, он снова продемонстрировал свою 
непотопляемость, сумев обмануть ожидания большевиков и добившись оправдания на 
суде. Все перипетии тюремной одиссеи Пуришкевича с ноября 1917 по апрель 1918 года, 
корректировка его идеологии и риторики, отношения с товарищами по заключению, при-
чины его дружбы с убийцей Гапона Рутенбергом детально рассмотрены А.А. Ивановым 
в восемнадцатой главе.

К сожалению, не вполне ясен характер деятельности Пуришкевича с весны до осе-
ни 1918 года. Любопытный сюжет о том, как Пуришкевич осудил румынскую оккупацию его 
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родной Бессарабии [6, с. 540–541], остается неразвитым. В частности, было бы интересно 
прояснить, повлияла ли почти десятилетняя деятельность Союза Михаила Архангела на 
широкое распространение среди бессарабских крестьян румынского Легиона Михаила Ар-
хангела в 1930-х годах.

1919 год стал для Пуришкевича последним часом подлинной славы на белом Юге 
России. Развернув кипучую деятельность на Кубани и Северном Кавказе, в Крыму и Ново-
россии в диапазоне от чтения пропагандистских лекций до организации полноценной Все-
российской народно-государственной партии, Пуришкевич реабилитировал себя во мне-
нии многих монархистов и вновь заявил о себе как о серьезном политике с по-прежнему 
правой партийной программой, хотя и подвергшейся корректировке в духе общей демокра-
тизации русского общества [6, с. 557–565]. Введение в научный оборот многих документов, 
связанных с деятельностью ВНГП, тоже является немаловажной заслугой автора рассма-
триваемой монографии.

На протяжении 1919 года в очередной раз, пять лет спустя после начала «либе-
рального» периода, Пуришкевич кардинально изменил свои взгляды, вернувшись к крити-
ке англо-французской ориентации, призывам к ограничению в правах евреев, восхвалению 
преимуществ самодержавной монархии (при безусловном отказе от реставрации Романо-
вых) и даже настоящей подготовке террористических актов против лидеров большевиков 
(глава девятнадцатая). Поразительно, но эта тактика принесла реальные плоды: газеты 
Пуришкевича «В Москву!» и «Благовест» приобрели чрезвычайную популярность у насе-
ления, ВНГП выиграла выборы в Ялте, деникинское правительство было серьезно обе-
спокоено подобной активностью на своей территории. Эвакуация в Новороссийск, однако, 
стала для Пуришкевича роковой. Он скончался 11 января 1920 года, вслед за этим погиб 
в бою его младший сын. Выдающимся достижением А.А. Иванова явилось установление 
всех обстоятельств болезни и смерти политика, места его захоронения (видимо, остав-
шегося нетронутым до общего сноса кладбища в 1930-х годах) и частичное прояснение 
судьбы его родных в эмиграции (глава двадцатая).

Несомненно, «белые пятна» в биографии Пуришкевича на разных ее этапах сохра-
няются. Вероятно, ряд лакун в этом отношении еще будут заполнены историками. В лю-
бом случае автор рецензируемого фундаментального труда не ограничился в этом плане 
простым источниковым и историографическим обзором, но открыто поставил принципи-
альные вопросы о биографии Пуришкевича не как отдельного уникального человека, а как 
яркого симптома своей эпохи, зеркала российской действительности начала XX века, во 
многом (даже внешне) схожего со своим ровесником и политическим антиподом В.И. Ле-
ниным. Заключение А.А. Иванова о противоречивости личности и деятельности Пуриш-
кевича [6, с. 604–606], пожалуй, является чрезмерно кратким, но точным. После выхода в 
свет рассмотренного труда уже ни один историк не сможет более представлять одиозного 
бессарабского депутата ни в образе исключительного злодея, ни в образе верного рыцаря 
монархии и бескорыстного идеалиста. Искренний патриотизм всегда сочетался в нем с 
тщеславием и непомерными личными амбициями. Пуришкевич оказывается сотканным из 
противоречий именно потому, что такие деятели были востребованы революционной эпо-
хой гораздо больше, нежели цельные личности и ригористы. Сказанное, впрочем, не озна-
чает, что лишь изучение биографии Пуришкевича представляет ценность: несомненно, 
создание аналогичных по объему и глубине анализа монографий, к примеру, о Дубровине 
и Маркове является не менее насущной потребностью настоящего времени. Будет ли она 
реализована – вопрос открытый.
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Станислав Хатунцев

Игра, которая стоит свеч

«Игра в цивилизацию» – тематический сборник эссе Е.С. Холмогорова [1] с крат-
ким послесловием Б.В. Межуева, посвященный одноименной «прекрасной даме», 
имеющей сотни лиц подобно какой-нибудь загадочной индусской богине. Главная его 
ценность в том, что автор не повторяет чужих «задов» и общеизвестных истин, а дает 
собственный, острый, оригинальный взгляд на те вещи и тех мыслителей, к которым 
прикоснулось его перо.

Книга невелика по объему, это изящное маленькое издание, но, как говорится, «мал 
золотник, да дорог». А именно с такого рода «золотником» мы и имеем дело. Сборник 
можно разделить на основную и, условно говоря, теоретическую части. Последнюю со-
ставляют два очерка, вводный и заключительный.

Вводный дает историю понятия «цивилизация», рассматривает формирование пара-
дигмы цивилизационного плюрализма и ее метаморфозы. Здесь Холмогоров справедливо 
выделяет роль в данном процессе великого Н.Я. Данилевского. Именно он является отцом 
и создателем концепции множественности культурно-исторических типов – цивилизаци-
онных миров. «Органицист» Данилевский составил и список оных, остающийся базовым 
до настоящего времени. Нельзя не отметить ценного и аргументированного наблюдения 
автора очерка о том, что европейскому, как и, добавим от себя, внутри- и общероссийскому 
признанию идей Николая Яковлевича сильно повредила яростная кампания травли, кото-
рую вел против него и высказываемых им идей философ В.С. Соловьев, фальсифициро-
вавший тексты немецкого историка-гегельянца Рюккерта, чтобы обвинить Данилевского в 
плагиате. Прием этот в отношении автора идеи «цивилизационного суверенитета» явля-
ется не просто «иезуитским» в худшем смысле данного слова: мы имеем дело с самым 
изощренным и утонченным видом интеллектуального издевательства.

Важно и следующее пояснение Холмогорова: упадок Запада, о коем писал О. Шпен-
глер, это упадок его творческого духа, а не имперской мощи, которая, напротив, в первой 
трети ХХ века находилась на самом пике.

Основная часть сборника содержит эссе о творчестве одиннадцати фигур, имеющих 
то или иное отношение к «цивилизационистике». Из них наибольшее внимание уделено 
все тому же Шпенглеру, И. Валлерстайну, Л.Н. Гумилеву, Дж. Даймонду и В.Л. Цымбурско-
му. В целом им посвящена добрая половина всей книги как таковой. Есть в ней и «сверх-
звезда». Это, конечно же, Освальд Шпенглер.

Холмогоров справедливо трактует шпенглеровское понятие «цивилизация» в каче-
стве стадии исторического движения общества, как эпоху внешнего военного, политиче-
ского и технического могущества, за которым неизбежно должен последовать распад и, 
в относительно далекой перспективе, выпадение Запада из большой истории. Показатель-

Хатунцев Станислав Витальевич, кандидат исторических наук, г. Воронеж. E-mail: khatuntzev.stanislaw@
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но здесь то, что «римскоимперский» Запад, во многом подобно собственно Риму, новые 
варварские нашествия устраивает себе сам – как, впрочем, к сожалению, и Россия…

Публицистическая задача «Заката Европы», постулирует автор сборника, заключа-
лась в том, чтобы, помимо прочего, отвлечь немецкую молодежь от желания быть поэтами, 
писателями, художниками и музыкантами, а идти в политики, финансисты, изобретатели-
инженеры и т.п., ибо в эпоху «цивилизации» можно стать лишь плохим музыкантом, писа-
телем, поэтом, художником. Любопытно, что один человек, едва ли прочитавший главное 
творение Шпенглера целиком (однако, безусловно, знакомый с ним), вместо того, чтобы 
стать плохим художником, стал крупным политиком. Это был Адольф Гитлер. Однако на по-
литическую стезю двинул его не «сумрачный германский гений» в лице великого культурфи-
лософа, а, как говорится, «жизнь и судьба». Но Шпенглер «жизнь и судьбу» западного мира в 
ХХ столетии ментально очень хорошо уловил и выразил необычайно ясно и четко.

Холмогоров отмечает, что великолепная книга мыслителя, точнее ее первый том, 
вышла в идеальный для нее момент и что Шпенглер невольно спровоцировал «фило-
софские пароходы»; поэтому те, кто был выслан в рамках данной репрессивной кампании, 
обязаны ему жизнью. Со вторым же томом, несшим основную социально-политическую 
нагрузку, вышло так, что Шпенглер оказался в тени самого себя. Метче и остроумнее – 
умри, не скажешь.

Циничным курьезом выглядит озвученное автором сборника отношение к Шпенгле-
ру нацистов, которые за книгу «Годы решений» обвинили его… в милитаризме и агрессии, 
противоречащих миролюбивому и созидательному настрою Третьего рейха. От анализа 
данного заявления, дабы не отклоняться от темы и не залезать в дебри исторических 
изысканий, я воздержусь, и предоставлю читателям возможность оценить этот казус само-
стоятельно.

По мнению Холмогорова, Шпенглер не стремился разложить мировую историю на 
историю организмов-культур полностью, «без остатка»; большая часть того, что известно 
нам, – это история доисторического и постисторического состояния такого рода культур, 
а I тысячелетие до н.э. – уникальный в шпенглеровском космосе период, в котором суще-
ствовали целых три «высокие культуры». В этой связи вспоминается концепция «осевого 
времени» К. Ясперса.

Автор сборника отмечает, что «теория упадка» Шпенглера очень близко подходит к 
идеям Константина Леонтьева, которые столь родственны концепции Данилевского. Одна-
ко Данилевский и Шпенглер полагали за русской культурой (цивилизацией) великое буду-
щее, тогда как Леонтьев в этом будущем сомневался1. Вообще «русскость» для Шпенгле-
ра была одной из тем, которые должны находиться в центре внимания. По остроумному 
определению Холмогорова, с его точки зрения, русская душа, русское восприятие про-
странства – это «фаустовская душа, вместо устремленности ввысь размазанная по пло-
скости» [1, с. 49]. Но с точки зрения автора сборника (которого, можно сказать, «фамилия 
обязывает»), русское пространство – это не равнина, а холмы. Оно «очевидно изгибается 
там, где фаустовское пространство европейца движется по шаблонной экспоненте». Рус-
скость, в отличие от фаустовской души, устремлена не к фиктивной бесконечности – она 
есть «точечный прорыв в иное» [1, с. 50] – прекрасный философский афоризм, браво! 
Вопреки Шпенглеру и русский астроном, и русский космонавт, и русский физик, и русский 
техник, и русский математик не только возможны – они играют существенную роль во всем 
строе русский культуры. Таким образом, Холмогоров не только солидаризируется с вели-
ким культурфилософом – он говорит и о невероятных шпенглеровских ляпах, поспешных, 
поверхностных суждениях, коими «Закат Европы» кишит.

1 О взглядах К.Н. Леонтьева на упадок культур и будущее русско-славянской цивилизации см. [2; 3; 4, 
с. 215–236; 5, с. 173].
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Тем не менее в интеллектуальной технике Шпенглера автор сборника закономерно 
видит образец для конструирования Германом Гессе мифологемы «игры в бисер»: ведь 
именно он увязал в единую символическую систему математику, музыку, архитектуру и 
прочие явления культуры, именно он виртуозно жонглировал цивилизациями, эпохами, 
симфониями, картинами и историческими героями. В этой связи нельзя не вспомнить все 
того же Константина Леонтьева, который, перефразируя Осипа Мандельштама, «покрики-
вал на столетия».

Нельзя не согласиться и со следующей оценкой Е. Холмогорова: состояние запад-
нического псевдоморфоза, в котором находилась Россия, после того, как большевистская 
буря улеглась, только усугубилось. В этой связи он ставит насущный вопрос: не будет ли 
она задавлена массой все еще не слабого Запада?

В очерке о Й. Хейзинге автор поднимает и основательно исследует проблему ны-
нешнего торжества толерантности и его генезиса. Он ищет фундаментальные причины фа-
натического культа слабости и трусости, обуявшие прежде всего Старый свет, и в процессе 
поисков обращается к книге этого замечательного голландского историка-культуролога.

Хейзинга критиковал «излишнее полнокровие», героический культ зла и насилия 
как «форм жизни» и, пожалуй, «философию жизни» в целом. Противоположностью пол-
нокровия, постулирует Холмогоров, «стало обескровливание, культурная и психологи-
ческая анемия, сознательно сформированная у современного человека» [1, с. 63]. Тип 
его, возникший в Европе, лишен больших страстей, целей, амбиций, ясных этносоциаль-
ных преду беждений, зациклен на комфорте, утратил одновременно и мужественность, и 
женственность. Но это совсем не то, чего хотел Хейзинга, мечтавший о человеке разума, 
культуры и духа, сознательно вставшем на путь аскезы и ограничивающем свои пороки 
и страсти.

Автор очерка дает превосходный анализ нынешнего европейского общества и про-
блем, порождаемых миграцией в Старый свет цивилизационно чуждого ему «человеческого 
материала», делая логичное, очень обоснованное предположение: европейская реальность 
ближайшего будущего – теракты в крупных музеях, где жертвами станут не люди, а скульптуры, 
картины, то есть цивилизационно-культурные и исторические ценности и их символы. В этой 
связи вызывает удивление, что до настоящего времени не слышно о посягательствах на гроб-
ницу Карла Мартелла, около 1300 лет назад остановившего экспансию мавров в Европу. Она, 
как и масса надгробий первых лиц «старорежимной» Франции, находится в стенах старинного 
аббатства в Сен-Дени, пригороде Парижа, значительную часть населения которого составляют 
мигранты-мусульмане. По-видимому, отсутствие покушений на столь значимые для идентич-
ности данной страны памятники и символы можно объяснить недостаточным уровнем истори-
ческих знаний, который отличает и существенным образом характеризует эту среду.

В эссе о К. Лоренце Холмогоров постулирует, что агрессия – не столько меж-, 
сколько внутривидовое явление. Большинство видов агрессивно по отношению не к дру-
гим, а именно к представителям своего вида. Агрессия устраняет слабых, способству-
ет разделу территории на участки-«кормления», служит созданию групповой иерархии. 
Она спонтанна, не вызывается внешними раздражителями, а встроена в поведенческие 
механизмы. Тормозом для агрессии служит ритуал. Таким образом, у Лоренца мы на-
ходим полноценное биологическое и этологическое обоснование национализма. Этот 
исследователь дезавуирует протаскиваемый сейчас миф о «естественности» гомосек-
суализма. И в животном, и в человеческом мире последний ведет только к трансформа-
ции агрессии гомосексуалистов, регулярно срывающихся на своих партнеров и нередко 
убивающих их.

На основании работ Лоренца автор сборника делает абсолютно правильный вы-
вод: курс на миграцию и толерантность убийствен для общества. Чем сильнее государство 
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 пытается интегрировать мигрантов, тем больше оно усиливает агрессию. При этом, рассма-
тривая последнюю как «так называемое зло», природы «Действительного Зла» Лоренц, по 
мнению Холмогорова, не коснулся, тем паче – не объяснил. И в этом с ним трудно не со-
гласиться.

Размышляя о книге У. Мак-Нила «Восхождение Запада», автор эссе делает ряд 
ценных исторических наблюдений и выводов. С его точки зрения, «Великая чума» в позд-
нем Средневековье пресекла демографическую экспансию германского мира, благодаря 
чему славяне, затронутые ею гораздо меньше, пережили в XV веке своеобразный полити-
ческий ренессанс. В этой связи он пишет о поляках, Великом княжестве Литовском и Рус-
ском, а также о чехах, но почему-то не упоминает о московитах-великороссах, сбросивших 
с себя сюзеренитет ордынцев и создавших крупнейшее государство Восточной Европы. 
Славянская революция XV столетия, пишет Холмогоров (этот термин – его несомненная 
находка), в конечном счете оказалась бесплодной, поскольку в XVII–XVIII веках поляки и 
чехи лишились того, чего достигли ранее. Но великороссы в данный период только окреп-
ли, поэтому следует говорить о различии итогов «Славянской революции XV столетия» 
в ЦВЕ (Центральной и Восточной Европе) и на пространствах Великой Русской равнины.

Согласно Холмогорову, образ всемирной истории у Мак-Нила – это «образ посте-
пенного смыкания …ойкумены, превращающейся из разрозненных очагов… в единый, 
тесно взаимозависимый исторический мир» [1, с. 77], а книга его могла бы называться 
«Взлет и падение Евразии», так как главный ее герой не столько Запад, сколько срединные 
пространства, соединяющие края ойкумены.

Счастливым билетом Запада в будущее, пишет автор эссе, стала трансокеанская ка-
равелла. Но сам же чуть ранее признает, что изменил его судьбу не столько переход Колумба 
через Атлантику, сколько в основном едва ли не «каботажное» плавание Васко да Гамы. Тем 
не менее Европа нашла альтернативный Великой Степи способ стяжения ойкумены – Океан 
и сумела гораздо успешнее, чем монголы, проникнуть в пространство других цивилизаций и 
подчинить их. Это стало главной причиной ее возвышения над остальным миром.

Следствием выключения из игры «евразийского» способа стягивания ойкумены че-
рез Великую Степь явилось и занятие Россией Евразии, постулирует Холмогоров, а вос-
хождение Запада создало новый человеческий универсум с центром в Европе и двумя 
обширными окраинами-перифериями – Америкой и Россией.

С его точки зрения, разделяемой и мной лично, возможен и своего рода ренессанс 
континентализма, транссибирский вариант мировой коммуникации, выгодно отличающий-
ся от модели «Нового Шелкового пути» в обход России через множество суверенитетов и 
зон нестабильности. Сюда же надо добавить и транзит по Северному морскому пути. Но 
США будут препятствовать обоим транспортным российским проектам и стараться сохра-
нить океанский тип связанности ойкумены.

Есть в сборнике и эссе о теоретике медиа Маршалле Маклюэне, человеке, который 
не дожил до эпохи «Всемирной сети», но который, по мнению Холмогорова, больше соответ-
ствует интернетной, а не телевизионной, эре. Замечание Маклюэна, что «Голосу Америки» 
вместо многочасовых рассказов о том, как прекрасна американская демократия, лучше про-
сто передавать на СССР джаз, обошлось последнему очень дорого. Его, заменив несколько 
устаревший в 1970-х годах джаз на бурлящий музыкальными энергиями рок-н-ролл, взяли на 
вооружение – правда, не столько американцы, сколько англичане на «Би-би-си».

В очерке об Иммануиле Валлерстайне, создателе мир-системного подхода, «по-
следнем (настоящем) марксисте» и одном из крупнейших мыслителей второй половины 
ХХ века, этот самый подход очень грамотно раскладывается «по полочкам».

Встречаются у Валлерстайна мир-системы двух видов: мир-империи и мир-
экономики, которые в основном нестабильны и поглощаются мир-империями. Исключение 
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здесь только одно: капиталистический мир-экономика Запада, возникший в XVI веке. Он 
имеет ядро, в котором особую роль играет страна-гегемон, вынуждающая другие его участ-
ки делиться с ней прибылью, полупериферию и периферию. Структура эта как таковая не 
сгладится, противоречия между ее элементами будут лишь обостряться, и капитализм под 
их грузом обречен рухнуть. Уверенность в скором крахе капитализма, обращает внимание 
Е.С. Холмогоров, подводила марксистов неоднократно, но все на свете когда-нибудь да 
закончится, поэтому рано или поздно они окажутся правы.

Автор эссе отмечает, что Валлерстайн принял и весьма энергично развил теорию цик-
лов великого русского экономиста Н.Д. Кондратьева. Кондратьевские циклы определяют эко-
номическую поступь капитализма, а его политический порядок – циклы борьбы за гегемонию. 
Государство-гегемон выигрывает непременную «30-летнюю войну» и выступает политическим 
аналогом квазимонополии, бизнес-структуры, которая за счет лидерства и имеющихся в ее руках 
рычагов какое-то время диктует рынку условия. При этом – важное и глубокое уточнение Холмо-
горова! – вести условную «тридцатилетнюю войну» будущему гегемону приходится не с преды-
дущим лидером, а с державой-претендентом, которая стремится не к тому, чтобы стать новым 
гегемоном, а к тому, чтобы «изменить саму форму мир-системы с мир-экономики, основанной на 
максимизации экономической прибыли, на мир-империю, основанную на внеэкономическом при-
нуждении… фактически новый гегемон выявляется в связи с тем, что старому <…> не достает сил 
отстоять форму мир-экономики <…> от притязаний очередного имперского проекта. Характерно 
и то, что новым гегемоном всегда становится держава, которая в наибольшей степени развила 
морские силы и морскую торговлю, а противостоит ей сила в большей степени сухопутная – Ис-
пания, Франция, Германия» [1, с. 107]. При этом новый гегемон выигрывает в «30-летних войнах» 
за счет… вклада России, который от цикла к циклу становится все более весомым. Возможно, 
этот интереснейший вывод автора очерка будет подтверж ден или, наоборот, опровергнут в пока 
еще потенциальной новой, сильно отличающейся от предшествующих, «тридцатилетней войне», 
намечающейся между США, которые являются третьим капиталистическим гегемоном, и КНР.

Роль, играемая Россией, определяется ее особым положением относительно капи-
талистической мир-экономики. В отличие от Речи Посполитой, здесь торговля с Европой 
не ослабляла, а укрепляла центральную власть, защищавшую полупериферийный статус 
страны и препятствовавшую ее превращению в периферию (подобно Польше), тем бо-
лее – в прямую колонию Запада. Кроме того, благодаря этой торговле и наличию сильной 
централизованной власти (в виде самодержавия) Россия получила мощный стимул для 
быстрого территориального расширения за Урал и в Сибирь вплоть до Аляски.

Холмогоров вступает в спор с Валлерстайном по поводу вхождения нашей страны в 
капиталистическую мир-систему в XVIII веке. Предлагаемая им историческая интерпрета-
ция не только свежа, оригинальна и историософична, но и весьма остроумна.

Крайне интересны и размышления автора сборника о кризисе капитализма и о фи-
гуре Ленина, по поводу которых он опять-таки весьма аргументированно спорит с покой-
ным мэтром. К сожалению, в настоящее время оправдывается прогноз Валлерстайна о 
том, что к 2050 году произойдет полная реабилитация Ленина в России.

Весьма справедливо замечание Холмогорова о том, что благодаря глобализму сво-
его левого мышления Валлерстайн никогда в полной мере не понимал значения локаль-
ных культур, из которых состоит его мир-система.

Герой следующего очерка, Л.Н. Гумилев, – фигура сложная и весьма противоречи-
вая. Хотя, вне всякого сомнения, это был «могиканин» или, если вспомнить и использовать 
выражение Д. Гранина, «зубр». Автор эссе о нем данную противоречивость показал весь-
ма хорошо, а его творческое наследие осмыслил точно и глубоко.

Так, созданный Л. Гумилевым миф о «Батыевом нашествии» как о «мести за послов», 
убитых русскими князьями (то есть «русские сами виноваты»), построен на ложных источнико-
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ведческих основаниях и психологических реконструкциях. Для монголов это убийство не было 
сверхважным событием, его даже не заметили. Кроме того, утверждение Гумилева о том, что 
убийство посла суть предательство, а причастные к таковому не должны жить и производить 
потомков, суть спекуляция. Причем, надо сказать, лживая и дешевая. Ибо в этом случае Чин-
гисхан и его потомки тоже должны были подлежать истреблению, поскольку дед создателя 
величайшей во всемирной истории империи степняков Хабул-хан перебил послов императора 
Цзинь. И уж, во всяком случае, не Чингизидам, его потомкам, было судить и осуждать русских 
князей за этот и в самом деле очень скверный поступок, не им учить их этике и морали.

Нельзя не согласиться с Холмогоровым, что большой исторический нарратив Гуми-
лева чуть меньше чем полностью состоит из такого рода натяжек и ошибок, иногда доволь-
но безвредных, но зачастую крайне токсичных с точки зрения русской исторической памяти 
и национального самосознания. Евразийство Н.С. Трубецкого и П.Н. Савицкого – это ев-
разийство здорового человека, а вот из гумилевского нарратива, увы, выросло вульгарное 
евразийство, евразийство курильщика. Теорию этногенеза вслед за автором эссе трудно 
не признать в целом ошибочной; массы находимых ее создателем в истории человечества 
«пассионарных толчков» вовсе не существовало в природе.

В то же время гумилевская интерпретация этноса как сообщества, связанного с 
ландшафтом своего происхождения и жизни особой системой адаптаций, передающихся 
через этническую традицию, вне всякого сомнения, представляется весьма ценной, если 
не гениальной. Посему даже для «новиопов», считающих себя гумилевцами, этнос есть 
«кровь и почва». В то же время пассионарность – свойство не столько обществ, вклю-
чая этнические, сколько отдельных индивидов. Интересно холмогоровское определение 
пассионария: это «человек с зашкаливающей жизненной энергией, которая отключает у 
него инстинкт самосохранения». Отсюда задача этноса как системы – «“улавливать” пас-
сионариев, втягивать их в себя, “расщеплять” их деятельность на полезные вещества для 
своего этнического строительства – для расширения территории, экспансии, культурных 
артефактов и т.д.» [1, с. 123–124]. Еще важнее для него – вливать эту пассионарность в 
себя через семя и пропускать новорожденных членов человеческого сообщества через 
свою «призму», обрабатывать их через свою традицию. Именно этим занимался русский 
народ, когда был на подъеме, – он, как насос, втягивал в себя полезные элементы из 
других этносов – от шотландцев до индейцев Русской Америки. И их потомки становились 
полностью русскими, никаких «Пушкиннегров» не было, это – полная и абсолютная чушь.

Этнос же падающий затапливается субпассионариями – теми, кто извлекает энер-
гию из расщепления этнической традиции, использует ее паразитически, в диапазоне от 
паразита социального до паразита умственного. В то же время немногочисленные пас-
сионарии, воспитанные в традициях этого этноса, подпитывают собой другие народы – 
«я уеду жить в Лондон».

Это, к сожалению, и происходит сейчас с русским народом… Диагноз Холмогорова 
абсолютно правилен и беспощадно точен: «В ХХ веке, на глазах Гумилева, механизмы 
русской традиции были сломаны, и их продолжают доламывать и сегодня. Ни о какой нор-
мальной ассимиляции пассионарности из внешней среды, о «насосе», говорить не прихо-
дится даже близко» [1, с. 124]. Данный диагноз нужен и России, и русским.

Автор эссе отмечает, что Гумилев как мыслитель и теоретик фундаментально про-
тиворечит себе же как номадоцентристу в концепциях антисистемы и этнической химеры, 
которые отнюдь не тождественны друг другу. Можно сказать, что «гумилевская» химера 
создает наилучшие условия для жизни «гумилевской» же антисистемы. При этом в России 
за последние сто с небольшим лет сформировалась ядовитейшая химера, представители 
которой подобрали себе идеологию антисистемы в виде радикальной русофобии манихей-
ского типа, в которой русское и Россия играют роль онтологического, абсолютного зла.

C.В. Хатунцев
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Увы, но идеи Гумилева, вместо того чтобы стать инструментом в руках русского 
народа, содействовали удвоению химеры и еще большему усилению влияния антиси-
стемы. Вместе с возникшей после революции ашкеназско-русской химерой стала на-
бирать силу и химера русско-кавказско-азиатская, продукт советской и постсоветской 
«многонационалии». Для представителей доминирующих компонентов этих химер рус-
ские – низшая субстанция, биоматериал для строительства их «бравого нового мира». 
В этих условиях теория Гумилева сама стала орудием антисистемы, служащей для по-
рабощения русских.

При этом собственно Гумилев формирования второй, русско-кавказско-азиатской химе-
ры, даже не замечал и в то же время идейно санкционировал оную; более того, сам фактиче-
ски стал ее частью, дерусифицировавшись к концу жизни настолько, что стал подписываться 
именем «Арслан». Кроме того, он идейно вооружил «самостийников» к западу от границы РФ, 
противопоставив Древнюю Русь и новую Россию как два государства, созданные двумя различ-
ными этносами. Холмогоров очень хорошо объясняет, для чего Лев Николаевич это сделал, и 
убедительно критикует гумилевскую «умственную химеру» на примере Китая, который за свою 
многотысячелетнюю жизнь сменил не две, а гораздо большее количество государственностей 
и политических систем, для историю одной и той же страны, одного и того же народа. А ведь 
это можно сказать не только о Китае, но и об Иране, во многих отношениях – об Индии и Европе 
как культурно-исторических мирах, то есть цивилизациях.

Думается, что показанная выше известная монструозность Льва Гумилева – след-
ствие и результат воздействия «красного колеса», прокатившегося по его семье и как 
мини мум изуродовавшего первую половину жизни этого талантливейшего человека. Ему, 
загоняе мому в гулаговский барак или же в советский подвал, сталинско-коммунистическая 
система морально искалечила душу. Он боролся, противостоял ей, как мог, выстоял, но… 
апология Чингисхана и чингисханщины на гумилевских страницах одета в сапоги «крем-
левского горца». Хорошо, что советчина хотя бы не уничтожила Льва физически, как гени-
ального поэта, отца его, Николая Степановича…

Красочно, умно, а главное, логично и убедительно написал о Л. Гумилеве автор 
эссе. Этот человек действительно «вырастил этническую химеру в себе самом, в своем 
сознании и в своих книгах. И с его смертью она вырвалась на волю…» [1, с. 137].

Есть в сборнике и эссе о книге Ф. Фернандес-Арместо «Цивилизации». Он изучает 
освоение Америки в доколумбовую эпоху, а затем испанцами и португальцами, но дает 
общий обзор человеческих культур по той географической среде, в которой они живут и 
которую преобразуют. Фернандес-Арместо – своего рода американоцентрист: последова-
тельно стремится повысить статус американских цивилизаций, сместить фокус мировой 
истории с Европы на Америку.

При этом культурные достижения русских он, как правило, принижает, старается 
не принимать в расчет. Так, декларируя, что уважает цивилизации, которые смеют бро-
сить вызов природе даже с риском для себя, а не те, которые подчиняются среде (под-
ход, очень характерный для Запада), о нашем Норильске Фернандес-Арместо пишет, что 
«здесь лучше подчиниться природе, чем пытаться приспособить ее для нужд человека». 
Зато тепло отзывается о гренландских эскимосах и саамах, едящих вшей. Видимо, по-
тому, что они не построят в Заполярье 200-тысячный город и не составят конкуренцию 
европейцам с американцами. Впрочем, даже Фернандес-Арместо вынужден признать, 
что среди событий конца XV века, имевших значение не меньшее, чем плавание Васко 
да Гамы, было стремительное расширение Московского государства, прежде всего на 
промерзшие земли Севера.

Холмогоров на этот счет замечает, что морские империи, основанные западноевро-
пейскими государствами по следам авторов Великих географических открытий, к настоя-
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щему времени исчезли, и лишь Российская империя с Сибирью уцелела. Секрет обшир-
ности нашей страны и умения проникать в труднодоступные среды он привычно для себя 
видит в том, что Россия – речная, а не лесная цивилизация.

Весьма любопытны размышления автора эссе о том, почему именно европейцы, а 
не, например, китайцы, уже на рубеже XIV–XV веков имевшие колоссальный флот и потом 
«вдруг» от него отказавшиеся, стали осваивать Мировой океан.

В очерке, посвященном американскому биологу Дж. Даймонду, Холмогоров от-
мечает, что его концепция напрямую зависит от построений великого Н.И. Вавилова, 
создавшего теорию очагов происхождения культурных растений. Автор очерка убе-
дительно критикует концепцию Даймонда о «плохих и хороших картах», розданных 
народам тех или иных континентов. Видимо, дело порой не столько в картах, сколько 
в народах. Нельзя не согласиться с Холмогоровым в том, что Евразии «повезло» с 
индоевропейцами, создавшими из нее грандиозную систему коммуникаций, по которой 
идеи и вещи двигались с высокой для своей эпохи скоростью во всех направлениях и 
где образовалась сравнительно единая цивилизационная традиция, так что следую-
щие поколения пользовались достижениями предшественников и шли дальше. В то же 
время большинство американских культур крутилось, как белка в колесе, состоящем 
из подъемов и крахов.

По мнению автора эссе, наибольший интерес в книге Даймонда «Коллапс» представ-
ляют главы, посвященные катастрофам, постигшим общества острова Пасхи, гренландских 
викингов, индейцев анасази и майя. Тому, что случилось на острове Пасхи и в Гренландии, 
Холмогоров уделяет значительное внимание.

Даймондовский «Коллапс», справедливо полагает автор эссе, ставит перед нами 
вопрос о праве нации, страны, цивилизации, которые не выедают без остатка свою «кор-
мовую базу», на известное малолюдство. Они (и касается это, безусловно, России) отнюдь 
не обязаны уступать часть своей земли, ресурсов и государственности тем, кто не может 
решить свои проблемы на собственной территории. Малочисленные цивилизации имеют 
право сопротивляться.

Несомненная заслуга героя следующего очерка сборника, В.Л. Цымбурского, в том, 
что он внес в геополитику цивилизационный подход. Вадим Леонидович по праву считает-
ся родоначальником цивилизационной геополитики как минимум в России, но одинаково 
чужд и для либералов-западников, и для «патриотов» как советского, так и постсоветского 
разлива. При этом слава переноса цивилизационного подхода в геополитику досталась 
С. Хантингтону, автору много более грубому и примитивному, чем Цымбурский, статья ко-
торого «Остров Россия» вышла двумя месяцами раньше знаменитой работы американца.

Холмогоров грамотно и доходчиво объясняет концепцию «русского Хантингтона» 
Цымбурского. По его мнению, главное свойство постулируемых Цымбурским цивилизаци-
онных платформ, разделенных (и соединенных) друг с другом межеумочными лимитроф-
ными пространствами, включая «Великий лимитроф», – непроходимость границ между 
ними: ни одна цивилизация не способна к устойчивому геополитическому действию на 
чужой платформе.

При этом Россия – не часть Европы, Евразии или же чего-то еще, это отдельный, 
замкнутый на себя «материк», то есть, по сути, остров. Это действительно так, но по-
добными «островами» являются и платформы других цивилизаций. Холмогорову данная 
мысль тоже близка, но четко, недвусмысленно он ее в рассматриваемом очерке не вы-
сказывает – пишет только о «чужих островах». Отличие же их от России в том, что она в 
основном является «островом» сухопутным, расположенным в недрах континентальных 
масс, и морские/океанские границы для нее в целом менее весомы, нежели для других 
культурно-исторических миров.

C.В. Хатунцев
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Самая большая геополитическая ошибка России – это попытки вновь и вновь за-
няться «похищением Европы». После 1945 года оно дошло до максимальных пределов: 
Россия не только вышла за пределы лимитрофов, но и установила свое геополитическое 
доминирование над частью платформы европейской цивилизации (территория ГДР, Че-
хии, уступленные Польше на западе земли Германии). И выход за отведенные цивилиза-
ции границы, справедливо полагает автор эссе, был наказан историей – Россия сжалась 
сильнее, чем когда-либо прежде.

Вместе с автором очерка нельзя не отнестись позитивно к тому, что Цымбурский 
вслед за Семеновым-Тян-Шанским и Солженицыным актуализировал программу обраще-
ния к «своему Востоку», то есть призывал к развитию сибирских и дальневосточных зе-
мель, считал Россию полноценным, самодостаточным геополитическим субъектом, и по-
лагал, что ей, с одной стороны, не нужно всеми правдами и неправдами (вос)соединяться 
с Европой и Западом в целом, с другой – искать (тем паче заискивая) непременного союза 
с исламским миром, Китаем, Индией и т.д. или же образовывать некую «Евразию», в том 
числе – с Турцией, Закавказьем, Центральной или же Средней Азией и пр. Сосредоточе-
ние на своем острове, а не эксперименты в проливах (лимитрофах) и на чужих островах 
(цивилизационных платформах) – вот что нужно России, повторим мы вслед за Цымбур-
ским. Ей следует заниматься самоосвоением, перенести столицу в свой геополитический 
центр, как минимум за Урал.

Естественно при этом, что интервенции в иные цивилизационные пространства – 
дело безнадежное и ненужное, лишь отвлекающее от внутренней колонизации. «Жить на 
острове одними, никем не потревоженными – вот все, что нужно русским» [1, с. 180], ска-
жем мы вместе с Е.С. Холмогоровым.

Но он очень хорошо видит, что в то время как остальные культурно-исторические 
миры сидят в своих нишах, пульсируя в лимитрофах, глобальная цивилизация «агрессив-
но расширяется на все минимально поддающиеся экспансии пространства и во все сре-
ды» [1, с. 181]. В этих условиях концепция непроницаемых цивилизационных монад ока-
зывается барьером для тех, кто не должен мешать распространению оной. И если ты не 
хочешь, чтобы то или иное пространство контролировал твой геополитический соперник, 
то его нужно поставить под собственный контроль: раз не расширяешься ты, то расширя-
ются за счет тебя.

Нельзя пройти мимо следующей мысли автора очерка: по показателю плотности на-
селения Россия находится где-то на уровне индейцев, и у нас нет оснований считать, что 
англосаксонская экспансия отнесется к нам более милосердно, чем к ним.

Справедлив вывод Холмогорова о том, что Цымбурский маскирует под изоля-
ционизм жестко экспансионистский проект. Но экспансия эта – внутренняя, в пределах 
российских границ. Она направлена на то, чтобы сделать неотторжимой частью нашей 
цивилизационной платформы те пространства, которые могут попытаться оспорить и 
отторгнуть и которыми, собственно, и создалась Россия как таковая – Сибирь и Даль-
ний Восток. Ради этого, безусловно, следует «пожертвовать отдаленными геополити-
ческими утопиями в глобальном мире, где мы слабее, и зависимы от мнимых союз-
ников и коварных врагов» [1, с. 185]. Опасность раскола, разрыва «Острова Россия», 
который в то же время суть «Русский Остров», отнюдь не является надуманной или 
гипотетической. Она не только в возможности чьей-то внешней экспансии, но и в том, 
что народам этого острова в советские времена искусственно и сознательно навязы-
вался свой письменный язык, своя государственность, и сейчас они, что называется, 
«входят во вкус».

Главную ошибку Цымбурского – кстати, роднящую его с Данилевским, Шпенглером 
и Гумилевым, Холмогоров видит в «органицизме», попытке приписать истории органиче-
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ский характер, выделив некие «естественные» ареалы обитания популяций. Органицизм 
предполагает некое почивание на лаврах, однако отказ от напряженной политической, во-
енной и культурной борьбы увеличивает наши геополитические риски, резонно полагает 
автор эссе. Без всего этого от «Русского Острова» может не остаться даже пятачка, на 
котором устоит лапоть.

Ю. Харири, в отличие от всех фигур, рассмотренных выше, суть «цивилизационист 
курильщика». Это новомодная штучка – живущий в гомосексуальном браке веган, наибо-
лее сильные страницы книги которого посвящены тому, «как страдают куры, призванные 
познавать мир, и свиньи, самые любопытные существа на свете, в созданных мясоедами 
узких загонах» [1, с. 193]. В его «Краткой истории человечества» полно противоречий, ля-
пов, ошибок, которые Е. Холмогоров находит и с чувством, толком, расстановкой показы-
вает публике.

Казалось бы, и Б-г с ним, с израильским профессором Харири, но его поверхност-
ная, наполненная идейным шулерством и гей-веган-пропагандой книга подается в качестве 
интеллектуального бестселлера, ее усваивают как высшее знание люди с «кисельным» 
мировоззрением, не получившие хорошего, качественного образования. Превосходный 
«питательный бульон» для офисного планктона…

В заключительном очерке Холмогоров дает свою классификацию ученых, иссле-
дующих природу цивилизаций. Он делит их на три группы. Это «энвайроменталисты», 
или «географисты», вторую группу можно назвать «моралистами», третью же, наибо-
лее «популярную» – «символистами». С его точки зрения, в основе цивилизации лежит 
вызов пространства и программа ответа на него. Цивилизации существуют длительное 
время, чья единица измерения – века, складывающиеся в тысячелетия; дольше наций, 
государств и культур. Холмогоров принимает следующую, весьма удачную, формулировку 
В.Л. Цымбур ского: «Цивилизация – это особое человечество на своей особой земле, осе-
ненное сакральной вертикалью…», и дополняет ее: «Цивилизация – это доминирующий на 
определенном географическом пространстве стиль жизни городского общества, получив-
ший санкцию со стороны высокой культуры [религии]» [1, с. 215].

Значительное внимание уделяется им рассмотрению вопроса о соотношении вар-
варских и цивилизованных обществ.

На мой взгляд, крайне полезно было бы дополнить этот сборник Холмогорова осно-
вательными очерками о взглядах Н.Я. Данилевского, А. Тойнби и С. Хантингтона, сделав 
первого еще одной «сверхзвездой» оного, причем – главной, «затмив» О. Шпенглера, ибо 
Данилевский суть: 1) автор цивилизационного подхода и идеи цивилизационного плюра-
лизма как таковых; 2) человек глубоко русский, гордость нашей национальной науки, а 
также культуры в целом. Возможно, имеет смысл расширить очерк о Вадиме Цымбурском 
упоминанием о варианте концепции «Великого лимитрофа» и структуры цивилизационных 
платформ, выдвинутом автором этих строк.

Насколько мне известно, готово уже эссе о Ф. Броделе того же автора. И оно обя-
зательно должно быть включено в новое, расширенное издание «Игры в цивилизацию», 
которое для российско-русской цивилизационистики может стать тем же, чем для нашей 
словесности, для великой русской литературы, стали «Маленькие трагедии» А.С. Пушки-
на. Очень хотелось бы в как можно более близком будущем узреть таковое.

C.В. Хатунцев
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